


Es	una	verdad	universal	 reconocida	que	si	se	 tiene	un	 trabajo	de	riesgo,	 lo
mejor	que	se	puede	hacer	es	mantenerlo	al	margen	de	la	vida	privada.

Sin	embargo,	esta	es	una	regla	que	la	incombustible	Stephanie	Plum,	la	caza
recompensas	más	patosa	de	la	Costa	este,	parece	incapaz	de	cumplir.

En	esta	nueva	entrega	de	sus	descacharrantes	aventuras,	cuando	Stephanie
emprenda	 la	búsqueda	de	una	madre	y	una	hija	desaparecidas,	no	solo	 la
perseguirán	 malos	 malísimos	 como	 el	 mafioso	 Eddie	 Abruzzi,	 sino	 que
además	 tendrá	 que	 soportar	 los	 bienintencionados	 consejos	 de	 la	 abuela
Mazur,	 arreglarle	 la	 vida	 a	 su	 hermana	Valerie,	 aceptar	 con	 buena	 cara	 la
ayuda	 entusiasta	 aunque	 poco	 eficaz	 de	 su	 amiga	 Lula,	 los	 hirientes
comentarios	 de	 los	 policías	 de	 su	 pueblo,	 siempre	 dispuestos	 a	 pasar	 un
buen	 rato	 con	sus	meteduras	de	pata…	Y	por	 si	 todo	esto	 fuera	poco	aún
tendrá	 que	 decidir	 entre	 abandonarse	 a	 la	 lujuria	 en	 brazos	 del	 apuesto	 y
misterioso	Ranger	o	reconciliarse	con	Joe	Morelli	su	novio	de	toda	la	vida.
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Uno

Últimamente	he	dedicado	mucho	tiempo	a	rodar	por	el	suelo	con	hombres	que	creen
que	tener	una	erección	representa	un	crecimiento	personal.	Esos	revolcones	no	tienen
nada	que	ver	con	mi	vida	sexual.	Esos	revolcones	son	lo	que	termina	pasando	cuando
una	 detención	 sale	 mal	 y	 una	 intenta,	 con	 un	 último	 esfuerzo	 físico,	 reducir	 a	 un
tipejo	rudo	y	malvado	que	sufre	una	disfunción	congénita	del	lóbulo	frontal.

Me	 llamo	Stephanie	Plum	y	me	dedico	a	 la	persecución	de	 fugitivos…	Trabajo
para	mi	primo,	Vinnie,	como	agente	de	cumplimiento	de	fianzas,	para	ser	exactos.	No
sería	un	mal	empleo,	si	no	fuera	porque	la	consecuencia	inmediata	de	la	violación	de
una	fianza	es	el	encarcelamiento,	y	a	los	fugitivos	no	les	suele	gustar	la	idea.	Lógico.
Para	persuadir	a	los	fugitivos	de	que	vuelvan	al	redil,	normalmente	les	convenzo	de
que	se	pongan	esposas	y	grilletes	en	los	tobillos.	Esto	funciona	bastante	bien	la	mayor
parte	 de	 las	 veces.	 Y	 si	 se	 hace	 como	 tiene	 que	 ser,	 suele	 evitar	 el	 rollo	 de	 los
revolcones	por	el	suelo.

Desgraciadamente,	hoy	no	ha	sido	uno	de	esos	días.	A	Martin	Paulson,	de	ciento
treinta	kilos	de	peso	y	uno	ochenta	de	estatura,	le	arrestaron	por	estafa	con	tarjeta	de
crédito	y	por	ser	un	tipo	absolutamente	impresentable.	No	había	comparecido	ante	el
juez	 la	 semana	 anterior	 y	 eso	 le	 había	 puesto	 en	mi	 «Lista	 de	 los	más	 buscados».
Dado	que	Martin	no	tiene	demasiadas	luces,	no	había	sido	muy	difícil	dar	con	él.	De
hecho,	Martin	estaba	en	su	casa	haciendo	lo	que	mejor	sabe	hacer:	robar	artículos	por
Internet.	Había	conseguido	ponerle	las	esposas	y	los	grilletes	y	meterle	en	mi	coche.
E	incluso	había	conseguido	llevarle	hasta	la	comisaría	de	policía	de	la	avenida	North
Clinton.	Lamentablemente,	cuando	intenté	sacar	a	Martin	del	coche	se	tiró	al	suelo	y
en	aquel	momento	rodaba	sobre	la	barriga,	atado	como	un	pavo	en	Navidad,	incapaz
de	ponerse	de	pie.

Nos	encontrábamos	en	el	 estacionamiento	adyacente	a	 las	oficinas	municipales.
La	puerta	trasera	que	conducía	al	oficial	de	guardia	estaba	a	menos	de	quince	metros.
Podría	gritar	pidiendo	ayuda,	pero	me	convertiría	en	el	blanco	de	las	bromas	de	los
polis	 durante	 días.	 Podría	 quitarle	 las	 esposas	 o	 los	 grilletes,	 pero	 no	me	 fiaba	 de
Paulson.	Estaba	muy	cabreado,	con	la	cara	congestionada,	profiriendo	maldiciones	y
soltando	amenazas	obscenas	y	espeluznantes	gruñidos	animales.

Yo	 estaba	 de	 pie,	 observando	 el	 forcejeo	 de	 Paulson	mientras	 intentaba	 decidir
qué	demonios	iba	a	hacer,	porque	para	levantar	del	suelo	a	ese	tipo	iba	a	hacer	falta
una	 grúa	 como	 mínimo.	 Y	 en	 ese	 momento	 Joe	 Juniak	 entró	 en	 el	 aparcamiento.
Juniak,	antiguo	policía,	es	ahora	el	alcalde	de	Trenton.	Es	unos	cuantos	años	mayor
que	yo	y	unos	treinta	centímetros	más	alto.	Un	primo	segundo	de	Juniak,	Ziggy,	está
casado	con	mi	prima	política,	Gloria	 Jean.	O	 sea,	 que	 somos	casi	 parientes…	muy
lejanos.

La	ventanilla	del	conductor	se	abrió	y	Juniak	me	sonrió	haciendo	un	gesto	con	los
ojos	hacia	Paulson.
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—¿Es	tuyo?
—Sí.
—Está	mal	aparcado.	Tiene	el	culo	encima	de	la	línea	blanca.
Toqué	a	Paulson	con	la	punta	del	pie	y	él	empezó	a	balancearse	otra	vez.
—Está	averiado.
Juniak	salió	del	coche	y	levantó	a	Paulson	por	los	sobacos.
—No	te	importará	que	adorne	esta	anécdota	cuando	la	cuente	por	toda	la	ciudad,

¿verdad?
—¡Claro	que	me	 importa!	Recuerda	que	voté	por	 ti	—dije—.	Y	además	 somos

casi	parientes.
—No	cuentes	conmigo,	cariño.	Los	polis	vivimos	para	estas	cosas.
—Ya	no	eres	poli.
—Cuando	eres	poli	lo	eres	para	toda	la	vida.
Paulson	y	yo	nos	quedamos	mirando	cómo	Juniak	se	volvía	al	coche	y	se	largaba

de	allí.
—No	puedo	andar	con	estos	cacharros	—dijo	Paulson,	mirando	a	los	grilletes—.

Voy	a	caerme	otra	vez.	No	tengo	muy	buen	sentido	del	equilibrio.
—¿Nunca	has	oído	el	lema	de	los	cazarrecompensas:	«Tráelo…	vivo	o	muerto»?
—Claro.
—Pues	no	me	tientes.
La	verdad	es	que	llevar	a	alguien	muerto	es	una	de	las	cosas	más	desaconsejables,

pero	me	parecía	que	era	el	momento	oportuno	para	lanzarle	una	falsa	amenaza.	Era
última	hora	de	la	tarde.	Estábamos	en	primavera.	Y	yo	estaba	deseando	seguir	con	mi
vida.	 Pasarme	 otra	 hora	 intentando	 convencer	 a	 Paulson	 de	 que	 cruzara	 el
aparcamiento	no	era	lo	que	más	me	apetecía	hacer.

Quería	estar	en	alguna	playa	sintiendo	como	el	sol	me	chamuscaba	la	piel	hasta
que	 pareciera	 una	 corteza	 de	 cerdo	 frita.	 Cierto	 es	 que	 en	 esta	 época	 del	 año	 eso
tendría	 que	 ser	 en	 Cancón	 y	 Cancón	 no	 entraba	 en	 mi	 presupuesto.	 Aun	 así,	 la
cuestión	principal	era	que	no	quería	estar	allí,	 en	aquel	estúpido	aparcamiento,	con
Paulson.

—Lo	más	seguro	es	que	ni	siquiera	tengas	pistola	—dijo	Paulson.
—Oye,	déjame	en	paz.	No	puedo	quedarme	aquí	 todo	el	día.	Tengo	otras	cosas

que	hacer.
—¿Como	qué?
—No	es	asunto	tuyo.
—¡Ja!	No	tienes	nada	mejor	que	hacer.
Yo	 llevaba	 vaqueros,	 camiseta	 y	 botas	 negras	 marca	 Caterpillar,	 y	 sentí	 una

incontrolable	 necesidad	 de	 darle	 una	 patada	 en	 la	 corva	 con	mis	 Cats	 del	 número
siete.

—Contesta	—dijo.
—He	prometido	a	mis	padres	que	estaría	en	casa	a	las	seis	para	la	cena.
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Paulson	soltó	una	risotada.
—Es	patético.	Es	patético,	joder.
Su	risa	se	 transformó	en	un	ataque	de	 tos.	Paulson	se	 inclinó	hacia	adelante,	 se

tambaleó	 de	 un	 lado	 a	 otro	 y	 cayó	 al	 suelo.	 Intenté	 detener	 su	 caída,	 pero	 era
demasiado	 tarde.	 De	 nuevo	 yacía	 sobre	 la	 barriga,	 haciendo	 su	 imitación	 de	 una
ballena	varada.

Mis	padres	viven	en	una	diminuta	casa	adosada,	en	una	zona	de	Trenton	que	llaman
el	Burg.	Si	el	Burg	fuera	una	comida,	sería	pasta:	macarrones,	fetuchinis,	espaguetis	y
lacitos,	bañados	en	salsa	marinara,	de	queso	o	mayonesa.	Una	comida	buena,	sencilla,
que	gusta	a	todos,	que	te	dibuja	una	sonrisa	en	la	cara	y	te	acumula	grasa	en	el	culo.
El	Burg	es	un	vecindario	sólido,	en	el	que	la	gente	se	compra	una	casa	y	vive	en	ella
hasta	 que	 la	 muerte	 los	 saca	 de	 allí.	 Los	 patios	 traseros	 se	 usan	 para	 poner	 el
tendedero,	 almacenar	 los	 cubos	 de	 la	 basura	 y	 proporcionar	 al	 perro	 un	 lugar	 para
evacuar.	A	los	habitantes	del	Burg	no	les	van	las	terrazas	de	fantasía	ni	los	cenadores.
Prefieren	sentarse	en	los	pequeños	porches	de	delante	o	en	las	escaleras	de	entrada.
Son	mejores	para	ver	discurrir	la	vida.

Llegué	 justo	 cuando	 mi	 madre	 sacaba	 el	 pollo	 asado	 del	 horno.	 Mi	 padre	 ya
estaba	sentado	a	 la	cabecera	de	 la	mesa.	Tenía	 la	mirada	perdida	al	 frente,	 los	ojos
vidriosos,	 los	 pensamientos	 en	 el	 limbo,	 y	 el	 tenedor	 y	 el	 cuchillo	 en	 la	mano.	Mi
hermana	Valerie,	que	había	vuelto	a	casa	recientemente,	después	de	abandonar	a	su
marido,	 estaba	 atareada	 haciendo	 puré	 de	 patatas	 en	 la	 cocina.	 Cuando	 éramos
pequeñas,	Valerie	era	 la	hija	perfecta.	Y	yo	era	 la	hija	que	pisaba	caca	de	perro,	 se
sentaba	en	los	chicles	y	se	caía	constantemente	del	techo	del	garaje	intentando	volar.
Como	último	recurso	para	salvar	su	matrimonio,	Valerie	había	renegado	de	sus	genes
italo-húngaros	 y	 se	 había	 convertido	 en	Meg	Ryan.	 El	matrimonio	 se	 fue	 a	 pique,
pero	el	pelo	rubio	a	lo	Meg	sigue	ahí.

Las	niñas	de	Valerie	estaban	sentadas	a	 la	mesa	con	mi	padre.	Angie,	de	nueve
años,	estaba	correctamente	 sentada	con	 las	manos	cruzadas,	 resignada	a	 soportar	 la
cena,	como	un	clon	casi	perfecto	de	Valerie	a	su	edad.	Mary	Alice,	de	siete	años,	la
niña	del	exorcista,	llevaba	dos	palos	sujetos	en	la	cabeza.

—¿Y	esos	palos?	—pregunté.
—No	son	palos.	Son	cornamentas.	Soy	un	reno.
Aquello	me	sorprendió,	porque	normalmente	es	un	caballo.
—¿Qué	 tal	 te	 ha	 ido	 el	 día?	—me	 preguntó	 la	 abuela,	 poniendo	 una	 fuente	 de

judías	 verdes	 en	 la	mesa—.	 ¿Le	 has	 disparado	 a	 alguien?	 ¿Has	 capturado	 a	 algún
delincuente?

La	abuela	Mazur	se	vino	a	vivir	con	mis	padres	poco	después	de	que	el	abuelo
Mazur	 se	 llevara	 sus	 arterias	 atascadas	 de	 grasa	 al	 buffet	 que	 hay	 en	 el	 cielo.	 La
abuela	tiene	setenta	y	tantos	años	y	no	aparenta	ni	un	día	más	de	noventa.	Su	cuerpo
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envejece,	pero	su	cerebro	parece	ir	en	dirección	contraria.	Iba	con	zapatillas	de	tenis
blancas	y	un	chándal	de	poliéster	color	lavanda.	Llevaba	el	pelo	gris	acero	muy	corto
y	con	una	permanente	de	rizo	muy	pequeño.	Tenía	las	uñas	pintadas	de	color	lavanda
para	hacer	juego	con	el	chándal.

—Hoy	no	le	he	disparado	a	nadie	—dije—,	pero	he	entregado	a	un	tipo	buscado
por	estafar	con	tarjetas	de	crédito.

Se	oyó	un	golpe	 en	 la	puerta	principal,	 y	Mabel	Markowitz	 asomó	 la	 cabeza	y
gritó	«Yuju».

Mis	padres	viven	en	un	pareado.	Ellos	 tienen	 la	mitad	 sur,	y	Mabel	Markowitz
ocupa	la	parte	norte	de	una	casa	dividida	por	un	muro	común	y	años	de	desacuerdo
sobre	la	pintura	de	la	fachada.	Empujada	por	la	necesidad,	Mabel	hizo	del	ahorro	una
experiencia	 religiosa,	 sobreviviendo	 gracias	 a	 la	Seguridad	Social	 y	 los	 excedentes
gubernamentales	de	mantequilla	de	cacahuete.	Su	marido,	Izzy,	era	un	buen	hombre,
pero	se	mató	a	una	edad	temprana	a	base	de	beber	más	de	la	cuenta.	La	única	hija	de
Mabel	murió	de	cáncer	de	útero	hace	un	año.	Su	yerno	murió	un	mes	después	en	un
accidente	de	coche.

En	la	mesa	cesó	toda	actividad	y	los	comensales	miramos	a	la	puerta,	porque	en
todos	 los	 años	 que	Mabel	 llevaba	 viviendo	 en	 la	 casa	 de	 al	 lado,	 nunca	 se	 había
presentado	con	un	«yuju»	durante	la	cena.

—Siento	 interrumpiros	—dijo	Mabel—.	 Solo	 quería	 preguntarle	 a	 Stephanie	 si
podría	pasar	un	momentito	después.	Tengo	que	preguntarle	una	cosa	sobre	eso	de	las
fianzas.	Para	una	amiga.

—Por	supuesto	—dije—.	Me	paso	cuando	acabe	de	cenar	—supuse	que	sería	una
conversación	breve,	porque	todo	lo	que	sé	sobre	fianzas	se	puede	decir	en	dos	frases.

Mabel	 se	 fue	y	 la	 abuela	 se	 inclinó	hacia	 adelante	 poniendo	 los	 codos	 sobre	 la
mesa.

—Apostaría	a	que	eso	de	que	quiere	consejo	para	una	amiga	es	mentira.	Seguro
que	han	detenido	a	Mabel.

Todos	pusimos	los	ojos	en	blanco	al	mismo	tiempo.
—Bueno,	 vale	 —dijo—.	 A	 lo	 mejor	 quiere	 trabajar.	 A	 lo	 mejor	 quiere	 ser

cazarrecompensas.	Ya	sabéis	que	se	pasa	la	vida	fisgoneando.
Mi	padre	se	llenó	la	boca	de	comida,	con	la	cabeza	gacha.	Se	estiró	para	alcanzar

el	puré	de	patata	y	se	sirvió	otra	ración.
—Dios…	—murmuró.
—Si	hubiera	alguien	en	esa	casa	que	pudiera	necesitar	una	fianza	sería	el	ex	nieto

político	 de	 Mabel	 —dijo	 mi	 madre—.	 Ha	 acabado	 enredándose	 con	 mala	 gente.
Evelyn	hizo	bien	en	divorciarse	de	él.

—Sí.	 Y	 el	 divorcio	 fue	 realmente	 asqueroso	 —me	 dijo	 la	 abuela—.	 Casi	 tan
asqueroso	como	el	tuyo.

—Dejé	el	listón	muy	alto.
—Fuiste	dura	de	pelar	—dijo	la	abuela.
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Mi	madre	volvió	a	poner	los	ojos	en	blanco.
—Fue	una	desgracia.

Mabel	Markowitz	 vive	 en	 un	museo.	 Se	 casó	 en	 1943	 y	 todavía	 tiene	 su	 primera
lámpara	de	mesa,	 su	primera	olla	y	 su	primera	mesa	de	 cocina	de	 formica	y	metal
cromado.	Y	 la	última	vez	que	cambió	el	papel	pintado	de	 la	 sala	 fue	 en	1957.	Las
flores	se	han	borrado,	pero	el	engrudo	resiste.	La	moqueta	es	oriental	y	oscura.	Los
muebles	 tapizados	muestran	 ligeros	 huecos	 en	 el	 centro,	 causados	 por	 traseros	 que
hace	tiempo	se	fueron…	bien	con	Dios,	bien	a	Hamilton	Township.

Desde	luego,	si	hay	una	huella	que	no	aparece	en	los	muebles	es	la	del	trasero	de
Mabel,	puesto	que	ella	es	un	esqueleto	ambulante	que	nunca	se	sienta.	Mabel	cocina
y	limpia	y	va	de	acá	para	allá	mientras	habla	por	teléfono.	Tiene	los	ojos	brillantes	y
se	 ríe	 con	 facilidad,	 dándose	 palmadas	 en	 el	 muslo,	 o	 secándose	 las	 manos	 en	 el
delantal.	Su	pelo	es	fino	y	gris,	corto	y	rizado.	Lo	primero	que	hace	por	la	mañana	es
darse	en	la	cara	unos	polvos	blancos	como	la	tiza.	Lleva	un	lápiz	de	labios	rosa	que
renueva	cada	hora	y	que	se	le	corre	por	las	profundas	arrugas	que	bordean	sus	labios.

—Stephanie	—dijo—,	me	alegro	de	verte.	Entra.	He	hecho	bizcocho	de	café.
La	 señora	Markowitz	 siempre	 tiene	 bizcocho	 de	 café.	 Así	 son	 las	 cosas	 en	 el

Burg.	 Las	 ventanas	 limpias,	 los	 coches	 grandes	 y	 siempre	 un	 bizcocho	 de	 café	 en
casa.

Me	senté	a	la	mesa	de	la	cocina.
—La	verdad	es	que	no	sé	mucho	de	fianzas.	El	experto	en	el	 tema	es	mi	primo

Vinnie.
—No	 se	 trata	 realmente	 de	 fianzas	—dijo	Mabel—.	La	 cuestión	 es	 encontrar	 a

una	persona.	Y	he	mentido	en	eso	de	que	era	para	una	amiga.	Me	daba	vergüenza.	Lo
que	pasa	es	que	ni	siquiera	sé	por	dónde	empezar	a	contarte	la	historia.

Los	ojos	se	 le	 llenaron	de	 lágrimas.	Partió	un	 trozo	de	bizcocho	de	café	y	se	 lo
metió	 en	 la	 boca.	 Furiosa.	Mabel	 no	 era	 del	 tipo	 de	 personas	 que	 se	 dejan	 llevar
fácilmente	por	las	emociones.	Ayudó	a	bajar	el	bizcocho	con	un	trago	de	un	café	que
era	lo	bastante	fuerte	como	para	disolver	la	cucharilla	si	la	dejabas	un	rato	dentro	de
la	taza.	Nunca	aceptéis	un	café	de	la	señora	Markowitz.

—Me	 imagino	que	ya	 sabes	que	el	matrimonio	de	Evelyn	no	 salió	bien.	Ella	y
Steve	 se	 divorciaron	 no	 hace	 mucho	 y	 fue	 bastante	 desagradable	 —dijo	 por	 fin
Mabel.

Evelyn	 es	 la	 nieta	 de	 Mabel.	 Conozco	 a	 Evelyn	 de	 toda	 la	 vida,	 pero	 nunca
fuimos	amigas	íntimas.	Ella	vivía	a	varias	manzanas	de	distancia	e	iba	a	un	colegio
católico.	Nuestros	caminos	solo	se	cruzaban	los	domingos,	cuando	venía	a	comer	a
casa	de	Mabel.	Valerie	y	yo	la	llamábamos	Risitas,	porque	se	reía	por	todo.	Venía	a
casa	 a	 jugar	 juegos	 de	mesa	 vestida	 con	 su	 ropa	 de	 domingo	 y	 se	 reía	 al	 tirar	 los
dados,	 se	 reía	 cuando	movía	 la	 ficha,	 se	 reía	 cuando	 perdía…	Se	 reía	 tanto	 que	 le
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salieron	hoyuelos.	Y	cuando	creció	fue	una	de	esas	chicas	que	 los	hombres	adoran.
Evelyn	era	toda	curvas	suaves,	hoyuelos	y	energía	vital.

Últimamente	casi	no	veía	a	Evelyn,	pero,	cuando	la	veía,	no	le	quedaba	mucho	de
aquella	energía.

Mabel	apretó	los	labios.
—Durante	 el	 divorcio	 hubo	 tantas	 peleas	 y	 tanto	 resentimiento	 que	 el	 juez	 le

impuso	a	Evelyn	una	de	esas	nuevas	fianzas	de	custodia	infantil.	Supongo	que	temía
que	Evelyn	no	dejara	que	Steven	viera	a	Annie.	En	fin,	la	cosa	es	que	Evelyn	no	tenía
dinero	para	pagar	la	fianza.	Steven	se	quedó	con	el	dinero	que	Evelyn	recibió	al	morir
mi	hija	y	no	le	dejó	disponer	de	nada.	Evelyn	era	como	una	prisionera	en	aquella	casa
de	la	calle	Key.	Soy	prácticamente	la	única	familia	que	les	queda	a	Evelyn	y	a	Annie,
de	modo	que	puse	mi	casa	como	aval.	Evelyn	no	habría	conseguido	la	custodia	de	no
ser	así.

Todo	aquello	era	nuevo	para	mí.	Nunca	había	oído	hablar	de	fianzas	de	custodia.
Las	personas	que	yo	perseguía	habían	violado	la	libertad	bajo	fianza.

Mabel	recogió	las	migas	de	encima	de	la	mesa	y	las	tiró	al	fregadero.	A	Mabel	le
costaba	estar	sentada.

—Todo	iba	bien	hasta	que	la	semana	pasada	recibí	una	carta	de	Evelyn	en	la	que
me	 decía	 que	 ella	 y	Annie	 se	 iban	 algún	 tiempo.	 No	 le	 di	 demasiada	 importancia
pero,	 de	 repente,	 resulta	 que	 todo	 el	 mundo	 está	 buscando	 a	 Annie.	 Steven	 se
presentó	en	mi	casa	hace	un	par	de	días,	dando	voces	y	diciendo	cosas	 terribles	de
Evelyn.	 Decía	 que	 no	 tenía	 derecho	 a	 llevarse	 a	 Annie	 así,	 alejándola	 de	 él	 y
haciéndole	abandonar	el	curso	en	el	colegio.	Y	dijo	que	iba	a	recurrir	a	la	fianza	de
custodia.	Y	esta	mañana	recibo	una	llamada	de	la	agencia	de	fianzas	y	me	dicen	que
me	van	a	quitar	la	casa	si	no	les	ayudo	a	encontrar	a	Annie.

Mabel	recorrió	la	cocina	con	la	mirada.
—No	sé	lo	que	haría	sin	mi	casa.	¿De	verdad	me	la	pueden	quitar?
—No	lo	sé	—dije—.	Nunca	he	trabajado	en	un	caso	como	este.
—Entre	 todos	han	conseguido	preocuparme.	¿Cómo	sé	si	Evelyn	y	Annie	están

bien?	No	tengo	forma	de	ponerme	en	contacto	con	ellas.	Y	solo	me	mandó	una	nota.
Ni	siquiera	hablé	con	Evelyn	en	persona.

A	Mabel	se	le	volvieron	a	humedecer	los	ojos	y	yo	deseé	en	lo	más	profundo	que
no	 se	 pusiera	 a	 llorar	 abiertamente,	 porque	 no	 soy	 muy	 buena	 con	 los	 grandes
despliegues	 de	 sentimentalismo.	 Mi	 madre	 y	 yo	 nos	 demostramos	 nuestro	 afecto
mediante	velados	elogios	a	la	salsa.

—Me	siento	fatal	—dijo	Mabel—.	No	sé	qué	hacer.	He	pensado	que,	a	lo	mejor,
podrías	 buscar	 a	 Evelyn	 y	 hablar	 con	 ella…	 comprobar	 que	 Annie	 y	 ella	 se
encuentran	bien.	Podría	soportar	perder	 la	casa,	pero	no	quiero	perder	a	Evelyn	y	a
Annie.	Tengo	algún	dinero	ahorrado.	No	sé	lo	que	cobras	por	este	tipo	de	trabajo.

—No	 cobro	 nada.	 No	 soy	 investigador	 privado.	 No	 me	 ocupo	 de	 casos
particulares	 como	 este.	 —¡Joder,	 si	 ni	 siquiera	 soy	 una	 cazarrecompensas
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especialmente	buena!
Mabel	se	agarró	al	delantal;	las	lágrimas	le	caían	por	las	mejillas.
—No	sé	a	quién	más	recurrir.
Ay,	madre,	no	me	lo	puedo	creer.	¡Mabel	Markowitz	llorando!	Era	una	situación

tan	 cómoda	 como	 hacerse	 un	 examen	 ginecológico	 en	medio	 de	 la	 calle	Mayor	 a
pleno	día.

—Vale	—dije—.	Veré	que	puedo	hacer…	como	vecina.
Mabel	asintió	con	la	cabeza	y	se	secó	los	ojos.
—Te	lo	agradecería	—tomó	un	sobre	de	encima	del	aparador—.	Tengo	una	foto

de	Annie	y	Evelyn	para	 ti.	Es	del	año	pasado,	cuando	Annie	cumplió	siete	años.	Y
también	te	he	escrito	la	dirección	de	Evelyn	en	un	papel.	Y	los	números	de	su	carné	y
de	la	matrícula	de	su	coche.

—¿Tienes	la	llave	de	su	casa?
—No	—dijo	Mabel—.	No	me	la	dio	nunca.
—¿Tienes	alguna	idea	de	adonde	puede	haber	ido	Evelyn?	¿Cualquier	idea?
Mabel	negó	con	la	cabeza.
—No	me	 imagino	adonde	puede	haber	 ido.	Se	crio	 aquí,	 en	 el	Burg.	Nunca	ha

vivido	 en	 ningún	otro	 sitio.	No	 fue	 a	 la	 universidad	 fuera.	La	mayoría	 de	 nuestros
parientes	están	aquí.

—¿La	fianza	la	presentó	Vinnie?
—No.	Es	otra	compañía.	Lo	apunté	—rebuscó	en	el	bolsillo	del	delantal	y	sacó	un

trozo	de	papel	plegado—.	Es	la	True	Blue	Bonds	y	el	hombre	se	llama	Les	Sebring.
Mi	 primo	 Vinnie	 es	 dueño	 de	 la	 Oficina	 de	 Fianzas	 Vincent	 Plum	 y	 lleva	 su

negocio	desde	un	despacho	de	la	avenida	Hamilton.	Hace	tiempo,	cuando	necesitaba
un	 empleo	 desesperadamente,	 chantajeé	 a	 Vinnie	 para	 que	 me	 contratara.	 Desde
entonces,	la	economía	de	Trenton	ha	mejorado	y	no	estoy	muy	segura	de	por	qué	sigo
trabajando	con	Vinnie;	quizá	sea	porque	la	oficina	está	enfrente	de	una	pastelería.

Sebring	 tiene	 sus	 oficinas	 en	 el	 centro	 y	 el	 dinero	 que	 mueve	 hace	 que	 el	 de
Vinnie	parezca	calderilla.	No	he	tenido	la	oportunidad	de	conocer	a	Sebring,	pero	he
oído	hablar	de	él.	Se	dice	que	es	extremadamente	profesional.	Y	se	rumorea	que	tiene
unas	piernas	solo	superadas	por	las	de	Tina	Turner.

Le	di	a	Mabel	un	torpe	abrazo,	 le	dije	que	me	enteraría	de	lo	que	pudiera	y	me
fui.

Mi	madre	y	mi	abuela	estaban	esperándome	a	la	entrada	de	la	casa	de	mis	padres,
con	la	puerta	entreabierta	y	las	narices	pegadas	al	cristal.

—Chist…	 —dijo	 mi	 abuela—.	 Entra	 deprisa.	 Estamos	 que	 nos	 morimos	 de
curiosidad.

—No	os	lo	puedo	contar	—contesté.
Las	 dos	 mujeres	 resollaron.	 Aquello	 era	 contrario	 a	 las	 leyes	 del	 Burg.	 En	 el

Burg,	 la	sangre	siempre	manda.	La	ética	profesional	no	servía	para	nada	cuando	se
trataba	de	un	jugoso	cotilleo	entre	miembros	de	la	familia.
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—Muy	bien	—dije,	entrando—.	Da	lo	mismo	que	os	lo	cuente.	Os	vais	a	enterar
de	todas	maneras	—en	el	Burg	también	somos	muy	reflexivos—.	Cuando	Evelyn	se
divorció	le	impusieron	una	cosa	llamada	«fianza	de	custodia	infantil».	Mabel	puso	su
casa	 como	 garantía.	 Ahora	 Evelyn	 y	 Annie	 han	 desaparecido	 y	 a	 Mabel	 la	 está
agobiando	la	compañía	de	fianzas.

—Oh,	Dios	mío	—dijo	mi	madre—.	No	sabía	nada.
—Mabel	 está	 preocupada	 por	 Evelyn	 y	 Annie.	 Evelyn	 le	 mandó	 una	 nota

diciéndole	que	se	 iba	a	 ir	con	Annie	durante	algún	 tiempo,	pero	no	ha	sabido	nada
más	de	ellas	desde	entonces.

—Si	yo	fuera	Mabel	estaría	preocupada	por	mi	casa	—dijo	la	abuela—.	A	mí	me
parece	que	puede	acabar	viviendo	en	una	caja	de	cartón	debajo	del	puente.

—Le	he	dicho	que	la	ayudaría,	pero	la	verdad	es	que	esto	no	es	lo	mío.	No	soy
investigador	privado.

—Podrías	pedirle	ayuda	a	tu	amigo	Ranger	—dijo	la	abuela—.	En	cualquier	caso
estaría	bien;	con	lo	bueno	que	está,	no	me	importaría	verle	pasearse	por	el	vecindario.

Ranger	es	más	un	socio	que	un	amigo,	aunque	también	supongo	que	hay	un	cierto
componente	de	amistad.	Además	de	una	tremenda	atracción	sexual.	Hace	unos	meses
hicimos	un	trato	que	me	ha	tenido	obsesionada.	Otra	de	esas	cosas	mías	como	lo	de
saltar	desde	el	tejado	del	garaje	a	ver	si	volaba,	solo	que	en	esta	ocasión	afectaba	a	mi
dormitorio.	Ranger	es	un	cubano-norteamericano	con	la	piel	de	color	café	con	leche,
más	bien	 largo	de	 café,	 y	 un	 cuerpo	que	 solo	puede	describirse	 como	«ñam-ñam».
Tiene	una	amplia	cartera	de	clientes,	un	interminable	y	misterioso	surtido	de	coches
negros	de	 lujo,	y	unas	habilidades	que	dejan	a	Rambo	a	 la	altura	de	un	aficionado.
Estoy	bastante	segura	de	que	solo	dispara	contra	los	malos	y	creo	que	sería	capaz	de
volar	como	Superman,	aunque	esta	última	parte	nunca	se	ha	confirmado.	Ranger	se
dedica	 a	 la	 recuperación	 de	 fianzas,	 entre	 otras	 cosas.	Y	Ranger	 siempre	 consigue
detener	a	sus	fugitivos.

Mi	Honda	CR-V	negro	estaba	aparcado	junto	a	la	acera.	La	abuela	me	acompañó
hasta	el	coche.

—Si	hay	algo	que	pueda	hacer	no	dejes	de	decírmelo	—se	ofreció—.	Siempre	he
pensado	que	sería	una	buena	detective,	dado	lo	chismosa	que	soy.

—A	lo	mejor	podrías	indagar	por	el	barrio.
—Por	 supuesto.	 Y	 mañana	 podría	 ir	 donde	 Stiva.	 Es	 el	 velatorio	 de	 Charlie

Shleckner.	He	oído	que	Stiva	ha	hecho	un	gran	trabajo	con	él.
Nueva	York	tiene	el	Lincoln	Center.	Florida	tiene	Disney	World.	El	Burg	tiene	la

Funeraria	de	Stiva.	La	Funeraria	de	Stiva	no	solo	es	el	centro	de	entretenimiento	más
importante	 del	 Burg,	 también	 es	 el	 centro	 neurálgico	 de	 la	 red	 informativa.	 Si	 no
consigues	 enterarte	 de	 algún	 chismorreo	 en	 la	 Funeraria	 de	 Stiva,	 es	 que	 no	 hay
ningún	chismorreo.
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Todavía	era	 temprano	cuando	salí	de	casa	de	Mabel,	así	que	pasé	con	el	coche	por
delante	de	la	casa	de	Evelyn	en	la	calle	Key.	Era	un	pareado	muy	parecido	al	de	mis
padres.	 Un	 pequeño	 porche	 en	 la	 fachada,	 un	 pequeño	 patio	 detrás	 y	 una	 casa
pequeña	 de	 dos	 pisos.	 En	 la	 parte	 de	 Evelyn	 no	 se	 veían	 señales	 de	 vida.	Ningún
coche	aparcado	delante.	Ni	luces	encendidas	detrás	de	las	cortinas	corridas.	Según	la
abuela	 Mazur,	 Evelyn	 había	 vivido	 en	 aquella	 casa	 mientras	 estuvo	 casada	 con
Steven	Soder,	y	se	había	quedado	en	ella	con	Annie	cuando	él	se	fue.	La	propiedad	es
de	Eddie	Abruzzi,	 que	 alquila	 los	 dos	 domicilios.	Abruzzi	 tiene	 varias	 casas	 en	 el
Burg	 y	 un	 par	 de	 edificios	 de	 oficinas	 en	 el	 centro	 de	 Trenton.	 No	 le	 conozco
personalmente,	pero	 tengo	entendido	que	no	es	precisamente	el	 tío	más	 encantador
del	universo.

Aparqué	 y	 me	 acerqué	 andando	 al	 porche	 de	 la	 casa	 de	 Evelyn.	 Golpeé
ligeramente	en	la	puerta.	No	hubo	respuesta.	Intenté	espiar	por	la	ventana	del	salón,
pero	las	cortinas	estaban	bien	cerradas.	Me	dirigí	a	un	lado	de	la	casa,	poniéndome	de
puntillas	para	curiosear.	No	tuve	suerte	con	las	ventanas	laterales	del	salón	ni	con	las
del	comedor,	pero	mi	insistencia	fue	recompensada	en	la	cocina.	Allí	las	cortinas	no
estaban	corridas.	En	la	encimera,	junto	al	fregadero,	había	dos	boles	de	cereales	y	dos
vasos.	Todo	lo	demás	parecía	recogido.	Ni	rastro	de	Evelyn	ni	de	Annie.	Regresé	a	la
fachada	principal	y	llamé	a	la	casa	de	los	vecinos.

La	puerta	se	abrió	y	Carol	Nadich	me	miró	desde	el	interior.
—¡Stephanie!	—dijo—.	¿Qué	tal	estás?
Carol	 y	 yo	 fuimos	 al	 instituto	 juntas.	 Cuando	 nos	 graduamos,	 consiguió	 un

trabajo	en	la	fábrica	de	botones	y	dos	meses	más	tarde	se	casaba	con	Lenny	Nadich.
De	vez	en	cuando	nos	encontramos	en	 la	carnicería	de	Giovichinni,	pero,	aparte	de
eso,	hemos	perdido	el	contacto.

—No	sabía	que	vivías	aquí	—dije—.	Venía	a	preguntar	por	Evelyn.
Carol	levantó	los	ojos	al	cielo.
—Todo	el	mundo	está	buscando	a	Evelyn.	Y,	para	serte	sincera,	espero	que	nadie

la	 encuentre.	 Salvo	 tú,	 claro.	 No	 le	 desearía	 a	 nadie	 que	 le	 encontraran	 los	 otros
capullos.

—¿Qué	otros	capullos?
—Su	exmarido	y	sus	amigos.	Y	el	casero,	Abruzzi,	y	sus	esbirros.
—¿Evelyn	y	tú	erais	amigas?
—Tan	amigas	como	era	posible	 serlo	de	Evelyn.	Nosotros	vinimos	a	vivir	 aquí

hace	dos	años,	antes	del	divorcio.	Se	pasaba	el	día	tomando	pastillas	y	por	las	noches
bebía	hasta	que	perdía	el	sentido.

—¿Qué	clase	de	pastillas?
—Unas	que	le	recetaba	el	médico.	Para	la	depresión,	creo.	Comprensible,	puesto

que	estaba	casada	con	Soder.	¿Le	conoces?
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—No	mucho.
Vi	a	Steven	Soder	por	primera	vez	hace	nueve	años,	en	la	boda	de	Evelyn,	y	me

cayó	mal	de	inmediato.	En	los	breves	contactos	que	pude	mantener	con	él	a	lo	largo
de	 los	 años	 siguientes,	 no	 encontré	 nada	 que	 hiciera	 cambiar	 mi	 primera	 mala
impresión.

—Es	un	hijo	de	puta	manipulador.	Y	maltratador	—dijo	Carol.
—¿Pegaba	a	Evelyn?
—Que	yo	sepa,	no.	Solo	 la	maltrataba	psicológicamente.	Le	oía	gritarle	a	 todas

horas.	Le	decía	que	era	estúpida.	Estaba	un	poco	rellenita	y	él	la	llamaba	«la	vaca».	Y
un	día,	de	repente,	la	dejó	y	se	fue	a	vivir	con	otra	mujer.	Joanne	no	sé	qué.	Fue	lo
mejor	que	le	pudo	pasar	a	Evelyn.

—¿Tú	crees	que	Evelyn	y	Annie	estarán	bien?
—Por	Dios,	espero	que	sí.	Las	dos	se	merecen	un	respiro.
Dirigí	la	mirada	a	la	puerta	de	Evelyn.
—Supongo	que	no	tendrás	la	llave.
Carol	negó	con	la	cabeza.
—Evelyn	 no	 se	 fiaba	 de	 nadie.	 Estaba	muy	 paranoica.	Creo	 que	 ni	 siquiera	 su

abuela	tenía	llave.	Y	no	me	dijo	adonde	se	iba,	en	caso	de	que	esa	fuera	la	siguiente
pregunta.	Un	día	simplemente	cargó	un	puñado	de	bolsas	en	el	coche	y	se	largó.

Le	di	a	Carol	una	de	mis	tarjetas	y	me	dirigí	a	casa.	Vivo	en	un	apartamento	de	un
edificio	de	ladrillo	de	tres	plantas,	a	unos	diez	minutos	del	Burg…	cinco	si	llego	tarde
a	cenar	y	pillo	bien	los	semáforos.	El	edificio	se	construyó	en	un	momento	en	el	que
la	energía	era	barata	y	la	arquitectura	estaba	inspirada	en	la	economía.	Mi	cuarto	de
baño	 es	 naranja	 y	 marrón,	 el	 frigorífico	 verde	 aguacate	 y	 las	 ventanas	 fueron
fabricadas	 antes	 del	 Climalit.	 A	 mí	 me	 vale.	 El	 alquiler	 es	 razonable	 y	 los	 otros
inquilinos	no	están	mal.	El	inmueble	está	habitado	mayoritariamente	por	ancianos	de
rentas	modestas.	Los	ancianos	son,	por	regla	general,	buena	gente…	siempre	que	no
les	dejes	ponerse	al	volante	de	un	coche.

Aparqué	en	el	estacionamiento	y	entré	por	la	puerta	de	doble	acristalamiento	que
da	paso	a	un	pequeño	vestíbulo.	Me	sentía	rellena	de	pollo,	patatas,	salsa,	pastel	de
chocolate	 y	 bizcocho	 de	 café	 de	 Mabel,	 así	 que	 me	 salté	 el	 ascensor	 y	 subí	 las
escaleras	en	penitencia.	Vale,	solo	es	un	piso,	pero	por	algo	se	empieza,	¿no?

Cuando	 abrí	 la	 puerta	 del	 apartamento,	mi	 hámster,	Rex,	me	 estaba	 esperando.
Rex	vive	dentro	de	una	lata	de	sopa	instalada	en	un	acuario	de	cristal	que	tengo	en	la
cocina.	Dejó	de	correr	en	su	rueda	cuando	encendí	la	luz	y	se	me	quedó	mirando	con
los	 bigotes	 temblorosos.	Me	 gusta	 pensar	 que	 con	 ello	 quiere	 decir	 «bienvenida	 a
casa»,	pero	seguramente	es	más	«¿quién	cono	ha	encendido	la	luz?».	Le	di	una	pasa	y
un	pedacito	de	queso.	Se	metió	la	comida	en	los	carrillos	y	desapareció	dentro	de	la
lata	de	sopa.	Y	hasta	ahí	llega	la	relación	con	mi	compañero	de	piso.

Hubo	un	tiempo	en	que	Rex	compartía	su	condición	de	compañero	de	piso	con	un
poli	 de	 Trenton	 llamado	 Joe	 Morelli.	 Morelli	 es	 dos	 años	 mayor	 que	 yo,	 quince
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centímetros	 más	 alto	 y	 tiene	 una	 pistola	 más	 grande	 que	 la	 mía.	 Empezó	 a	 mirar
debajo	de	mi	falda	cuando	yo	tenía	seis	años	y	nunca	ha	conseguido	librarse	de	esa
fea	 costumbre.	 Últimamente	 hemos	 tenido	 algunas	 diferencias	 de	 opinión	 y,	 en	 la
actualidad,	 el	 cepillo	 de	 dientes	 de	 Morelli	 no	 está	 en	 mi	 cuarto	 de	 baño.
Desgraciadamente	 es	mucho	más	 difícil	 sacar	 a	Morelli	 de	mi	 corazón	 que	 de	mi
cuarto	de	baño.	Aunque	hago	lo	que	puedo.

Saqué	una	cerveza	del	frigorífico	y	me	tiré	delante	del	televisor.	Recorrí	todas	las
cadenas	buscando	algo	interesante,	pero	no	encontré	nada.	Tenía	la	foto	de	Evelyn	y
Annie	delante	de	mí.	Estaban	juntas,	de	pie,	con	aire	de	felicidad.	Annie	tenía	el	pelo
rizado	 y	 rojizo,	 y	 la	 piel	 clara	 de	 las	 pelirrojas	 naturales.	 Evelyn	 llevaba	 el	 pelo
castaño	 recogido	 hacia	 atrás.	 El	maquillaje,	 clásico.	 Sonreía,	 pero	 no	 lo	 suficiente
como	para	que	se	le	marcaran	los	hoyuelos.

Una	madre	y	su	hija…	y	yo	tenía	que	encontrarlas.

Cuando,	a	la	mañana	siguiente,	entré	en	la	oficina	de	fianzas,	Connie	Rosolli	tenía	un
donut	 en	una	mano	y	una	 taza	de	café	 en	 la	otra.	Empujó	 la	 caja	de	donuts	 con	el
codo	por	encima	de	su	mesa	y	el	azúcar	glaseado	del	que	se	iba	a	comer	le	cayó	sobre
las	tetas.

—Cómete	un	donut	—dijo—.	Tienes	pinta	de	necesitarlo.
Connie	es	la	secretaria	de	dirección.	Se	encarga	de	los	gastos	menores	y	lo	hace

muy	 sensatamente,	 comprando	 donuts	 y	 carpetas	 de	 archivo,	 y	 financiando	 alguna
excursión	 esporádica	 a	Atlantic	City	 para	 apostar.	 Eran	 las	 ocho	 y	 unos	minutos	 y
Connie	estaba	lista	para	empezar	el	día:	los	ojos	delineados,	las	pestañas	cubiertas	de
rímel,	los	labios	pintados	de	rojo	brillante	y	el	pelo	rizado	formando	un	gran	matojo
alrededor	 de	 la	 cara.	 Yo,	 por	 el	 contrario,	 dejaba	 que	 el	 día	 me	 fuera	 ganando	 la
partida.	 Llevaba	 el	 pelo	 recogido	 en	 una	 coleta	 desmadejada	 y	 mis	 ya	 habituales
vaqueros,	 camiseta	 y	 botas.	 Aquella	 mañana	 me	 había	 parecido	 que	 acercarme	 el
cepillo	de	rímel	a	los	ojos	podía	resultar	una	maniobra	peligrosa,	así	que	iba	con	la
cara	lavada.

Tomé	un	donut	y	miré	alrededor.
—¿Dónde	está	Lula?
—Llega	tarde.	Ha	estado	llegando	tarde	toda	la	semana.	Aunque	tampoco	es	que

importe	mucho.
Contrataron	a	Lula	para	que	se	encargara	del	archivo,	pero	la	verdad	es	que	hace

lo	que	le	da	la	gana.
—Oye,	que	te	he	oído	—dijo	Lula	entrando	por	la	puerta—.	¿No	estarás	hablando

de	mí?	Llego	tarde	porque	estoy	yendo	a	la	escuela	nocturna.
—Vas	un	día	a	la	semana	—dijo	Connie.
—Sí,	pero	tengo	que	estudiar.	No	es	nada	fácil	esa	mierda.	Además,	no	se	puede

decir	que	mi	experiencia	como	puta	me	ayude	especialmente.	No	creo	que	el	examen
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final	vaya	a	tratar	de	cómo	hacer	trabajitos	manuales.
Lula	es	unos	centímetros	más	baja	que	yo,	y	un	montón	de	kilos	más	gorda.	Se

compra	la	ropa	en	el	departamento	de	tallas	pequeñas	y	luego	se	embute	en	ella	como
puede.	En	otras	no	resultaría	bien,	pero	en	Lula	sí.	Lula	se	embute	en	la	vida.

—¿Qué	hay	de	nuevo?	—dijo—.	¿Me	he	perdido	algo?
Le	entregué	a	Connie	el	recibo	de	la	entrega	de	Paulson.
—Chicas,	¿alguna	de	vosotras	sabe	algo	de	fianzas	de	custodia	infantil?
—Son	 relativamente	 recientes	—dijo	Connie—.	Vinnie	 todavía	no	 las	 gestiona.

Son	muy	arriesgadas.	Sebring	es	el	único	que	las	acepta	en	esta	zona.
—Sebring	—dijo	Lula—.	¿No	es	el	tío	de	las	piernas	estupendas?	He	oído	decir

que	tiene	unas	piernas	como	las	de	Tina	Turner	—se	miró	las	piernas—.	Mis	piernas
son	del	color	apropiado,	solo	que	tengo	más	cantidad.

—Las	piernas	de	Sebring	 son	blancas	—dijo	Connie—.	Y	creo	que	 le	van	bien
para	correr	detrás	de	las	rubias.

Le	 di	 el	 último	 bocado	 a	 mi	 donut	 y	 me	 limpié	 las	 manos	 en	 los	 pantalones
vaqueros.

—Tengo	que	hablar	con	él.
—Hoy	estarás	a	salvo	—dijo	Lula—.	No	solo	no	eres	rubia;	además	hoy	no	estás

precisamente	arrebatadora.	¿Has	pasado	una	mala	noche?
—No	se	me	dan	bien	las	mañanas.
—Es	por	 tu	vida	amorosa	—dijo	Lula—.	Como	no	tienes	vida	amorosa,	no	hay

razón	para	que	sonrías.	Te	estás	abandonando,	eso	es	lo	que	pasa.
—Podría	tener	mucha	si	quisiera.
—Y,	¿entonces?
—Es	difícil	de	explicar.
Connie	me	dio	un	cheque	por	la	captura	de	Paulson.
—No	estarás	pensando	en	irte	a	trabajar	con	Sebring,	¿verdad?
Les	conté	lo	de	Evelyn	y	Annie.
—Quizá	 debería	 acompañarte	 a	 hablar	 con	 Sebring	—dijo	 Lula—.	 Puede	 que

consigamos	que	nos	enseñe	las	piernas.
—No	hace	falta	—dije—.	Puedo	arreglármelas	sola.
Y	no	tenía	ningún	interés	en	verle	las	piernas	a	Les	Sebring.
—Fíjate.	Ni	siquiera	he	soltado	el	bolso	—dijo	Lula—.	Estoy	lista	para	salir.
Lula	y	yo	nos	miramos	fijamente	un	instante.	Yo	iba	a	perder.	Lo	veía	venir.	Lula

había	decidido	venirse	conmigo.	Probablemente	no	quería	quedarse	en	el	archivo.
—Vale	—dije—,	pero	nada	de	tiros,	nada	de	empujones	y	nada	de	pedirle	que	se

levante	la	pernera	del	pantalón.
—Pones	demasiadas	condiciones	—dijo	Lula.
Atravesamos	la	ciudad	en	el	CR-V	y	aparcamos	cerca	del	edificio	de	Sebring.	La

oficina	de	fianzas	estaba	en	la	planta	baja	y	Sebring	tenía	su	despacho	encima.
—Igual	que	Vinnie	—dijo	Lula	mirando	con	admiración	el	suelo	enmoquetado	y
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las	pareces	 recién	pintadas—.	Solo	que	aquí	parece	que	 trabajan	 seres	humanos.	Y
mira	 qué	 sillas	 para	 que	 se	 siente	 la	 gente…	 ni	 siquiera	 tienen	 manchas.	 Y	 su
recepcionista	tampoco	tiene	bigote.

Sebring	nos	acompañó	a	su	despacho	privado.
—Stephanie	Plum.	He	oído	hablar	de	ti	—dijo.
—El	incendio	de	la	funeraria	no	fue	culpa	mía	—dije—.	Y	casi	nunca	disparo	a	la

gente.
—Nosotras	 también	hemos	oído	hablar	de	ti	—intervino	Lula—.	Nos	han	dicho

que	tienes	unas	piernas	estupendas.
Sebring	llevaba	un	traje	gris	plata,	camisa	blanca	y	corbata	de	rayas	rojas,	blancas

y	 azules.	 Emanaba	 respetabilidad	 desde	 la	 punta	 de	 sus	 brillantes	 zapatos	 negros
hasta	 la	 coronilla	 del	 pelo	 blanco	 y	 bien	 cortado.	Y	 detrás	 de	 su	 cortés	 sonrisa	 de
político,	 tenía	 pinta	 de	 no	 pasar	 ni	 una	 tontería.	 Hubo	 un	 momento	 de	 silencio
mientras	observaba	a	Lula.	Luego	se	levantó	la	pernera	de	los	pantalones.

—Fíjate	bien	en	estos	remos	—dijo.
—Seguro	que	vas	al	gimnasio	—dijo	Lula—.	Tienes	unas	piernas	excelentes.
—Quería	hablar	contigo	de	Mabel	Markowitz	—dije	a	Sebring—.	La	has	llamado

respecto	a	una	fianza	de	custodia	infantil.
Asintió.
—Lo	recuerdo.	Hoy	he	mandado	a	otra	persona	para	que	hable	con	ella.	Hasta	el

momento	no	ha	colaborado	mucho.
—Vive	al	 lado	de	mis	padres	y	no	 creo	que	 sepa	 adonde	han	 ido	 su	nieta	y	 su

bisnieta.
—Mal	 asunto	 —dijo	 Sebring—.	 ¿Sabes	 algo	 sobre	 las	 fianzas	 de	 custodia

infantil?
—No	mucho.
—La	 AAFP,	 que	 como	 sabes	 es	 la	 Asociación	 de	 Agentes	 de	 Fianzas

Profesionales,	 colaboró	con	el	Departamento	de	Niños	Desaparecidos	y	Explotados
para	 poner	 en	marcha	 una	 normativa	 que	 evitara	 que	 los	 padres	 secuestraran	 a	 sus
propios	hijos.	Es	una	 idea	muy	sencilla.	Si	 se	cree	que	existe	 la	posibilidad	de	que
uno	o	ambos	padres	vayan	a	llevarse	a	sus	hijos	a	paradero	desconocido,	el	tribunal
puede	imponer	una	fianza	en	efectivo.

—O	 sea,	 que	 es	 como	 una	 fianza	 de	 comparecencia,	 pero	 es	 al	 niño	 al	 que	 se
considera	en	peligro.

—Con	 una	 gran	 diferencia	—continuó	 Sebring—.	 Cuando	 un	 avalista	 se	 hace
cargo	de	la	fianza	de	un	delincuente	y	el	acusado	no	se	presenta	al	juicio,	la	fianza	se
paga	al	tribunal.	Luego,	el	avalista	puede	perseguir	al	acusado	y	entregarlo	al	tribunal
y,	 con	 un	 poco	 de	 suerte,	 este	 le	 reembolsará	 la	 fianza.	En	 el	 caso	 de	 la	 fianza	 de
custodia	infantil,	el	avalista	tiene	que	entregar	la	fianza	al	padre	o	madre	engañado.
Presuntamente,	el	dinero	se	utilizará	para	buscar	al	niño.

—De	manera	que,	si	la	fianza	no	es	suficiente	para	disuadir	a	los	padres	de	la	idea

www.lectulandia.com	-	Página	17



del	secuestro,	al	menos	hay	dinero	para	contratar	a	un	profesional	que	busque	al	niño
—dije.

—Exactamente.	 El	 problema	 es	 que,	 al	 contrario	 que	 en	 las	 fianzas	 de
comparecencia,	el	agente	de	 la	custodia	 infantil	no	 tiene	derecho	 legal	de	buscar	al
niño.	 El	 único	 recurso	 que	 tiene	 el	 agente	 de	 fianzas	 de	 custodia	 infantil	 para
recuperar	 su	 pérdida	 es	 embargar	 las	 propiedades	 o	 el	 dinero	 que	 se	 haya	 puesto
como	aval	de	la	fianza.	En	este	caso,	Evelyn	Soder	no	tenía	dinero	en	efectivo	para
avalar	 su	 fianza.	 Por	 eso	 acudió	 a	 nosotros	 y	 ofreció	 la	 casa	 de	 su	 abuela	 como
garantía	de	nuestro	pago.	Nuestra	esperanza	es	que	cuando	llamemos	a	la	abuela	y	le
digamos	que	empiece	a	hacer	las	maletas,	ella	revelará	el	lugar	en	el	que	se	encuentra
la	niña	desaparecida.

—¿Le	han	entregado	ya	el	dinero	a	Steven	Soder?
—Se	le	hará	entrega	del	dinero	dentro	de	tres	semanas.
O	sea,	que	me	quedaban	tres	semanas	para	encontrar	a	Annie.
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Dos

—Ese	Les	Sebring	parece	un	buen	tío	—dijo	Lula	una	vez	que	hubimos	vuelto	a	mi	
CR-V—.	Estoy	segura	de	que	ni	siquiera	se	lo	monta	con	animales	de	granja.

Lula	 se	 estaba	 refiriendo	al	 rumor	de	que	mi	primo	Vinnie	había	mantenido	en
otros	 tiempos	 una	 relación	 sentimental	 con	 un	 pato.	 Aquel	 rumor	 nunca	 fue	 ni
confirmado	ni	desmentido	oficialmente.

—¿Y	ahora	qué?	—preguntó	Lula—.	¿Qué	es	lo	siguiente	de	la	lista?
Eran	 poco	más	 de	 las	 diez.	 El	 bar	 restaurante	 de	 Soder,	 La	 Zorrera,	 ya	 estaría

abriendo	para	la	hora	del	almuerzo.
—Lo	siguiente	es	una	visita	a	Soder	—dije—.	Probablemente	será	una	pérdida	de

tiempo,	pero	tengo	la	sensación	de	que	es	algo	que	debemos	hacer	de	todos	modos.
—Que	no	se	diga	que	no	lo	hemos	intentado	—dijo	Lula.
El	 bar	 de	Steven	Soder	 no	 quedaba	muy	 lejos	 de	 la	 oficina	 de	Sebring.	Estaba

encajonado	 entre	 la	 tienda	de	 electrodomésticos	 de	ocasión	Carmine	y	un	 salón	de
tatuajes.	La	puerta	de	La	Zorrera	estaba	abierta.	Su	interior	resultaba	oscuro	y	poco
atrayente	a	esas	horas.	A	pesar	de	ello,	dos	fulanos	habían	logrado	dar	con	la	puerta	y
estaban	sentados	junto	a	la	barra	de	madera	pulida.

—Yo	ya	he	estado	aquí	—dijo	Lula—.	No	está	mal	el	sitio.	Las	hamburguesas	no
son	malas.	Y	si	llegas	temprano,	antes	de	que	el	aceite	se	rancie,	los	aros	de	cebolla
también	están	bien.

Entramos	y	nos	detuvimos	unos	instantes,	mientras	se	nos	acostumbraban	los	ojos
a	la	oscuridad.	Soder	estaba	detrás	de	la	barra.	Cuando	entramos	levantó	la	mirada	e
hizo	 un	 gesto	 de	 reconocimiento	 con	 la	 cabeza.	 Medía	 más	 o	 menos	 un	 metro
ochenta.	Corpulento.	 Pelo	 rubio	 rojizo.	Ojos	 azules.	 Piel	 sonrosada.	Tenía	 pinta	 de
beber	más	de	la	cuenta	de	su	propia	cerveza.

Nos	instalamos	en	la	barra	y	él	se	acercó	a	nosotras.
—Stephanie	Plum	—dijo—.	Hace	tiempo	que	no	nos	veíamos.	¿Qué	se	te	ofrece?
—Mabel	está	preocupada	por	Annie.	Le	he	dicho	que	iba	a	preguntar	por	ahí.
—Sería	más	exacto	decir	que	está	preocupada	por	perder	esa	ruina	de	casa.
—No	va	a	perder	la	casa.	Tiene	dinero	para	cubrir	la	fianza	—a	veces	miento	solo

por	 no	 perder	 la	 costumbre.	 Es	 la	 única	 habilidad	 de	 los	 cazarrecompensas	 que
domino	a	la	perfección.

—Qué	 pena	—dijo	 Soder—.	 Me	 encantaría	 verla	 tirada	 en	 la	 calle.	 Toda	 esa
familia	es	una	calamidad.

—¿O	sea	que	crees	que	Evelyn	y	Annie	se	han	largado	sin	más?
—Sé	que	es	así.	Me	dejó	una	puta	nota.	Fui	a	su	casa	a	recoger	a	la	cría	y	había

una	carta	para	mí	en	la	repisa	de	la	cocina.
—¿Qué	decía	la	carta?
—Decía	que	se	largaban	y	que	nunca	más	volvería	a	ver	a	la	cría.
—Supongo	que	no	le	caes	bien,	¿eh?	—dijo	Lula.
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—Está	 loca	 —dijo	 Soder—.	 Es	 una	 borracha	 y	 está	 loca.	 Se	 levanta	 por	 la
mañana	y	no	sabe	ni	abrocharse	la	chaqueta.	Espero	que	encontréis	a	la	cría	pronto,
porque	Evelyn	no	está	capacitada	para	cuidar	de	ella.

—¿Tienes	alguna	idea	de	adonde	puede	haber	ido?
Soltó	un	bufido	desdeñoso.
—Ni	la	menor	idea.	No	tenía	amigos	y	era	más	aburrida	que	una	caja	de	clavos.	Y

que	 yo	 sepa	 no	 tenía	 mucho	 dinero.	 Probablemente	 estarán	 viviendo	 en	 el	 coche
alrededor	 de	 Pine	Barrens,	 comiendo	 de	 lo	 que	 encuentren	 en	 los	 contenedores	 de
basura.

No	era	una	bonita	imagen.
Dejé	mi	tarjeta	sobre	la	barra.
—Por	si	se	te	ocurre	algo	que	pueda	ayudarme.
Cogió	la	tarjeta	y	me	guiñó	el	ojo.
—Oye	—dijo	Lula—.	No	me	ha	gustado	ese	guiño.	Si	vuelves	a	guiñarle	el	ojo	te

lo	arranco	de	la	órbita.
—¿Qué	le	pasa	a	la	gorda?	—me	preguntó	Soder—.	¿Es	que	sois	pareja?
—Es	mi	guardaespaldas	—contesté.
—No	soy	gorda	—dijo	Lula—.	Soy	una	mujer	grande.	Lo	bastante	grande	como

para	correrte	a	patadas	en	el	culo	por	todo	el	bar.
Soder	se	la	quedó	mirando	fijamente.
—Estoy	impaciente	por	que	lo	hagas.
Saqué	a	Lula	del	bar	a	rastras	y	nos	paramos	en	la	acera,	deslumbradas	por	la	luz

del	sol.
—No	me	ha	gustado	—dijo	Lula.
—No	me	digas.
—No	me	ha	gustado	cómo	a	su	hija	la	llamaba	todo	el	rato	«la	cría».	Y	no	está

bien	que	quiera	que	echen	a	una	anciana	de	su	casa.
Llamé	a	Connie	por	el	móvil	y	le	pedí	que	me	consiguiera	la	dirección	de	la	casa

3e	Soder	y	los	datos	de	su	coche.
—¿Crees	que	tendrá	a	Annie	en	el	sótano?	—preguntó	Lula.
—No,	pero	no	vendría	mal	echar	un	vistazo.
—¿Qué	hacemos	ahora?
—Ahora	 vamos	 a	 hacerle	 una	 visita	 al	 abogado	 divorcista	 de	 Soder.	 Tuvo	 que

haber	 alguna	 justificación	 para	 que	 pusieran	 la	 fianza.	 Me	 gustaría	 conocer	 los
detalles.

—¿Conoces	al	abogado	de	Soder?
Entré	en	el	coche	y	miré	a	Lula.
—Dickie	Orr.
Lula	sonrió.
—¿Tu	ex?	Siempre	que	le	vamos	a	ver	te	echa	de	la	oficina.	¿Crees	que	te	va	a

contar	cosas	de	un	cliente?
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Yo	había	 tenido	el	matrimonio	más	breve	de	la	historia	del	Burg.	Casi	no	había
acabado	 de	 abrir	 los	 regalos	 de	 boda	 cuando	 pillé	 a	 aquel	 capullo	 en	 la	mesa	 del
comedor	 con	 mi	 archienemiga,	 Joyce	 Barnhardt.	 Cuando	 lo	 pienso,	 no	 acabo	 de
entender	por	qué	acepté	casarme	con	Dickie	Orr.	Supongo	que	estaba	enamorada	de
la	idea	de	estar	enamorada.

Las	chicas	del	Burg	tienen	unas	expectativas	muy	concretas.	Una	crece,	se	casa,
tiene	hijos,	procura	disfrutar	de	la	vida	y	aprende	a	preparar	un	buffet	para	cuarenta
personas.	Mi	sueño	era	ser	irradiada	como	Spiderman	y	poder	volar	como	Superman.
Mis	expectativas	consistían	en	casarme.	Hice	lo	que	pude	para	estar	a	la	altura	de	las
expectativas,	 pero	 la	 cosa	 no	 funcionó.	 Supongo	 que	me	 porté	 como	una	 estúpida.
Arrastrada	por	la	educación	y	la	apostura	de	Dickie.	Perdí	la	cabeza	cuando	supe	que
era	abogado.

No	 vi	 sus	 defectos.	 El	 pobre	 concepto	 que	 Dickie	 tiene	 de	 las	 mujeres.	 Su
capacidad	para	mentir	sin	remordimientos.	Supongo	que	eso	no	debería	reprochárselo
demasiado,	puesto	que	a	mí	también	se	me	da	bastante	bien.	Pero	yo	no	miento	sobre
cosas	personales…	como	el	amor	y	la	fidelidad.

—A	lo	mejor	Dickie	tiene	un	buen	día	—dije—.	A	lo	mejor	hasta	tiene	ganas	de
charlar.

—Sí,	y	puede	que	sea	más	fácil	si	no	saltas	por	encima	de	la	mesa	de	su	despacho
para	intentar	estrangularle,	como	la	última	vez.

El	despacho	de	Dickie	estaba	al	otro	 lado	de	 la	ciudad.	Había	dejado	un	bufete
muy	importante	y	se	había	instalado	por	su	cuenta.	Por	lo	que	yo	sabía,	las	cosas	le
iban	bien.	Ahora	ocupaba	una	oficina	de	dos	habitaciones	en	el	Edificio	Carter.	Yo	ya
había	estado	allí	una	vez,	brevemente,	y	había	perdido	un	poquito	el	control.

—Esta	vez	me	portaré	mejor.
Lula	puso	los	ojos	en	blanco	y	entró	en	el	CR-V.
Enfilé	por	la	calle	State	hasta	Warren	y	giré	hacia	Somerset.	Encontré	sitio	para

aparcar	justo	enfrente	del	despacho	de	Dickie	y	lo	consideré	una	buena	señal.
—Uh-uh.	Tienes	buen	karma	para	 aparcar.	Eso	no	 es	 bueno	para	 las	 relaciones

interpersonales.	¿Has	leído	tu	horóscopo	de	hoy?
Volví	la	mirada	hacia	ella.
—No.	¿Decía	algo	malo?
—Decía	que	tus	lunas	no	están	en	buena	posición	y	que	tienes	que	ser	prudente	al

tomar	 decisiones	 sobre	 el	 dinero.	 Y	 no	 solo	 eso:	 vas	 a	 tener	 problemas	 con	 los
hombres.

—Siempre	tengo	problemas	con	los	hombres.
En	 mi	 vida	 había	 dos	 hombres	 y	 no	 sabía	 qué	 hacer	 con	 ninguno	 de	 los	 dos.

Ranger	me	daba	más	miedo	que	vergüenza,	y	Morelli	había	decidido	que,	 a	no	 ser
que	 cambiara	mi	 forma	 de	 vida,	 le	 daba	más	 problemas	 que	 satisfacciones.	 Hacía
semanas	que	no	sabía	nada	de	Morelli.

—Ya,	pero	estos	van	a	ser	problemas	gordos.
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—Te	lo	estás	inventando.
—Para	nada.
—Te	lo	estás	inventando.
—Bueno,	vale,	puede	que	haya	exagerado	un	poco,	pero	la	parte	de	los	problemas

es	verdad.
Metí	veinticinco	centavos	en	el	parquímetro	y	crucé	la	calle.	Lula	y	yo	entramos

en	 el	 edificio	 y	 subimos	 en	 el	 ascensor	 a	 la	 tercera	 planta.	 El	 despacho	 de	Dickie
estaba	al	final	del	pasillo.	En	la	placa	de	 la	puerta	se	 leía	«Richard	Orr,	Abogado».
Reprimí	el	impulso	de	escribir	«gilipollas»	debajo	de	su	nombre.	Después	de	todo	era
una	mujer	desdeñada	y	eso	conlleva	ciertas	responsabilidades.	De	todas	formas,	sería
mejor	escribir	«gilipollas»	al	salir.

La	 recepción	 de	 la	 oficina	 de	 Dickie	 estaba	 elegantemente	 decorada	 en	 estilo
industrial.	Negros	y	grises	con	alguna	silla	tapizada	en	púrpura.	Si	los	Supersónicos
hubieran	 contratado	 a	 Tim	 Burton	 para	 decorarla	 habría	 salido	 algo	 parecido.	 La
secretaria	 de	 Dickie	 estaba	 sentada	 detrás	 de	 una	 amplia	mesa	 de	 caoba.	 Caroline
Sawyer.	 La	 recordaba	 de	 mi	 última	 visita.	 Levantó	 la	 mirada	 cuando	 Lula	 y	 yo
entramos.	Abrió	los	ojos	despavorida	y	alargó	la	mano	hacia	el	teléfono.

—Si	te	acercas	más,	llamo	a	la	policía	—dijo.
—Quiero	hablar	con	Dickie.
—No	está	aquí.
—Apuesto	 a	 que	 está	 mintiendo	 —dijo	 Lula—.	 Tengo	 un	 don	 especial	 para

descubrir	cuándo	miente	la	gente.	—Lula	sacudió	un	dedo	ante	la	cara	de	Sawyer—.
Al	Señor	no	le	gusta	que	la	gente	mienta.

—Juro	por	Dios	que	no	está	aquí.
—Ahora	estás	blasfemando	—dijo	Lula—.	Ahora	sí	que	te	has	metido	en	un	lío.
La	puerta	del	despacho	interior	se	abrió	y	Dickie	asomó	la	cabeza.
—Mierda	—dijo	al	vernos	a	Lula	y	a	mí.	Metió	la	cabeza	de	nuevo	y	cerró	de	un

portazo.
—Necesito	hablar	contigo	—grité.
—No.	Vete.	Caroline,	llama	a	la	policía.
Lula	se	inclinó	sobre	la	mesa	de	Caroline.
—Si	 llamas	 a	 la	 policía	 te	 rompo	 una	 uña.	 Tendrás	 que	 volver	 a	 hacerte	 la

manicura.
Caroline	bajó	la	cabeza	y	se	miró	las	uñas.
—Me	las	hice	ayer	mismo.
—Hicieron	un	buen	trabajo	—dijo	Lula—.	¿Adonde	vas?
—Uñas	Kim’s,	en	la	calle	Segunda.
—Son	los	mejores.	Yo	también	voy	allí	—dijo	Lula—.	La	última	vez	hice	que	me

las	dibujaran.	¿Ves?	Tienen	estrellitas	chiquititas	pintadas.
Caroline	echó	una	mirada	a	las	uñas	de	Lula.
—Alucinante	—dijo.
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Sorteé	a	Sawyer	y	llamé	a	la	puerta	de	Dickie.
—Abre.	 Prometo	 que	 no	 intentaré	 estrangularte.	 Necesito	 hablar	 contigo	 sobre

Annie	Soder.	Ha	desaparecido.
La	puerta	se	abrió	un	poco.
—¿Qué	quieres	decir	con…	desaparecido?
—Al	parecer	 se	 la	ha	 llevado	Evelyn,	y	Les	Sebring	va	a	 reclamar	 la	 fianza	de

custodia	de	la	niña.
La	puerta	se	abrió	del	todo.
—Es	lo	que	me	temía	que	ocurriera.
—Estoy	intentando	ayudar	a	encontrar	a	Annie.	Esperaba	que	tú	pudieras	darme

alguna	información	sobre	el	caso.
—No	 sé	 si	 podré	 ser	 de	 alguna	 ayuda.	 Fui	 el	 abogado	 de	 Soder.	 A	 Evelyn	 la

representó	Albert	Kloughn.	Durante	el	proceso	de	divorcio	hubo	tanta	saña	y	tantas
amenazas	por	ambas	partes	que	el	juez	consideró	conveniente	imponer	las	fianzas.

—¿Soder	también	tuvo	que	pagar	una	fianza?
—Sí,	aunque	fue	relativamente	insignificante.	Soder	tiene	un	negocio	en	la	ciudad

y	no	es	probable	que	huya.	Evelyn,	por	su	parte,	no	tenía	nada	que	la	atara	aquí.
—¿Qué	opinión	te	merece	Soder?
—Fue	un	buen	cliente.	Pagó	los	honorarios	cuando	tuvo	que	hacerlo.	Durante	el

juicio	perdió	un	poco	los	estribos.	Entre	él	y	Evelyn	no	queda	ni	un	rescoldo	de	amor.
—¿Te	parece	que	es	un	buen	padre?
Dickie	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	sé.
—¿Y	qué	me	dices	de	Evelyn?
—Nunca	 me	 pareció	 que	 estuviera	 muy	 centrada.	 Siempre	 en	 las	 nubes.

Encontrarla	sería	lo	mejor	para	la	niña.	Evelyn	puede	perderla	y	no	darse	cuenta	hasta
después	de	varios	días.

—¿Algo	más?	—pregunté.
—No,	pero	se	me	hace	raro	que	no	me	hayas	saltado	al	cuello	—dijo	Dickie.
—¿Decepcionado?
—Sí.	Me	había	comprado	un	spray	de	defensa	personal.
Habría	resultado	divertido	si	hubiera	sido	un	chiste	improvisado,	pero	sospechaba

que	Dickie	lo	decía	en	serio.
—Tal	vez	la	próxima	vez.
—Ya	sabes	dónde	estoy.
Lula	y	yo	salimos	contoneándonos	de	la	oficina,	recorrimos	el	pasillo	y	bajamos

en	ascensor.
—No	ha	sido	tan	divertido	como	la	vez	anterior	—dijo	Lula—.	Ni	siquiera	le	has

amenazado.	No	le	has	perseguido	alrededor	de	la	mesa	ni	nada.
—Creo	que	ya	no	le	odio	tanto	como	antes.
—Qué	lástima.
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Cruzamos	la	calle	y	miramos	al	coche.	Tenía	una	multa	colocada	en	el	parabrisas.
—Lo	ves	—dijo	Lula—.	Es	por	tus	lunas.	Al	elegir	este	parquímetro	estropeado

hiciste	una	mala	elección	económica.
Metí	la	multa	en	el	bolso	y	abrí	la	puerta	con	rabia.
—Ten	cuidado	—dijo	Lula—.	Los	problemas	con	los	hombres	están	a	punto	de

llegar.
Llamé	 a	 Connie	 y	 le	 pedí	 la	 dirección	 de	 Albert	 Kloughn.	 Al	 cabo	 de	 unos

minutos	ya	tenía	las	direcciones	del	despacho	de	Kloughn	y	de	la	casa	de	Soder.	Las
dos	estaban	en	Hamilton	Township.

Primero	 pasé	 por	 delante	 de	 la	 casa	 de	 Soder.	 Vivía	 en	 una	 urbanización	 de
apartamentos	 con	 jardín.	 Eran	 edificios	 de	 ladrillo	 de	 dos	 plantas,	 decorados	 con
contraventanas	 blancas	 y	 columnas	 en	 las	 puertas	 principales	 para	 darles	 un	 aire
colonial.	El	apartamento	de	Soder	estaba	en	la	planta	baja.

—Supongo	que	no	tendrá	a	la	niña	en	el	sótano	—dijo	Lula—.	Dado	que	no	tiene
sótano.

Nos	quedamos	sentadas	observando	el	apartamento	durante	varios	minutos,	pero
no	pasaba	nada,	así	que	nos	fuimos	a	ver	a	Kloughn.

Albert	Kloughn	 tenía	una	oficina	de	dos	despachos	en	una	galería	comercial,	al
lado	de	una	lavandería	automática.	Dentro	había	una	mesa	para	la	secretaria,	pero	no
parecía	haber	secretaria	fija.	En	su	lugar,	Kloughn	ocupaba	la	mesa	y	tecleaba	en	el
ordenador.	Era	como	yo	de	alto	y	parecía	estar	entrando	en	la	pubertad.	Tenía	el	pelo
de	color	arena,	carita	de	querubín	y	el	cuerpo	del	muñequito	de	las	pastas	Pillsbury.

Cuando	 entramos,	 levantó	 la	 mirada	 hacia	 nosotras	 y	 sonrió	 inseguro.
Probablemente	pensó	que	queríamos	cambio	para	las	lavadoras.	Notabas	en	los	pies
las	 vibraciones	 de	 los	 tambores	 del	 otro	 lado	de	 la	 pared	y	 se	 escuchaba	 el	 rugido
sordo	de	las	inmensas	lavadoras	comerciales.

—¿Albert	Kloughn?	—pregunté.
Llevaba	camisa	blanca,	 corbata	de	 rayas	 rojas	y	verdes	y	pantalones	caquis.	Se

levantó	y	se	alisó	la	corbata	con	un	gesto	automático.
—Yo	soy	Albert	Kloughn	—dijo.
—Vaya,	qué	desilusión	tan	grande	—dijo	Lula—.	¿Y	dónde	está	la	nariz	roja	que

pita	cuando	se	la	estruja?	¿Y	los	zapatones	de	clown[1]?
—No	 soy	 de	 esa	 clase	 de	 clown.	 Jo.	 Todo	 el	mundo	me	 dice	 lo	mismo.	Llevo

oyendo	lo	mismo	desde	el	jardín	de	infancia.	Se	escribe	K-l-o-u-g-h-n.	¡Kloughn!
—Podría	ser	peor	—dijo	Lula—.	Podrías	llamarte	Albert	Folla.
Le	di	a	Kloughn	mi	tarjeta.
—Soy	 Stephanie	 Plum	 y	 esta	 es	 mi	 ayudante,	 Lula.	 Tengo	 entendido	 que

representaste	a	Evelyn	Soder	en	su	proceso	de	divorcio.
—¡Guau!	—dijo	él—.	¿De	verdad	eres	una	cazarrecompensas?
—Agente	de	fianzas	—respondí.
—Ya,	y	eso	es	cazarrecompensas,	¿no?
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—Hablemos	de	Evelyn	Soder…
—Claro.	¿Qué	quieres	saber?	¿Se	ha	metido	en	algún	lío?
—Evelyn	y	Annie	han	desaparecido.	Según	parece,	Evelyn	se	llevó	a	Annie	para

que	no	tuviera	que	ver	a	su	padre.	Dejó	un	par	de	cartas.
—Debe	de	haber	 tenido	alguna	buena	 razón	para	 irse	—dijo	Kloughn—.	No	 le

hacía	 ninguna	 ilusión	 poner	 en	 peligro	 la	 casa	 de	 su	 abuela.	 Pero	 no	 tenía	 otra
alternativa.	No	tenía	otro	sitio	de	donde	sacar	el	dinero	de	la	fianza.

—¿Se	te	ocurre	alguna	idea	de	dónde	pueden	haber	ido?
Kloughn	negó	con	la	cabeza.
—No.	Evelyn	no	hablaba	mucho.	Que	yo	sepa,	toda	su	familia	vivía	en	el	Burg.

No	quiero	ser	cruel	con	ella	ni	nada	por	el	estilo,	pero	no	me	dio	la	impresión	de	que
fuera	 especialmente	 inteligente.	 Ni	 siquiera	 estoy	 seguro	 de	 que	 supiera	 conducir.
Siempre	que	venía	a	la	oficina	la	traía	alguien.

—¿Dónde	está	tu	secretaria?	—preguntó	Lula.
—En	este	momento	no	 tengo	 secretaria.	Antes	 tenía	una	 a	 tiempo	parcial,	 pero

dijo	que	la	pelusilla	que	salía	de	las	secadoras	le	producía	sinusitis.	Tal	vez	debiera
poner	 un	 anuncio	 en	 los	 periódicos,	 pero	 no	 me	 organizo	 muy	 bien.	 Abrí	 este
despacho	hace	solo	un	par	de	meses.	Evelyn	fue	una	de	mis	primeras	clientas.	Por	eso
la	recuerdo.

Seguramente	Evelyn	era	su	única	clienta.
—¿Pagó	la	factura?
—La	está	pagando	a	plazos	mensuales.
—Si	te	manda	un	cheque	por	correo,	te	agradecería	que	me	dijeras	de	dónde	es	el

matasellos.
—Estaba	 a	 punto	 de	 decir	 eso	 mismo	 —dijo	 Lula—.	 También	 se	 me	 había

ocurrido	a	mí.
—Sí,	y	yo	también	—dijo	Kloughn—.	Yo	también	lo	había	pensado.
Una	mujer	golpeó	con	los	nudillos	en	 la	puerta	abierta	de	 la	oficina	y	asomó	la

cabeza.
—La	 secadora	 del	 fondo	 no	 funciona.	 Se	 ha	 tragado	 todas	 mis	 monedas	 de

veinticinco	y	se	ha	quedado	como	muerta.	Y,	por	si	fuera	poco,	ahora	no	puedo	abrir
la	puerta.

—Oiga	 —dijo	 Lula—,	 ¿usted	 cree	 que	 es	 asunto	 nuestro?	 Este	 hombre	 es
abogado.	Y	sus	monedas	de	veinticinco	le	importan	un	carajo.

—Estamos	todo	el	día	igual	—dijo	Kloughn.	Luego	sacó	un	formulario	del	cajón
superior	 de	 la	 mesa	 y	 le	 dijo	 a	 la	 mujer—:	 Tome,	 rellene	 esto	 y	 la	 dirección	 le
devolverá	el	dinero.

—¿Te	perdonan	el	alquiler	a	cambio?	—preguntó	Lula	a	Kloughn.
—No.	 Lo	 más	 probable	 es	 que	 me	 desahucien	 —recorrió	 la	 estancia	 con	 la

mirada—.	Esta	es	mi	tercera	oficina	en	cuatro	meses.	En	la	primera	tuve	un	incendio
accidental	en	la	papelera	que	se	propagó	por	todo	el	edificio.	Y	después	de	aquello,
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en	la	siguiente,	declararon	el	edificio	en	ruinas	cuando	un	cuarto	de	baño	se	derrumbó
y	hundió	el	techo.

—¿Un	baño	público?	—preguntó	Lula.
—Sí.	Pero	juro	que	no	fue	por	mi	culpa.	Estoy	casi	seguro.
Lula	miró	el	reloj.
—Es	mi	hora	de	almorzar.
—Oye,	 ¿qué	 os	 parece	 si	 almuerzo	 con	 vosotras?	 —dijo	 Kloughn—.	 Tengo

algunas	 ideas	 respecto	 a	 este	 caso.	 Podríamos	 charlar	 sobre	 todo	 ello	 mientras
comemos.

Lula	le	miró	de	hito	en	hito.
—No	tienes	a	nadie	con	quien	comer,	¿verdad?
—Claro	que	sí,	tengo	montones	de	gente	con	la	que	comer.	Todo	el	mundo	quiere

comer	conmigo.	Lo	que	pasa	es	que	hoy	no	he	quedado	con	nadie.
—Eres	un	peligro	ambulante	—dijo	Lula—.	Si	comemos	contigo	lo	más	seguro

es	que	nos	envenenemos.
—Si	os	ponéis	muy	mal	puedo	conseguiros	un	buen	dinero	—dijo—.	Y	si	morís,

sería	un	pastón.
—Vamos	a	comer	algo	rápido	—dije.
Los	ojos	se	le	iluminaron.
—Me	encanta	la	comida	rápida.	Siempre	es	igual.	Puedes	confiar	en	ella.	No	da

sorpresas.
—Y	es	barata	—dijo	Lula.
—¡Exacto!
Puso	 un	 pequeño	 cartel	 de	 «Estamos	 comiendo»	 en	 la	 ventana	 de	 la	 oficina	 y

cerró	la	puerta	con	llave	al	salir.	Pasó	al	asiento	trasero	del	CR-V	y	se	inclinó	hacia
adelante.

—¿Qué	te	pasa?	¿Eres	medio	perro	labrador?	—dijo	Lula—.	Me	estás	echando	el
aliento.	Apóyate	en	el	respaldo	y	ponte	el	cinturón	de	seguridad.	Y	como	empieces	a
babear,	vas	a	la	calle.

—Madre	 mía,	 qué	 divertido	 —dijo	 él—.	 ¿Qué	 vamos	 a	 comer?	 ¿Pollo	 frito?
¿Sándwiches	de	atún?	¿Hamburguesas	con	queso?

Diez	 minutos	 más	 tarde	 salíamos	 del	 servicio	 para	 coches	 del	 McDonald’s
cargados	de	hamburguesas,	batidos	y	patatas	fritas.

—Muy	bien,	os	voy	a	decir	lo	que	pienso	—dijo	Kloughn—:	Creo	que	Evelyn	no
anda	muy	lejos.	Es	una	persona	agradable,	pero	es	muy	asustadiza,	¿verdad?	Vamos,
que…	¿adonde	va	a	ir?	¿Cómo	sabemos	que	no	está	con	su	abuela?

—¡Su	abuela	fue	la	que	me	pidió	que	la	buscara!	Se	va	a	quedar	sin	la	casa.
—Ah,	es	verdad.	Se	me	había	olvidado.
Lula	le	miró	por	el	espejo	retrovisor.
—¿Qué	pasa?	¿Fuiste	a	una	de	esas	escuelas	de	derecho	gratuitas?
—Muy	graciosa	—hizo	 otro	 gesto	 para	 alisarse	 la	 corbata—.	Fue	 un	 curso	 por
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correspondencia.
—¿Eso	es	legal?
—Por	supuesto.	Te	ponen	exámenes	y	todo.
Entré	en	el	aparcamiento	de	la	lavandería	y	paré	el	coche.
—Bueno,	pues	ya	hemos	vuelto	del	almuerzo	—dije.
—¿Ya?	Pero	ha	sido	muy	rápido.	Ni	siquiera	me	he	acabado	las	patatas	—dijo—.

Y	luego	tengo	que	comerme	la	tarta.
—Lo	siento.	Tenemos	mucho	trabajo.
—¿Sí?	 ¿Qué	 clase	 de	 trabajo?	 ¿Estáis	 detrás	 de	 alguien	 peligroso?	 Seguro	 que

podría	ayudaros.
—¿No	tienes	que	hacer	cosas	tuyas?
—Es	mi	hora	de	comer.
—No	lo	pasarías	bien	con	nosotras	—dije—.	No	vamos	a	hacer	nada	interesante.

Pensaba	volver	a	casa	de	Evelyn	y,	a	lo	mejor,	hablar	con	algunos	vecinos.
—A	mí	se	me	da	bien	hablar	con	la	gente	—dijo—.	Esa	fue	una	de	mis	mejores

asignaturas…	hablar	con	gente.
—No	me	parece	bien	echarle	antes	de	que	se	coma	la	tarta	—dijo	Lula.	Luego	le

miró	por	encima	del	respaldo	de	su	asiento—.	¿Te	la	vas	a	comer	toda?
—Vale,	que	se	quede	—dije—.	Pero	que	no	hable	con	nadie.	Tiene	que	quedarse

dentro	del	coche.
—Como	el	conductor	de	repuesto,	¿no?	—dijo—.	Por	si	hay	que	salir	corriendo.
—No.	No	va	a	haber	necesidad	de	salir	corriendo.	No	eres	el	conductor.	No	vas	a

conducir.	Yo	conduzco.
—Claro,	claro.	Ya	lo	sé	—dijo.
Dejamos	 el	 aparcamiento,	 entramos	 en	 la	 avenida	Hamilton	 y	 nos	 dirigimos	 al

Burg	girando	por	el	hospital	St.	Francis.	Atravesamos	el	laberinto	de	callejuelas	y	me
detuve	delante	de	la	casa	de	Evelyn.	El	barrio	estaba	muy	tranquilo	a	mediodía.	Sin
niños	ni	bicicletas.	Nadie	sentado	en	los	porches.	Prácticamente	nada	de	tráfico.

Necesitaba	hablar	con	los	vecinos	de	Evelyn,	pero	no	quería	que	Lula	y	Kloughn
estuvieran	presentes.	Lula	asustaba	terriblemente	a	la	gente.	Y	Kloughn	nos	daba	un
aire	 de	 misioneros.	 Aparqué	 junto	 a	 la	 acera,	 Lula	 y	 yo	 bajamos	 del	 coche	 y	 me
guardé	las	llaves	en	el	bolsillo.

—Vamos	a	echar	un	vistazo	por	ahí	—dije	a	Lula.
Ella	miró	a	Kloughn.
—¿No	crees	que	deberíamos	dejarle	una	ventana	abierta?	¿No	hay	alguna	ley	al

respecto?
—Creo	que	la	ley	solo	se	refiere	a	los	perros.
—Pero	es	que	él	parece	entrar	en	ese	grupo	—dijo	Lula—.	La	verdad	es	que	es

muy	mono,	muy	de	andar	por	casa.
No	me	apetecía	volver	al	coche	y	abrir	la	puerta.	Me	temía	que	Kloughn	saliera

corriendo.
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—No	le	va	a	pasar	nada	—dije—.	No	tardaremos	mucho.
Nos	 acercamos	 al	 porche	 y	 llamamos	 al	 timbre.	No	hubo	 respuesta.	 Seguía	 sin

verse	nada	a	través	de	la	ventana	de	la	fachada.
Lula	pegó	la	oreja	a	la	puerta.
—No	se	oye	nada	ahí	dentro	—dijo.
Fuimos	a	la	parte	de	atrás	y	miramos	por	la	ventana	de	la	cocina.	Los	mismos	dos

cuencos	de	cereales	y	los	mismos	vasos	seguían	en	la	repisa	junto	al	fregadero.
—Tenemos	que	echar	un	vistazo	dentro	—dijo	Lula—.	Seguro	que	 la	 casa	está

plagada	de	pistas.
—Nadie	tiene	llave.
Lula	intentó	abrir	la	ventana.
—Cerrada.
Le	dio	un	meneo	a	la	puerta.
—Claro	 que	 nosotras	 somos	 cazarrecompensas	 y	 si	 creyéramos	 que	 ahí	 dentro

hay	algún	delincuente	tendríamos	derecho	a	romper	la	puerta.
Sabido	es	que	de	vez	en	cuando	he	quebrantado	la	ley	levemente,	pero	aquello	era

una	fractura	múltiple.
—No	quiero	fastidiarle	la	puerta	a	Evelyn.
Vi	cómo	Lula	examinaba	la	ventana.
—Y	tampoco	quiero	romperle	la	ventana.	En	este	caso	no	estamos	actuando	como

personal	de	cumplimiento	de	fianzas	y	no	tenemos	motivos	para	entrar	a	la	fuerza.
—Sí,	 pero	 si	 la	 ventana	 se	 rompiera	 accidentalmente,	 sería	 de	 buenas	 vecinas

entrar	a	investigar.	Como	para	intentar	arreglarla	por	dentro.	—Lula	describió	un	arco
con	su	enorme	bolso	de	cuero	negro	y	lo	estrelló	contra	la	ventana—.	¡Uy!	—dijo.

Cerré	los	ojos	y	apoyé	la	frente	en	la	puerta.	Respiré	profundamente	y	me	dije	a
mí	misma	que	había	que	mantener	 la	calma.	Por	supuesto,	 tenía	ganas	de	gritarle	a
Lula	y	puede	que	incluso	de	estrangularla,	pero	¿qué	lograría	con	eso?

—Vas	a	pagar	el	arreglo	de	esa	ventana	—dije.
—Y	una	mierda.	Es	una	casa	de	alquiler.	Tienen	seguros	y	rollos	de	esos	—quitó

los	 trozos	 de	 cristal	 que	 quedaban,	 metió	 el	 brazo	 por	 la	 ventana	 rota	 y	 abrió	 la
puerta.

Saqué	del	bolso	unos	guantes	de	goma	desechables	y	nos	los	pusimos.	No	tenía
sentido	 dejar	 aquello	 lleno	 de	 huellas,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 habíamos	 entrado
ilegalmente.	Con	la	suerte	que	tengo,	seguro	que	entraban	ladrones	y	cuando	llegara
la	policía	encontraban	mis	huellas	por	todas	partes.

Lula	y	yo	entramos	en	 la	cocina	y	cerramos	 la	puerta	 tras	de	nosotras.	Era	una
cocina	pequeña	y,	con	Lula	a	mi	lado,	la	abarrotábamos	por	completo.

—Tal	vez	 sería	mejor	que	vigilaras	desde	el	 salón	—dije—.	No	vaya	a	 ser	que
alguien	entre	y	nos	pille.

—Vigilancia	es	mi	segundo	nombre.	No	se	me	escapa	nadie.
Empecé	 por	 la	 encimera,	 revolviendo	 los	 habituales	 cacharros	 de	 cocina.	 No
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había	mensajes	escritos	en	el	bloc	de	notas.	Revisé	un	montón	de	correo.	No	había
nada	de	interés,	aparte	de	unas	toallas	muy	monas	de	Martha	Stewart	que	se	venden
por	 teléfono.	 Pegado	 con	 papel	 celo	 en	 el	 frigorífico	 había	 un	 dibujo	 de	 una	 casa
hecho	 con	 ceras	 de	 color	 rojo	 y	 verde.	 De	 Annie,	 supuse.	 Los	 platos	 estaban
cuidadosamente	 apilados	 en	 los	 armarios	 de	 encima	 del	 fregadero.	 Los	 vasos	 no
tenían	 ni	 una	 mancha	 y	 estaban	 alineados	 en	 fila	 de	 a	 tres	 en	 los	 estantes.	 En	 el
frigorífico	 había	 cantidad	 de	 condimentos,	 pero	 ningún	 alimento	 perecedero.	 Ni
leche,	ni	zumo	de	naranja.	Ni	fruta,	ni	verduras	frescas.

Saqué	 algunas	 conclusiones	 de	 aquella	 cocina.	 La	 despensa	 de	 Evelyn	 estaba
mejor	 surtida	 que	 la	mía.	 Se	marchó	 precipitadamente,	 pero	 tuvo	 la	 precaución	 de
tirar	 la	 leche.	 Si	 era	 una	 borracha,	 se	 drogaba	 o	 estaba	 chiflada,	 era	 una	 borracha,
drogada	o	chiflada	responsable.

No	encontré	nada	de	interés	en	la	cocina,	así	que	pasé	al	salón	y	al	comedor.	Abrí
cajones	y	miré	debajo	de	los	cojines.

—¿Sabes	adonde	iría	yo	si	tuviera	que	esconderme?	—dijo	Lula—.	Iría	a	Disney
World.	 ¿Has	 estado	 alguna	 vez	 en	 Disney	 World?	 Iría	 allí,	 sobre	 todo	 si	 tuviera
problemas,	porque	en	Disney	World	todo	el	mundo	es	feliz.

—Yo	he	ido	siete	veces	a	Disney	World	—dijo	Kloughn.
Lula	y	yo	dimos	un	brinco	al	oír	su	voz.
—Oye	—dijo	Lula—,	tú	tenías	que	quedarte	en	el	coche.
—Me	he	cansado	de	esperar.
Le	lancé	a	Lula	una	mirada	asesina.
—Estaba	vigilando	—dijo	ella—.	No	sé	cómo	se	me	ha	colado.	—Lula	se	volvió

hacia	Kloughn—.	¿Cómo	has	entrado	aquí?
—La	 puerta	 de	 la	 cocina	 estaba	 abierta.	Y	 la	 ventana,	 rota.	No	 la	 habréis	 roto

vosotras,	 ¿verdad?	 Podríais	 meteros	 en	 un	 buen	 lío	 por	 algo	 así.	 Eso	 se	 llama
allanamiento	de	morada.

—Nos	hemos	encontrado	la	ventana	así	—dijo	Lula—.	Por	eso	nos	hemos	puesto
guantes	de	goma.	No	queremos	joder	las	pruebas	si	han	robado	algo.

—Bien	pensado	—dijo	Kloughn,	con	los	ojos	brillantes	y	la	voz	una	octava	más
aguda—.	 ¿De	 verdad	 creéis	 que	 han	 robado	 algo?	 ¿Creéis	 que	 habrá	 habido	 algún
herido?

Lula	le	miró	como	si	nunca	hubiera	visto	a	nadie	tan	simple.
—Voy	a	investigar	en	el	piso	de	arriba	—dije—.	Vosotros	dos	quedaos	aquí	y	no

toquéis	nada.
—¿Qué	vas	a	buscar	en	el	piso	de	arriba?	—quiso	saber	Kloughn,	siguiéndome

por	las	escaleras—.	Apuesto	a	que	vas	a	buscar	alguna	pista	que	te	lleve	hasta	Evelyn
y	Annie.	¿Sabes	dónde	miraría	yo?	Miraría…

Me	giré	en	redondo,	casi	haciéndole	perder	el	equilibrio.
—¡Abajo!	—dije,	señalando	con	un	brazo	rígido	y	gritándole	a	un	milímetro	de

su	nariz—.	Siéntate	en	el	sofá	y	no	te	levantes	hasta	que	yo	te	lo	diga.
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—Jo.	 No	 hace	 falta	 que	 me	 grites.	 Con	 que	 me	 lo	 digas	 es	 suficiente,	 ¿vale?
Madre	mía,	hoy	debes	de	tener	uno	de	esos	días,	¿verdad?

Entorné	los	ojos.
—¿Uno	de	qué	días?
—Ya	sabes.
—No	es	uno	de	esos	días.
—No,	 ella	 es	 así	 en	 los	 días	 buenos	—dijo	 Lula—.	No	 quieras	 saber	 cómo	 se

pone	en	uno	de	esos	días.
Dejé	a	Lula	y	a	Kloughn	en	la	planta	baja	y	me	metí	por	los	dormitorios	a	solas.
Todavía	 quedaba	 ropa	 colgada	 en	 los	 armarios	 y	 doblada	 en	 los	 cajones	 de	 las

cómodas.	Evelyn	debía	de	haberse	llevado	solo	lo	imprescindible.	O	su	desaparición
era	temporal	o	se	había	marchado	a	toda	prisa.	O	puede	que	las	dos	cosas	a	la	vez.

No	 había	 ni	 una	 señal	 de	 Steven	 que	 yo	 pudiera	 distinguir.	 Evelyn	 había
esterilizado	 la	 casa	 de	 su	 presencia.	 No	 había	 productos	 de	 higiene	 masculina
abandonados	en	el	cuarto	de	baño,	ni	un	cinturón	de	hombre	colgado	en	el	armario,	ni
una	foto	de	familia	en	un	marco	de	plata.	Yo	había	hecho	una	limpieza	similar	en	mi
casa	cuando	me	separé	de	Dickie.	Pero,	aun	así,	durante	meses	me	vi	sorprendida	por
elementos	olvidados:	un	calcetín	de	hombre	que	se	había	caído	detrás	de	la	lavadora,
un	juego	de	llaves	del	coche	que	había	desaparecido	debajo	del	sofá	y	habíamos	dado
por	perdido…

En	el	armario	de	las	medicinas	había	lo	de	siempre:	un	bote	de	Tylenol,	un	frasco
de	jarabe	infantil	para	la	tos,	seda	dental,	tijeras	de	uñas,	colutorio,	una	caja	de	tiritas,
polvos	de	talco…	Ni	estimulantes	ni	tranquilizantes.	Nada	de	alucinógenos.	Nada	de
píldoras	de	la	felicidad.	También	era	notoria	la	ausencia	de	cualquier	tipo	de	alcohol.
Ni	vino	ni	ginebra	en	 los	armarios	de	 la	cocina.	Ni	cerveza	en	el	 frigorífico.	Puede
que	Carol	 estuviera	 equivocada	 respecto	 a	 la	 bebida	 y	 a	 las	 píldoras.	O	puede	 que
Evelyn	se	lo	hubiera	llevado	todo.

Kloughn	asomó	la	cabeza	por	el	quicio	de	la	puerta	del	baño.
—No	te	importa	que	yo	también	eche	un	vistazo,	¿verdad?
—¡Sí,	me	 importa!	Te	he	dicho	que	 te	quedes	en	el	 sofá.	Y	¿qué	está	haciendo

Lula?	Ella	tenía	que	controlarte.
—Lula	 está	 de	 centinela.	 No	 hacen	 falta	 dos	 personas	 para	 eso,	 así	 que	 he

pensado	ayudarte	en	la	búsqueda.	¿Ya	has	mirado	en	el	dormitorio	de	Annie?	Acabo
de	mirar	 yo	 y	 no	he	 encontrado	ni	 una	 pista,	 pero	 sus	 dibujos	 dan	miedo.	 ¿Te	has
fijado	 en	 sus	 dibujos?	 Esa	 cría	 está	 trastornada,	 te	 lo	 digo	 yo.	 Es	 por	 culpa	 de	 la
televisión.	Demasiada	violencia.

—El	único	dibujo	que	he	visto	ha	sido	el	de	una	casa	verde	y	roja.
—¿Y	el	rojo	parecía	sangre?
—No,	parecían	ventanas.
—Ah-ah	—dijo	Lula	desde	el	salón.
Maldita	sea.	Odio	ese	«ah-ah».
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—¿Qué	pasa?	—grité	desde	arriba.
—Un	coche	acaba	de	aparcar	detrás	de	tu	CR-V.
Escudriñé	entre	las	cortinas	del	dormitorio	de	Evelyn.	Era	un	Lincoln	negro.	De

él	se	apearon	dos	sujetos	y	se	acercaron	a	 la	puerta	de	 la	casa	de	Evelyn.	Agarré	a
Kloughn	 de	 la	mano	 y	 lo	 arrastré	 escaleras	 abajo	 detrás	 de	mí.	Que	 no	 te	 entre	 el
pánico,	pensé.	La	puerta	está	cerrada.	Y	no	se	ve	nada	desde	fuera.	Hice	un	gesto	a
los	otros	para	que	estuvieran	callados	y	todos	nos	quedamos	quietos	como	estatuas,
sin	apenas	respirar,	mientras	uno	de	los	hombres	llamaba	a	la	puerta.

—No	hay	nadie	en	casa	—dijo.
Solté	el	aire	cuidadosamente.	Ahora	se	largarían,	¿no?	Pues	no.	Se	oyó	una	llave

entrando	en	la	cerradura.	Esta	chascó	y	la	puerta	se	abrió.
Lula	y	Kloughn	se	pusieron	detrás	de	mí.	Los	dos	hombres	se	quedaron	quietos

en	el	porche.
—¿Sí?	—les	dije,	intentando	aparentar	que	era	de	la	casa.
Los	 hombres	 tendrían	 cuarenta	 y	muchos	 o	 cincuenta	 años.	De	 estatura	media.

Estructura	sólida.	Vestidos	con	trajes	oscuros.	Ambos	blancos.	Y	no	parecía	que	les
alegrara	especialmente	haberse	encontrado	a	los	Tres	Chiflados	en	casa	de	Evelyn.

—Queremos	ver	a	Evelyn	—dijo	uno	de	ellos.
—No	está	—contesté—.	¿De	parte	de	quién?
—Eddie	Abruzzi.	Y	este	es	mi	socio,	Melvin	Darrow.
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Tres

Madre	 mía.	 Eddie	 Abruzzi.	 Y	 yo	 que	 pensaba	 que	 hoy	 estaba	 siendo	 un	 día	 de
mierda.

—He	sido	 informado	de	que	Evelyn	se	ha	mudado	—dijo	Abruzzi—.	Usted	no
sabrá	dónde	se	encuentra,	¿verdad?

—No	—dije—.	Pero,	como	puede	ver,	no	se	ha	mudado.
Abruzzi	miró	alrededor.
—Sus	muebles	siguen	aquí.	Pero	eso	no	significa	que	no	se	haya	marchado.
—Bueno,	técnicamente…	—dijo	Kloughn.
Abruzzi	le	miró	perplejo.
—¿Quién	es	usted?
—Soy	Albert	Kloughn.	El	abogado	de	Evelyn.
Aquello	hizo	sonreír	a	Abruzzi.
—Evelyn	ha	contratado	a	un	clown	de	abogado.	Perfecto.
—K-l-o-u-g-h-n	—dijo	Albert	Kloughn.
—Y	yo	soy	Stephanie	Plum.
—Ya	sé	quién	eres	—dijo	Abruzzi.	Su	voz	era	escalofriantemente	tranquila	y	sus

pupilas	 estaban	 contraídas	 al	 tamaño	 de	 puntas	 de	 alfiler—.	 Mataste	 a	 Benito
Ramírez.

Benito	 Ramírez	 era	 un	 boxeador	 de	 la	 categoría	 pesos	 pesados	 que	 intentó
liquidarme	 en	 varias	 ocasiones	 y	 que	 acabó	 siendo	 tiroteado	 en	 la	 escalera	 de
incendios	 de	 mi	 casa	 cuando	 trataba	 de	 entrar	 por	 mi	 ventana.	 Era	 un	 psicópata
asesino	 de	 una	maldad	 extrema,	 que	 encontraba	 placer	 y	 fuerza	 en	 el	 dolor	 de	 los
demás.

—Ramírez	 era	mío	—dijo	Abruzzi—.	Había	 invertido	 un	montón	 de	 tiempo	 y
dinero	en	él.	Y	le	entendía.	Compartíamos	muchos	objetivos	comunes.

—Yo	no	le	maté.	Lo	sabe,	¿verdad?
—Tú	 no	 apretaste	 el	 gatillo…	 pero	 como	 si	 lo	 hubieras	 hecho	 —desvió	 su

atención	a	Lula—.	A	ti	también	te	conozco.	Eres	una	de	las	putas	de	Benito.	¿Qué	tal
lo	pasabas	con	él?	¿Disfrutabas?	¿No	te	sentías	privilegiada?	¿Aprendiste	algo?

—No	me	 encuentro	muy	 bien	—dijo	 Lula.	Y	 se	 desmayó	 de	 repente,	 cayendo
encima	de	Kloughn	y	arrastrándole	con	ella	al	suelo.

Ramírez	había	maltratado	a	Lula.	La	había	 torturado	y	dejado	por	muerta.	Pero
Lula	no	había	muerto.	De	lo	que	se	deduce	que	no	es	nada	fácil	matar	a	Lula.

Al	 contrario	que	Kloughn,	que	 tenía	 toda	 la	pinta	de	 estar	 a	punto	de	 estirar	 la
pata.	Estaba	atrapado	debajo	de	Lula	y	solo	 le	asomaban	los	pies,	en	una	excelente
imitación	 de	 la	Malvada	Bruja	 del	 Este	 cuando	 la	 casa	 de	Dorothy	 le	 cae	 encima.
Profirió	un	sonido	que	era	mitad	chillido	ratonil,	mitad	estertor	de	agonía.

—Socorro	—susurró—.	No	puedo	respirar.
Darrow	 agarró	 a	Lula	 de	 una	 pierna	 y	 yo	 la	 agarré	 de	 un	 brazo,	 y	 juntos	 se	 la
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quitamos	de	encima.
—¿Se	ve	algo	roto?	—preguntó—.	¿Me	ha	despanzurrado?
—¿Qué	hacéis	aquí?	—inquirió	Abruzzi—.	¿Y	cómo	habéis	entrado?
—Hemos	venido	a	visitar	a	Evelyn	—dije—.	La	puerta	de	atrás	estaba	abierta.
—¿Tú	y	tu	amiga,	la	puta	gorda,	siempre	lleváis	guantes	de	goma?
Lula	abrió	un	ojo.
—¿A	quién	estás	llamando	gorda?	—Abrió	el	otro	ojo—.	¿Qué	ha	pasado?	¿Por

qué	estoy	en	el	suelo?
—Te	has	desmayado	—expliqué.
—Eso	 es	mentira	—dijo,	 poniéndose	 de	 pie—.	Yo	 no	me	 desmayo.	No	me	 he

desmayado	ni	una	sola	vez	en	mi	vida	—miró	a	Kloughn,	que	seguía	tumbado	en	el
suelo—.	¿Y	a	este,	qué	le	pasa?

—Le	has	caído	encima.
—Me	 has	 aplastado	 como	 a	 una	mosca	—dijo	Kloughn,	 haciendo	 un	 esfuerzo

para	levantarse—.	Tengo	suerte	de	estar	vivo.
Abruzzi	nos	contempló	a	todos	un	instante.
—Esta	 casa	 es	 de	 mi	 propiedad	—dijo—.	 No	 volváis	 a	 entrar	 en	 ella.	 No	me

importa	si	sois	amigos	de	la	familia,	abogados	o	putas	asesinas.	¿Entendido?
Apreté	los	labios	con	fuerza	y	no	dije	nada.
Lula	cambió	el	peso	de	su	cuerpo	de	un	pie	a	otro	y	dijo:	«Hum».
Y	Kloughn	asintió	vigorosamente	con	la	cabeza.
—Sí,	señor	—dijo—.	Lo	entendemos.	No	hay	problema.	Solo	hemos	entrado	esta

vez	debido	a	que…
Lula	le	dio	una	patada	en	la	pantorrilla.
—¡Ay!	—chilló	Kloughn,	doblándose	por	la	cintura	para	agarrarse	la	pierna.
—Fuera	de	esta	casa	—dijo	Abruzzi,	dirigiéndose	a	mí—.	Y	no	volváis.
—La	familia	de	Evelyn	me	ha	contratado	para	velar	por	sus	intereses.	Eso	incluye

pasar	por	aquí	de	vez	en	cuando.
—No	me	estás	escuchando	—dijo	Abruzzi—.	Te	estoy	diciendo	que	te	mantengas

al	margen.	Al	margen	de	esta	casa	y	al	margen	de	los	asuntos	de	Evelyn.
En	 mi	 cabeza	 se	 dispararon	 varias	 alarmas	 a	 la	 vez.	 ¿Por	 qué	 se	 preocupaba

Abruzzi	por	Evelyn	y	por	su	casa?	Era	su	casero.	Por	lo	que	yo	sabía	de	sus	negocios,
aquel	no	era	siquiera	un	inmueble	importante	para	él.

—¿Y	si	no	lo	hago?
—Haré	 que	 tu	 vida	 sea	 muy	 desagradable.	 Sé	 cómo	 amargarle	 la	 vida	 a	 una

mujer.	Benito	 y	 yo	 teníamos	 eso	 en	 común.	Ambos	 sabíamos	 cómo	hacer	 que	 una
mujer	 nos	 prestara	 atención.	 Dime	—siguió	 Abruzzi—,	 ¿cómo	 fueron	 los	 últimos
momentos	de	Benito?	¿Sufrió	mucho?	¿Tuvo	miedo?	¿Sabía	que	iba	a	morir?

—No	 lo	 sé	—dije—.	Estaba	 al	 otro	 lado	de	 la	ventana.	No	 sé	 lo	que	 sentía	—
aparte	de	una	furia	enloquecida.

Abruzzi	se	me	quedó	mirando	un	instante.
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—El	destino	es	algo	muy	curioso,	¿verdad?	Has	vuelto	a	entrar	en	mi	vida.	Y	otra
vez	estás	en	el	bando	contrario.	Será	interesante	ver	cómo	se	desarrolla	esta	campaña.

—¿Campaña?
—Soy	un	estudioso	de	la	historia	militar.	Y	esto,	en	cierto	sentido,	es	una	guerra

—hizo	 un	 leve	 gesto	 con	 la	 mano—.	 Tal	 vez	 no	 sea	 una	 guerra.	 Más	 bien	 una
escaramuza,	creo	yo.	Lo	llamemos	como	lo	llamemos,	es	un	combate,	más	o	menos.
Como	hoy	me	siento	generoso,	te	voy	a	dar	una	oportunidad.	Puedes	salir	de	la	casa
de	Evelyn	y	de	 su	vida	y	yo	 te	dejo	 en	paz.	Así	habrás	 conseguido	 la	 amnistía.	Si
continúas	la	contienda,	te	consideraré	tropa	enemiga.	Y	empezará	el	juego	de	guerra.

Madre	 mía.	 Aquel	 tío	 estaba	 completamente	 chalado.	 Levanté	 una	 mano	 para
detenerle.

—No	voy	 a	 jugar	 a	 juegos	de	guerra.	Solo	 soy	una	 amiga	de	 la	 familia	 que	 se
preocupa	por	las	cosas	de	Evelyn.	Ya	nos	vamos.	Y	le	sugiero	que	haga	lo	mismo	—y
le	sugiero	que	se	tome	una	pastilla.	Una	pastilla	muy	grande.

Les	abrí	camino	a	Lula	y	a	Kloughn,	pasando	por	delante	de	Abruzzi	y	Darrow,	y
fui	hacia	la	puerta.	Nos	metimos	en	el	coche	y	nos	marchamos	de	allí.

—Hostias	—dijo	 Lula—.	 ¿Qué	 ha	 sido	 eso?	 Estoy	 totalmente	 aterrada.	 Eddie
Abruzzi	tiene	los	mismos	ojos	que	Ramírez.	Y	Ramírez	no	tenía	corazón.	Creía	que
había	olvidado	todo	aquello,	pero	al	ver	esos	ojos	he	vuelto	a	revivirlo.	Ha	sido	como
volver	a	estar	con	Ramírez.	Ya	te	digo,	estoy	aterrorizada.	Me	han	dado	sudores	fríos.
Estoy	hiperventilando,	eso	es	lo	que	me	pasa.	Necesito	una	hamburguesa.	No,	espera
un	momento.	Acabo	de	comerme	una	hamburguesa.	Necesito	otra	cosa.	Necesito…
necesito…	necesito	ir	de	compras.	Necesito	zapatos.

A	Kloughn	le	brillaban	los	ojos.
—O	sea,	que	Ramírez	y	Abruzzi	son	unos	delincuentes,	¿verdad?	Y	Ramírez	ha

muerto,	¿no?	¿A	qué	se	dedicaba?	¿Era	un	asesino	profesional?
—Era	boxeador	profesional.
—Recórcholis.	 Aquel	 Ramírez.	 Recuerdo	 haber	 leído	 cosas	 sobre	 él	 en	 los

periódicos.	Recórcholis,	tú	eres	la	que	mató	a	Benito	Ramírez.
—Yo	no	le	maté	—dije—.	Estaba	en	mi	escalera	de	incendios,	intentando	entrar,

y	alguien	le	disparó.
—Sí.	Ella	casi	nunca	le	dispara	a	nadie	—dijo	Lula—.	Y	la	verdad	es	que	a	mí	me

da	 igual.	 Yo	 lo	 que	 tengo	 es	 que	 salir	 de	 aquí.	 Necesito	 aire	 de	 centro	 comercial.
Podría	respirar	mejor	si	tuviera	aire	de	centro	comercial.

Llevé	a	Kloughn	de	nuevo	a	la	lavandería	y	dejé	a	Lula	en	la	oficina.	Ella	salió
disparada	en	su	Trans	Am	rojo	y	yo	subí	a	hacerle	una	visita	a	Connie.

—¿Recuerdas	al	 fulano	que	detuviste	 ayer?	—dijo	Connie—.	¿Martin	Paulson?
Ya	está	en	la	calle.	Cometieron	algún	error	en	su	primer	arresto	y	han	desestimado	el
caso.

—Deberían	encerrarle	solo	por	estar	vivo.
—Parece	 ser	que,	 cuando	 le	 soltaron,	 sus	primeras	palabras	 como	hombre	 libre
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fueron	ciertas	alusiones	poco	afectuosas	hacia	ti.
—Estupendo	—me	desplomé	en	el	sofá—.	¿Sabías	que	Eddie	Abruzzi	era	el	jefe

de	Benito	Ramírez?	Nos	lo	hemos	encontrado	en	casa	de	Evelyn.	Y	hablando	de	eso,
hay	una	ventana	rota	que	tenemos	que	arreglar.	Está	en	la	parte	de	atrás.

—Ha	 sido	 un	 crío	 con	 una	 pelota	 de	 béisbol,	 ¿verdad?	 —dijo	 Connie—.	 Y
después	 de	 que	 le	 vieras	 romper	 la	 ventana	 salió	 corriendo	 y	 no	 sabes	 quién	 es.
Espera.	 Mejor	 todavía.	 No	 le	 has	 visto	 en	 ningún	 momento.	 Cuando	 llegaste	 la
ventana	ya	estaba	rota.

—Exactamente.	Bueno,	¿qué	me	puedes	contar	de	Abruzzi?
Connie	 tecleó	 su	 nombre	 en	 el	 ordenador.	 En	menos	 de	 un	minuto,	 empezó	 a

aparecer	 la	 información.	 La	 dirección	 de	 su	 domicilio,	 direcciones	 anteriores,
historial	 laboral,	 esposas,	 hijos,	 antecedentes	 policiales.	 Lo	 imprimió	 todo	 y	 me
entregó	la	hoja.

—Podemos	 encontrar	 la	marca	 de	 pasta	 de	 dientes	 que	 usa	 y	 el	 tamaño	 de	 su
huevo	derecho,	pero	llevaría	un	poco	más	de	tiempo.

—Muy	 tentador,	 pero	 creo	que	no	necesito	 saber	 el	 tamaño	de	 sus	 huevos,	 por
ahora.

—Apuesto	a	que	son	grandes.
Me	puse	las	manos	sobre	los	oídos.
—¡No	te	escucho!	—La	miré	de	reojo—.	¿Qué	más	sabes	de	él?
—No	sé	mucho.	Solo	que	es	el	propietario	de	unos	cuantos	edificios	en	el	Burg	y

en	el	centro	de	 la	ciudad.	He	oído	decir	que	no	es	buena	persona,	pero	no	conozco
ningún	 detalle.	 No	 hace	 mucho	 fue	 arrestado,	 acusado	 de	 un	 delito	 menor	 de
actividades	 delictivas.	 La	 acusación	 no	 prosperó	 debido	 a	 la	 ausencia	 de	 testigos
vivos.	¿Por	qué	quieres	saber	cosas	de	Abruzzi?	—preguntó	Connie.

—Curiosidad	morbosa.
—Hoy	me	han	entrado	dos	casos.	A	Laura	Minello	la	arrestaron	por	hurto	hace	un

par	de	semanas	y	ayer	no	se	presentó	en	el	juzgado.
—¿Qué	había	robado?
—Un	BMW	nuevo.	Rojo.	Se	lo	llevó	del	concesionario	a	plena	luz	del	día.
—¿Para	probarlo?
—Sí.	Solo	que	no	le	dijo	a	nadie	que	se	lo	llevaba,	y	lo	estuvo	probando	cuatro

días,	hasta	que	la	pillaron.
—Una	mujer	con	esa	iniciativa	es	digna	de	respeto.
Connie	me	entregó	dos	expedientes.
—El	 segundo	 que	 no	 se	 ha	 presentado	 en	 el	 juzgado	 ha	 sido	Andy	Bender.	Es

reincidente	en	violencia	doméstica.	Creo	recordar	que	ya	le	detuviste	en	otra	ocasión.
Probablemente	estará	en	casa,	borracho	como	una	cuba,	sin	enterarse	de	si	es	lunes	o
viernes.

Hojeé	el	expediente	de	Bender.	Connie	tenía	razón.	Ya	había	tenido	que	vérmelas
con	él.	Era	un	negado	delgaducho.	Y	un	bebedor	de	la	peor	especie.
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—Es	el	fulano	aquel	que	me	siguió	con	la	sierra	mecánica	—dije.
—Sí,	pero	tómalo	por	el	lado	positivo.	Al	menos	no	tenía	pistola.
Puse	los	dos	expedientes	en	mi	bolso.
—Quizá	 podrías	meter	 el	 nombre	 de	Evelyn	 Soder	 en	 tu	 ordenador	 y	 ver	 si	 te

cuenta	sus	secretos	más	ocultos.
—Los	secretos	más	ocultos	suponen	una	búsqueda	de	cuarenta	y	ocho	horas.
—Ponlo	en	mi	cuenta.	Tengo	que	irme	pitando.	Necesito	hablar	con	el	Mago.
—El	Mago	no	contesta	a	su	busca	—dijo	Connie—.	Dile	que	me	llame.
El	 Mago	 es	 Ranger.	 Es	 el	 Mago	 porque	 hace	 magia.	 Pasa	 misteriosamente	 a

través	de	puertas	cerradas	con	llave.	Parece	que	lee	el	pensamiento.	Es	capaz	de	no
comer	postre.	Y	puede	producirme	un	calentón	con	solo	tocarme	con	la	punta	de	un
dedo.	No	estaba	muy	segura	de	si	debía	 llamarle.	En	aquel	momento	 teníamos	una
relación	 extraña,	 llena	 de	 dobles	 sentidos	 y	 de	 tensión	 sexual	 sin	 resolver.	 Pero
también	 éramos	 socios,	 o	 algo	 parecido,	 y	 él	 tenía	 unos	 contactos	 que	 yo	 nunca
podría	tener.	La	búsqueda	de	Annie	iría	infinitamente	más	rápida	con	la	colaboración
de	Ranger.

Entré	en	el	coche	y	marqué	el	número	de	Ranger	en	el	teléfono	móvil.	Le	dejé	un
mensaje	en	el	contestador	y	empecé	a	leer	el	expediente	de	Bender.	No	parecía	que
hubiera	pasado	nada	nuevo	desde	la	última	vez	que	le	vi.	Seguía	sin	trabajo.	Seguía
pegando	a	su	mujer.	Y	todavía	vivía	en	las	viviendas	sociales	del	otro	extremo	de	la
ciudad.	No	iba	a	ser	difícil	encontrar	a	Bender.	Lo	difícil	iba	a	ser	meterle	a	la	fuerza
en	el	CR-V.

Oye,	me	 dije,	 no	 tiene	 sentido	 ponerse	 negativa	 de	 entrada.	Míralo	 por	 el	 lado
positivo,	¿vale?	Sé	una	de	esas	personas	que	ven	la	botella	medio	llena.	A	lo	mejor	el
señor	Bender	está	arrepentido	de	no	haberse	presentado	en	el	juzgado.	A	lo	mejor	se
alegra	de	verme.	A	lo	mejor	se	le	ha	quedado	la	sierra	mecánica	sin	combustible.

Puse	el	coche	en	marcha	y	me	dispuse	a	cruzar	la	ciudad.	Era	una	tarde	agradable
y	 las	 viviendas	 de	 protección	 oficial	 parecían	 habitables.	 Los	 jardines	 yermos	 de
delante	 de	 las	 casas	 desprendían	 un	 optimismo	 que	 sugería	 que	 tal	 vez	 este	 año
creciera	en	ellos	algo	de	hierba.	A	lo	mejor	los	contenedores	de	la	acera	dejaban	de
rezumar	 aceite.	 A	 lo	mejor	 caía	 un	 billete	 de	 lotería	 con	 un	 premio	 grande.	 Pero,
claro,	a	lo	mejor	no.

Aparqué	delante	de	la	casa	de	Bender	y	me	quedé	observando	un	rato.	A	falta	de
una	 expresión	 más	 acertada,	 esta	 parte	 del	 suburbio	 podría	 describirse	 como	 de
apartamentos	 con	 jardín.	 Bender	 vivía	 en	 el	 bajo.	 Con	 su	 esposa	 maltratada	 y,
afortunadamente,	sin	hijos.

Una	 especie	 de	 bazar	 al	 aire	 libre,	 por	 llamarlo	 de	 alguna	manera,	 ofrecía	 sus
mercancías	 a	 poca	 distancia.	 El	 bazar	 estaba	 formado	 por	 dos	 coches,	 un	 viejo
Cadillac	 y	 un	 Oldsmobile	 nuevo.	 Los	 dueños	 los	 habían	 aparcado	 en	 la	 acera	 y
vendían	bolsos,	 camisetas,	DVD	y	Dios	 sabe	qué	más,	 expuestos	 en	 los	maleteros.
Unas	cuantas	personas	deambulaban	a	su	alrededor.
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Rebusqué	en	el	bolso	y	encontré	el	cilindro	de	tamaño	mini	del	spray	de	pimienta.
Lo	agité	para	asegurarme	de	que	estuviera	en	buenas	condiciones	y	me	lo	guardé	en
el	bolsillo	del	pantalón	para	tenerlo	a	mano.	Saqué	un	par	de	esposas	de	la	guantera	y
me	las	coloqué	por	la	parte	trasera	de	los	vaqueros,	bajo	la	pretina	del	pantalón.	Muy
bien;	 ya	 estaba	 equipada	 como	 una	 auténtica	 cazarrecompensas.	 Me	 acerqué	 a	 la
puerta	de	Bender,	inspiré	profundamente	y	llamé.

La	puerta	se	abrió	y	Bender	me	miró	a	la	cara.
—¿Qué?
—¿Andy	Bender?
Se	inclinó	hacia	mí	entornando	los	ojos.
—¿La	conozco	de	algo?
No	pierdas	el	tiempo,	me	dije	mientras	buscaba	las	esposas	a	mi	espalda.	Muévete

rápido	y	cógele	por	sorpresa.
—Stephanie	 Plum	—dije	 sacando	 las	 esposas	 y	 cerrándole	 una	 alrededor	 de	 la

muñeca	izquierda—.	Agente	de	fianzas.	Tenemos	que	ir	a	la	comisaría	y	que	le	den
una	nueva	fecha	para	el	juicio.

Le	puse	una	mano	en	el	hombro	y	le	hice	girar	para	ponerle	la	otra	esposa	en	la
muñeca	derecha.

—Eh,	 espera	 un	momento	—dijo	 él,	 dando	un	 tirón—.	 ¿Qué	 coño	 es	 esto?	No
voy	a	ir	a	ningún	sitio.

Hizo	un	movimiento	para	alejarse	de	mí,	perdió	el	equilibrio,	se	escoró	hacia	un
lado	 y	 se	 dio	 contra	 una	 mesa	 auxiliar.	 Una	 lámpara	 y	 un	 cenicero	 se	 estrellaron
contra	el	suelo.	Bender	los	miró	pasmado.

—Me	has	roto	la	lámpara	—dijo,	con	la	cara	enrojecida	y	los	ojos	achinados—.
No	me	hace	ninguna	gracia	que	me	hayas	roto	la	lámpara.

—¡Yo	no	he	roto	la	lámpara!
—He	dicho	que	la	has	roto.	¿Eres	dura	de	oído?
Levantó	la	lámpara	del	suelo	y	la	tiró	contra	mí.	Yo	me	aparté	y	la	lámpara	pasó

por	mi	lado	y	fue	a	dar	contra	la	pared.
Metí	rápidamente	la	mano	en	el	bolsillo,	pero	Bender	me	inmovilizó	antes	de	que

pudiera	 hacerme	 con	 el	 spray.	 Era	 unos	 centímetros	 más	 alto	 que	 yo,	 delgado	 y
nervudo.	 No	 es	 que	 fuera	 especialmente	 fuerte,	 pero	 era	 peligroso	 como	 una
serpiente.	Y	estaba	enardecido	por	el	odio	y	la	cerveza.	Rodamos	por	el	suelo	unos
instantes,	 dándonos	 patadas	 y	 arañazos.	 Él	 intentaba	 hacerme	 daño	 y	 yo	 intentaba
librarme	de	él,	pero	ninguno	de	los	dos	estábamos	teniendo	mucho	éxito.

La	 habitación	 era	 un	 batiburrillo	 de	 cosas,	 con	montones	 de	 periódicos,	 platos
sucios	 y	 latas	 de	 cerveza	 vacías.	 Nos	 golpeábamos	 contra	 sillas	 y	 mesas,	 tirando
platos	y	latas	al	suelo	y	rodando	luego	por	encima	de	ellos.	Una	lámpara	de	pie	cayó
al	suelo,	seguida	de	una	caja	de	pizza.

Logré	escapar	de	su	abrazo	y	ponerme	en	pie.	Él	se	lanzó	tras	de	mí,	blandiendo
un	 cuchillo	 de	 cocina.	 Supongo	 que	 debía	 de	 estar	 entre	 el	montón	 de	 basura	 que
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cubría	el	suelo	de	la	sala.	Solté	un	grito	y	me	di	la	vuelta.	No	tenía	tiempo	de	sacar	el
spray	de	pimienta.

Se	 movía	 con	 una	 rapidez	 sorprendente,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 llevaba	 una
cogorza	de	cuidado.	Salí	corriendo	a	la	calle.	Y	él	me	siguió	pisándome	los	talones.
Dejé	de	correr	cuando	llegamos	al	mercadillo	de	objetos	robados	y	puse	el	Cadillac
entre	Bender	y	yo,	mientras	recuperaba	el	aliento.

Uno	de	los	vendedores	se	me	acercó.
—Tengo	unas	camisetas	muy	bonitas	—me	dijo—.	Exactamente	 iguales	que	 las

que	venden	en	Gap.	Y	las	tengo	en	todas	las	tallas.
—No	me	interesa	—dije.
—Las	llevo	a	muy	buen	precio.
Bender	 y	 yo	 bailábamos	 alrededor	 del	 coche.	 Primero	 se	movía	 él	 y	 luego	me

movía	yo,	luego	se	movía	él,	y	luego	me	movía	yo.	Mientras,	intentaba	sacar	el	spray
de	 pimienta	 del	 bolsillo.	 El	 problema	 era	 que	 los	 pantalones	 eran	 demasiado
ajustados,	 el	 spray	 estaba	 en	 el	 fondo	 del	 bolsillo	 y	 las	 manos	 me	 sudaban	 y	 me
temblaban.

Había	un	sujeto	sentado	en	el	capó	del	Oldsmobile.
—Andy	—gritó—,	¿por	qué	persigues	a	esa	chica	con	un	cuchillo?
—Porque	 me	 ha	 fastidiado	 el	 almuerzo.	 Yo	 estaba	 tan	 tranquilo	 comiendo	 mi

pizza	y	viene	ella	y	me	la	destroza	entera.
—Ya	lo	veo	—dijo	el	tipo	del	Oldsmobile—.	Tiene	pizza	por	todas	partes.	Parece

que	se	ha	revolcado	en	ella.
Había	otro	fulano	sentado	en	el	Oldsmobile.
—Pervertida	—dijo	este.
—Chicos,	¿por	qué	no	me	echáis	una	mano?	—pedí—.	Haced	que	tire	el	cuchillo.

Llamad	a	la	policía.	¡Haced	algo!
—Oye,	Andy	—dijo	uno	de	los	hombres—,	que	quiere	que	tires	el	cuchillo.
—La	voy	a	destripar	como	a	un	pescado	—aulló	Bender—.	Voy	a	hacerla	filetes

como	 si	 fuera	 una	 trucha.	 Ninguna	 zorra	 va	 a	 entrar	 en	 mi	 casa	 y	 fastidiarme	 la
comida	sin	más.

Los	dos	tíos	del	Oldsmobile	sonreían.
—Andy	necesita	un	cursillo	de	control	de	la	ira	—dijo	uno	de	ellos.
El	de	las	camisetas	seguía	a	mi	lado.
—Sí,	y	tampoco	sabe	mucho	de	pesca.	Ese	cuchillo	no	es	de	cortar	pescado.
Por	 fin	 logré	 sacar	 el	 spray	 de	 pimienta	 del	 bolsillo.	 Lo	 agité	 y	 lo	 dirigí	 hacia

Bender.
Los	tres	hombres	se	movilizaron	de	inmediato,	cerrando	los	maleteros	de	golpe	y

alejándose	de	nosotros.
—Oye,	haz	el	 favor	de	 tener	presente	para	dónde	sopla	el	viento	—dijo	uno	de

ellos—.	No	necesito	que	me	limpien	las	fosas	nasales.	Y	tampoco	quiero	que	se	me
estropee	la	mercancía.	Soy	un	hombre	de	negocios,	¿entiendes	lo	que	te	digo?	Y	estas
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son	mis	existencias.
—Esa	mierda	no	me	asusta	—dijo	Bender,	 siguiéndome	alrededor	del	Cadillac,

cuchillo	en	ristre—.	Me	encanta.	Échamelo.	Me	han	echado	tanto	spray	de	pimienta
que	me	he	hecho	adicto.

—¿Qué	llevas	en	la	muñeca?	—preguntó	a	Bender	uno	de	los	hombres—.	Parece
un	grillete.	¿Os	habéis	metido	tú	y	tu	señora	en	el	rollo	del	sadomasoquismo?

—Son	mis	esposas	—dije—.	Ha	violado	su	compromiso	de	libertad	bajo	fianza.
—Oye,	yo	te	conozco	—me	dijo	uno	de	ellos—.	Recuerdo	que	vi	 tu	foto	en	un

periódico.	Tú	incendiaste	una	funeraria	y	ardió	hasta	las	cejas.
—¡No	fue	culpa	mía!
Otra	vez	sonreían	todos.
—¿No	te	siguió	Andy	el	año	pasado	con	una	sierra	mecánica?	¿Y	ahora	todo	lo

que	llevas	es	ese	spray	de	pimienta	de	nena?	¿Dónde	tienes	la	pistola?	Probablemente
seas	la	única	en	todo	el	barrio	que	no	lleva	pistola.

—Dame	las	llaves	—dijo	Bender	al	tío	de	las	camisetas—.	Me	largo	de	aquí.	Esto
se	está	convirtiendo	en	un	auténtico	muermo.

—No	he	acabado	las	ventas.
—Ya	venderás	en	otro	momento.
—Mierda	—dijo	el	fulano,	y	le	lanzó	las	llaves.
Bender	se	metió	en	el	coche	y	salió	disparado.
—¿Qué	pasa?	—pregunté—.	¿Por	qué	le	has	dado	las	llaves?
El	de	las	camisetas	se	encogió	de	hombros.
—El	coche	es	suyo.
—No	consta	ningún	coche	en	el	inventario	de	la	fianza	—dije.
—Supongo	que	Andy	no	lo	cuenta	todo.	Además,	es	de	reciente	adquisición.
Reciente	adquisición.	Probablemente	lo	robó	la	noche	anterior,	al	mismo	tiempo

que	las	camisetas.
—¿Estás	segura	de	que	no	quieres	una	camiseta?	Tenemos	más	en	el	Oldsmobile

—dijo.	Abrió	el	maletero	y	sacó	un	par	de	camisetas—.	Mira.	Este	es	el	modelo	con
escote	en	pico.	Incluso	tienen	un	poco	de	lycra.	Estarías	guapísima	con	esta	camiseta.
Te	marcaría	las	tetas.

—¿Cuánto?	—pregunté.
—¿Cuánto	tienes?
Volví	a	meter	la	mano	en	el	bolsillo	del	pantalón	y	saqué	dos	dólares.
—Hoy	es	tu	día	de	suerte	—dijo	el	tipo—,	ya	que	la	tengo	rebajada	a	dos	dólares.
Le	entregué	el	dinero,	pillé	la	camiseta	y	me	encaminé	fatigosamente	a	mi	CR-V.
Aparcado	justo	enfrente	del	mío	había	un	estilizado	coche	negro.	Apoyado	en	él,

un	hombre	me	miraba	y	sonreía.	Era	Ranger.	Llevaba	el	pelo	negro	retirado	de	la	cara
y	recogido	en	una	coleta.	Vestía	pantalones	de	 trabajo	negros,	botas	Bates	negras	y
una	camiseta	negra	que	se	amoldaba	a	 los	músculos	que	había	desarrollado	cuando
estaba	en	las	Fuerzas	Especiales.
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—Parece	que	has	estado	de	compras	—dijo.
Tiré	la	camiseta	dentro	del	CR-V.
—Necesito	ayuda.
—¿Otra	vez?
Tiempo	 atrás	 le	 había	 pedido	 a	 Ranger	 que	 me	 ayudara	 a	 atrapar	 a	 un	 sujeto

llamado	Eddie	DeChooch.	Estaba	acusado	de	traficar	con	cigarrillos	de	contrabando
y	 me	 estaba	 dando	 toda	 clase	 de	 problemas.	 Ranger,	 que	 tiene	 mentalidad	 de
mercenario,	 había	 establecido	 como	 precio	 por	 ayudarme	 pasar	 una	 noche	 juntos,
como	él	quisiera.	Toda	la	noche.	Y	él	podía	decidir	las	actividades	de	esa	noche.	No
es	que	fuera	exactamente	un	sacrificio,	puesto	que	Ranger	me	atrae	como	la	luz	a	las
polillas.	Pero	la	idea	me	asustaba.	A	ver,	es	el	Mago,	¿verdad?	Prácticamente	tengo
un	 orgasmo	 con	 solo	 estar	 a	 su	 lado.	 ¿Qué	 pasaría	 con	 una	 penetración	 real?	Dios
mío,	 mi	 vagina	 entera	 acabaría	 incendiándose.	 Eso	 sin	 mencionar	 que	 todavía	 no
estoy	muy	segura	de	si	continúo	comprometida	con	Morelli	o	no.

Al	 final	 resultó	que	necesité	 la	 ayuda	de	Ranger	para	 llevar	 cabo	 la	 captura.	Y
habría	sido	una	captura	perfecta,	si	no	llega	a	ser	por	un	par	de	detalles…	como	que
DeChooch	perdió	una	oreja	de	un	disparo.	Ranger	se	llevó	a	DeChooch	al	pabellón
vigilado	de	presidiarios	del	hospital	St.	Francis	y	yo	me	retiré	a	mi	apartamento	y	me
metí	en	la	cama,	con	ánimo	de	no	pensar	más	en	los	duros	acontecimientos	del	día.

Lo	que	ocurrió	después	aún	sigue	vivido	en	mi	memoria.	A	la	una	de	la	mañana	el
cerrojo	 de	 la	 puerta	 de	 mi	 casa	 se	 deslizó	 y	 oí	 cómo	 la	 cadena	 de	 seguridad	 se
descolgaba.	Conocía	a	mucha	gente	capaz	de	abrir	una	cerradura.	Pero	solo	conocía	a
uno	que	supiera	soltar	una	cadena	de	seguridad	desde	fuera.

Ranger	se	plantó	en	la	puerta	de	mi	dormitorio	y	golpeó	suavemente	en	el	quicio.
—¿Estás	despierta?
—Ahora	sí.	Me	has	dado	un	susto	de	muerte.	¿Nunca	te	has	planteado	llamar	a	un

timbre?
—No	quería	sacarte	de	la	cama.
—Bueno,	¿y	qué	pasa?	—pregunté—.	¿Está	bien	DeChooch?
Ranger	se	soltó	la	funda	de	la	pistola	y	la	dejó	caer	en	el	suelo.
—DeChooch	está	perfectamente,	pero	tú	y	yo	tenemos	asuntos	pendientes.
¿Asuntos	pendientes?	Oh,	Dios	mío,	¿se	refería	al	precio	que	había	fijado	por	la

captura?	 La	 habitación	 daba	 vueltas	 delante	 de	 mis	 ojos	 e,	 involuntariamente,	 me
apreté	la	sábana	contra	el	pecho.

—Es	algo	repentino	—dije—.	Quiero	decir	que	no	esperaba	que	fuera	esta	noche.
Ni	siquiera	sabía	si	iba	a	ser	alguna	noche.	No	estaba	segura	de	que	lo	hubieras	dicho
en	serio.	No	es	que	me	vaya	a	echar	atrás	de	lo	que	habíamos	acordado,	pero,	hum,	lo
que	intento	decir	es	que…

Ranger	levantó	una	ceja.
—¿Te	pongo	nerviosa?
—Sí	—maldita	sea.
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Se	sentó	en	la	mecedora	del	rincón.	Se	recostó	ligeramente,	puso	los	codos	en	los
brazos	de	la	mecedora	con	los	dedos	unidos	por	las	puntas.

—¿Y	bien?	—pregunté.
—Puedes	relajarte.	No	he	venido	a	cobrarme	la	deuda.
Parpadeé.
—¿Ah,	no?	Y	¿por	qué	has	tirado	la	funda	de	la	pistola?
—Estoy	cansado.	Quería	sentarme	y	el	cinturón	no	me	dejaría	ponerme	cómodo.
—Ah.
—¿Desilusionada?
—No	—mentirosa,	mentirosa,	cara	de	mariposa.
Su	sonrisa	se	hizo	más	amplia.
—Entonces,	¿cuáles	son	los	asuntos	pendientes?
—DeChooch	 va	 a	 pasar	 la	 noche	 en	 el	 hospital.	 Lo	 van	 a	 trasladar	 mañana	 a

primera	hora	de	 la	mañana.	Hace	 falta	que	alguien	esté	presente	durante	 la	entrega
para	asegurarse	de	que	hacen	bien	el	papeleo.

—¿Y	tengo	que	ser	yo?
Ranger	me	miró	por	encima	de	sus	dedos	entrelazados.
—Tienes	que	ser	tú.
—Podías	haberme	llamado	para	decírmelo.
Recogió	el	cinturón	del	suelo	y	se	puso	de	pie.
—Podría	haberte	llamado,	pero	no	habría	sido	tan	entretenido.
Me	besó	en	los	labios	suavemente	y	se	fue	hacia	la	puerta.
—Oye	—dije—,	en	cuanto	al	trato…	Estabas	de	broma,	¿verdad?
Era	la	segunda	vez	que	se	lo	preguntaba	y	obtuve	la	misma	respuesta:	una	sonrisa.
Y	allí	estábamos,	semanas	después.	Ranger	todavía	no	se	había	cobrado	la	deuda

y	yo	me	encontraba	en	la	incómoda	situación	de	volver	a	pedirle	ayuda.
—¿Conoces	las	fianzas	de	custodia	infantil?	—pregunté.
Inclinó	la	cabeza	una	fracción	de	centímetro.	Eso,	para	Ranger,	era	el	equivalente

a	un	asentimiento	entusiasta.
—Sí.
—Estoy	buscando	a	una	madre	y	a	su	hija.
—¿Qué	edad	tiene	la	niña?
—Siete	años.
—¿Del	Burg?
—Sí.
—Una	niña	de	siete	años	es	difícil	de	esconder	—dijo	Ranger—.	Se	asoman	por

las	ventanas	y	se	escapan	por	cualquier	puerta.	Si	la	niña	está	en	el	Burg,	se	correrá	la
voz.	El	Burg	no	es	un	buen	sitio	para	guardar	un	secreto.

—Yo	 no	 he	 oído	 nada.	 No	 tengo	 ni	 una	 pista.	 Connie	 está	 buscando	 con	 el
ordenador,	pero	no	empezará	a	obtener	respuestas	hasta	dentro	de	uno	o	dos	días.

—Dame	toda	la	información	que	tengas	y	preguntaré	por	ahí.
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Miré	 detrás	 de	 Ranger	 y	 vi	 el	 Cadillac	 a	 lo	 lejos,	 dirigiéndose	 hacia	 nosotros.
Bender	seguía	al	volante.	Redujo	la	velocidad	al	llegar	a	nuestro	lado,	me	mostró	un
dedo,	y	desapareció	por	la	esquina.

—¿Amigo	tuyo?	—preguntó	Ranger.
Abrí	la	puerta	izquierda	de	mi	CR-V.
—Se	supone	que	tengo	que	detenerle.
—¿Y?
—Mañana.
—También	podría	ayudarte	con	ese.	Podría	abrirte	una	cuenta.
Le	hice	una	mueca.
—¿Conoces	a	Eddie	Abruzzi?
Ranger	me	quitó	una	 rodaja	de	pepperoni	del	pelo	y	me	sacudió	unas	migas	de

patata	frita	de	la	camiseta.
—Abruzzi	no	es	una	buena	persona.	Será	mejor	que	no	te	acerques	a	él.
Yo	 intentaba	 ignorar	 las	manos	de	Ranger	 en	mi	pecho.	Aparentemente,	 no	 era

más	que	un	inocente	acto	de	limpieza.	En	la	boca	del	estómago,	yo	lo	sentía	como	un
acto	sexual.

—Deja	ya	de	toquetearme	—dije.
—Tal	vez	deberías	acostumbrarte,	teniendo	en	cuenta	lo	que	me	debes.
—¡Estoy	 intentando	 mantener	 una	 conversación!	 La	 madre	 desaparecida	 tiene

alquilada	una	casa	propiedad	de	Abruzzi.	Esta	mañana	me	he	tropezado	con	él.
—A	ver	si	adivino…	Te	has	caído	en	su	almuerzo.
Bajé	la	vista	hacia	la	camiseta.
—No.	El	almuerzo	era	del	tío	que	me	ha	sacado	el	dedo.
—¿Dónde	te	has	encontrado	con	Abruzzi?
—En	la	casa	de	alquiler.	Es	una	cosa	muy	rara…	Abruzzi	no	quería	verme	por	la

casa	y	tampoco	quería	que	investigara	la	desaparición	de	Evelyn.	Vamos	a	ver,	¿a	él
que	le	importa?	Ni	siquiera	es	una	propiedad	importante	para	él.	Y	luego	se	puso	muy
raro	con	que	esto	era	una	campaña	militar	y	un	juego	de	guerra.

—La	principal	fuente	de	 ingresos	de	Abruzzi	son	 los	préstamos	leoninos	—dijo
Ranger—.	Luego	invierte	en	negocios	legítimos	como	los	inmuebles.	Su	pasatiempo
son	los	juegos	de	guerra.	¿No	sabes	lo	que	son?

—No.
—El	 aficionado	 a	 los	 juegos	 de	 guerra	 estudia	 estrategia	 militar.	 Cuando

empezaron	 no	 eran	 más	 que	 una	 pandilla	 de	 tíos	 en	 una	 habitación,	 moviendo
soldaditos	de	juguete	sobre	un	mapa	extendido	encima	de	la	mesa.	Un	juego	de	mesa,
como	 el	 Risk.	 Montan	 batallas	 imaginarias	 y	 las	 libran.	 Ahora	 muchos	 de	 estos
jugadores	compiten	por	ordenador.	Es	como	Dragones	y	Mazmorras	para	adultos.	Me
han	contado	que	Abruzzi	se	lo	toma	muy	en	serio.

—Está	loco.
—Esa	es	la	impresión	generalizada.	¿Algo	más?	—preguntó	Ranger.
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—No.	Eso	es	todo.
Ranger	entró	en	su	coche	y	se	fue.
Así	acabó	la	parte	del	día	en	la	que	intenté	ganar	un	poco	de	dinero.	Todavía	me

quedaba	 Laura	Minello,	 gran	 ladrona	 de	 coches,	 pero	 me	 sentía	 desanimada	 y	 no
tenía	esposas.	Lo	más	sensato	sería	retomar	la	búsqueda	de	la	niña.	Si	volvía	ahora	a
la	casa	lo	más	probable	era	que	Abruzzi	ya	no	estuviera	allí.	Casi	con	toda	seguridad
se	 habría	 ido	 a	 casa,	 muy	 orgulloso	 de	 haberme	 amenazado,	 a	 mover	 algunos
soldaditos	de	plomo.

Regresé	a	 la	 calle	Key	y	aparqué	delante	de	 la	casa	de	Carol	Nadich.	Llamé	al
timbre	y,	mientras	esperaba,	me	quité	un	poco	de	mozzarella	del	pecho.

—Hola	—dijo	Carol	al	abrir	la	puerta—.	¿Qué	pasa	ahora?
—¿Annie	 solía	 jugar	 con	 algún	 niño	 del	 vecindario?	 ¿Crees	 que	 tenía	 alguna

amiga	íntima?
—La	mayoría	de	los	niños	de	esta	calle	son	más	mayores	y	Annie	pasaba	mucho

tiempo	en	casa.	¿Eso	que	tienes	en	el	pelo	es	pizza?
Me	llevé	la	mano	al	pelo	y	tanteé.
—¿Hay	pepperoni?
—No.	Solo	queso	y	salsa	de	tomate.
—Bueno	—dije—.	Mientras	no	haya	pepperoni…
—Espera	un	momento	—dijo	Carol—.	Recuerdo	que	Evelyn	me	contó	que	Annie

había	 hecho	 una	 nueva	 amiguita	 en	 el	 colegio.	 Evelyn	 estaba	 preocupada	 porque
aquella	niña	se	creía	que	era	un	caballo.

Palmada	mental.	Mi	sobrina	Mary	Alice.
—Lo	siento,	pero	no	sé	cómo	se	llama	la	niña	caballo	—añadió.
Dejé	a	Carol	y	recorrí	en	coche	las	dos	calles	que	me	separaban	de	la	casa	de	mis

padres.	Era	media	tarde.	Las	clases	ya	habrían	acabado	y	Mary	Alice	y	Angie	estarían
sentadas	 en	 la	 cocina,	 comiendo	 galletas	mientras	 eran	 interrogadas	 por	mi	madre.
Una	de	las	primeras	lecciones	que	aprendí	es	que	todo	tiene	un	precio.	Si	quieres	una
galleta	después	de	clase,	tienes	que	contarle	a	mi	madre	cómo	te	ha	ido	el	día.

Cuando	 éramos	 pequeñas,	Valerie	 siempre	 tenía	montones	 de	 cosas	 que	 contar.
Que	la	habían	admitido	en	el	coro.	Que	había	ganado	el	concurso	de	ortografía.	Que
la	habían	elegido	para	la	función	de	Navidad.	Que	Susan	Marrone	le	había	dicho	que
Jimmy	Wiznesky	pensaba	que	era	muy	guapa.

Yo	también	tenía	montones	de	cosas	que	contar.	A	mí	no	me	habían	admitido	en
el	 coro.	No	 había	 ganado	 el	 concurso	 de	 ortografía.	No	me	 habían	 elegido	 para	 la
función	de	Navidad.	Y	había	empujado	sin	querer	a	Billy	Bartolucci	por	las	escaleras
y	se	había	roto	la	rodillera	del	pantalón.

La	abuela	me	abrió	la	puerta.
—Justo	a	tiempo	para	comer	una	galleta	y	contarnos	cómo	te	ha	ido	el	día	—dijo

—.	 Seguro	 que	 ha	 sido	 tremebundo.	 Estás	 rebozada	 en	 comida.	 ¿Has	 estado
persiguiendo	a	algún	asesino?
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—He	estado	persiguiendo	a	un	tío	acusado	de	violencia	doméstica.
—Espero	que	le	hayas	dado	una	patada	donde	más	duele.
—La	verdad	es	que	no	he	tenido	la	oportunidad	de	darle	una	patada,	pero	le	he

destrozado	 la	 pizza	—me	 senté	 a	 la	 mesa	 con	 Angie	 y	Mary	 Alice	 y	 pregunté—:
¿Cómo	van	las	cosas?

—Me	han	admitido	en	el	coro	—dijo	Angie.
Contuve	los	deseos	de	gritar	y	tomé	una	galleta.
—¿Y	qué	tal	tú?	—pregunté	a	Mary	Alice.
Mary	Alice	bebió	un	trago	de	su	vaso	de	leche	y	se	limpió	la	boca	con	el	dorso	de

la	mano.
—Ya	no	soy	un	reno	porque	he	perdido	las	astas.
—Se	 le	 cayeron	cuando	volvíamos	del	 colegio	y	un	perro	hizo	 sus	necesidades

encima	de	ellas	—dijo	Angie.
—De	todas	formas	ya	no	quería	ser	un	reno	—explicó	Mary	Alice—.	Los	renos

no	tienen	unas	colas	tan	bonitas	como	los	caballos.
—¿Conoces	a	Annie	Soder?
—Claro	—dijo	Mary	Alice—,	está	en	mi	clase.	Es	mi	mejor	amiga,	lo	que	pasa	es

que	últimamente	nunca	viene	al	colegio.
—Hoy	he	ido	a	verla,	pero	no	estaba	en	casa.	¿Tú	sabes	dónde	está?
—No	—contestó	Mary	Alice—.	Supongo	que	se	habrá	marchado.	Eso	es	lo	que

pasa	cuando	uno	se	divorcia.
—Si	Annie	pudiera	ir	adonde	quisiera,	¿dónde	iría?
—A	Disney	World.
—¿Adonde	más?
—A	casa	de	su	abuela.
—¿Adonde	más?
Mary	Alice	se	encogió	de	hombros.
—¿Y	su	mamá?	¿Adonde	le	gustaría	ir	a	su	mamá?
Se	encogió	de	hombros	otra	vez.
—Intenta	ayudarme.	Quiero	encontrar	a	Annie.
—Annie	también	es	un	caballo	—dijo	Mary	Alice—.	Annie	es	un	caballo	marrón,

solo	que	no	galopa	tan	rápido	como	yo.
La	abuela	se	acercó	a	la	puerta	principal	movida	por	su	radar	del	Burg.	Una	buena

ama	de	casa	del	Burg	nunca	se	pierde	nada	que	ocurra	en	la	calle.	Una	buena	ama	de
casa	del	Burg	puede	 escuchar	 sonidos	procedentes	de	 la	 calle	 inapreciables	para	 el
oído	humano	normal.

—Fíjate	—dijo	la	abuela—.	Mabel	tiene	visita.	Alguien	que	no	había	visto	nunca.
Mi	madre	y	yo	nos	unimos	a	la	abuela	junto	a	la	puerta.
—Un	buen	coche	—dijo	mi	madre.
Era	un	Jaguar	negro.	Nuevecito.	Sin	una	sola	gota	de	barro	ni	una	mota	de	polvo

encima.	Una	mujer	salió	de	detrás	del	volante.	 Iba	vestida	con	pantalones	de	cuero
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negro,	botas	de	cuero	negro	de	tacón	alto	y	una	chaqueta	corta	de	cuero	negro	que	se
adaptaba	a	sus	formas.	Sabía	quién	era.	Había	coincidido	con	ella	en	una	ocasión.	Era
el	 equivalente	 femenino	 de	 Ranger.	 Según	 tenía	 entendido,	 ella,	 lo	 mismo	 que
Ranger,	se	dedicaba	a	una	multitud	de	actividades,	entre	las	cuales	se	incluían	—sin
limitarse	a	ellas—	la	de	guardaespaldas,	 cazarrecompensas	e	 investigadora	privada.
Se	llamaba	Jeanne	Ellen	Burrows.
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Cuatro

—La	visitante	de	Mabel	se	parece	a	Catwoman	—dijo	la	abuela—.	Solo	le	faltan	las
orejas	puntiagudas	y	los	bigotes.

Y	el	traje	de	gata	era	de	Donna	Karan.
—La	conozco	—dije—.	Se	llama	Jeanne	Ellen	Burrows	y	seguro	que	tiene	alguna

relación	con	la	fianza	de	custodia.	Voy	a	hablar	con	ella.
—Yo	también	—dijo	la	abuela.
—No.	No	es	una	buena	idea.	Quédate	aquí.	En	seguida	vuelvo.
Jeanne	Ellen	me	vio	acercarme	y	se	detuvo	en	la	acera.	Le	ofrecí	la	mano.
—Stephanie	Plum	—dije.
Su	apretón	de	manos	era	fuerte.
—Ya	me	acuerdo.
—Me	imagino	que	te	ha	contratado	alguien	relacionado	con	la	fianza.
—Steven	Soder.
—A	mí	me	ha	contratado	Mabel.
—Espero	que	no	tengamos	una	relación	de	adversarias.
—Yo	también	lo	espero	—dije.
—¿Hay	alguna	información	que	quieras	compartir	conmigo?
Me	tomé	un	instante	para	pensarlo	y	decidí	que	no	tenía	ninguna	información	que

compartir.
—No.
Su	boca	se	curvó	formando	una	sonrisa	pequeña	y	cortés.
—Vale,	muy	bien.
Mabel	abrió	la	puerta	y	se	nos	quedó	mirando.
—Esta	es	Jeanne	Ellen	Burrows	—dije	a	Mabel—.	Trabaja	para	Steven	Soder.	Le

gustaría	 hacerte	unas	preguntas.	Yo	preferiría	 que	no	 las	 contestaras	—empezaba	 a
sentir	unas	vibraciones	extrañas	ante	la	desaparición	de	Evelyn	y	Annie	y	no	quería
que	 Annie	 fuera	 entregada	 a	 Steven	 hasta	 haber	 oído	 las	 razones	 de	 Evelyn	 para
marcharse.

—Hablar	conmigo	iría	en	su	beneficio	—dijo	Jeanne	Ellen	a	Mabel—.	Su	bisnieta
puede	estar	en	peligro.	Yo	puedo	ayudar	a	encontrarla.	Se	me	da	muy	bien	encontrar
a	gente.

—También	a	Stephanie	se	le	da	bien	encontrar	a	gente	—contestó	Mabel.
La	pequeña	sonrisa	volvió	a	aparecer	en	la	cara	de	Jeanne	Ellen.
—Yo	soy	mejor	—dijo.
Era	cierto.	A	Jeanne	Ellen	se	le	daba	mejor.	Yo	confiaba	más	en	la	suerte	ciega	y

la	insistencia	recalcitrante.
—No	lo	sé	—dijo	Mabel—.	No	me	siento	a	gusto	actuando	contra	la	voluntad	de

Stephanie.	Usted	parece	una	 jovencita	muy	agradable,	pero	preferiría	no	hablar	con
usted	de	este	tema.
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Jeanne	Ellen	le	dio	su	tarjeta	a	Mabel.
—Si	cambia	de	opinión,	llámeme	a	alguno	de	estos	teléfonos.
Mabel	y	yo	vimos	cómo	se	metía	en	el	coche	y	se	alejaba	en	él.
—Me	recuerda	a	alguien	—dijo	Mabel—.	Y	no	logro	saber	a	quién.
—A	Catwoman	—contesté.
—¡Sí!	Eso	es,	pero	sin	orejas.
Me	fui	de	casa	de	Mabel,	les	conté	lo	de	Jeanne	Ellen	a	mi	madre	y	a	mi	abuela,

cogí	 una	 galleta	 para	 el	 camino	 y	 me	 dirigí	 a	 casa,	 haciendo	 primero	 una	 parada
rápida	en	la	oficina.

Lula	entró	detrás	de	mí.
—Espera	 a	ver	 las	botas	que	me	he	 comprado.	Me	he	 comprado	unas	botas	de

motera	—tiró	el	bolso	y	la	chaqueta	en	el	sofá	y	abrió	una	caja	de	zapatos—.	Fíjate.
¿Son	o	no	son	la	bomba?

Eran	unas	botas	negras	 con	gruesos	 tacones	 altos	y	un	águila	 cosida	 a	un	 lado.
Connie	y	yo	estuvimos	de	acuerdo.	Aquellas	botas	eran	la	bomba.

—Bueno,	 ¿y	 tú	 qué	 has	 hecho?	—me	 preguntó	 Lula—.	 ¿Me	 he	 perdido	 algo
interesante?

—Me	he	encontrado	con	Jeanne	Ellen	Burrows.
Connie	y	Lula	se	quedaron	boquiabiertas	a	 la	vez.	A	Jeanne	Ellen	no	se	 la	veía

con	 frecuencia.	 Casi	 siempre	 trabajaba	 por	 la	 noche	 y	 era	 tan	 escurridiza	 como	 el
humo.

—Cuenta	—dijo	Lula—.	Necesito	enterarme	de	todo.
—Steven	Soder	la	ha	contratado	para	que	encuentre	a	Evelyn	y	Annie.
Connie	y	Lula	intercambiaron	miradas.
—¿Lo	sabe	Ranger?	—preguntó	Connie.
Corrían	muchos	 rumores	 sobre	Ranger	 y	 Jeanne	Ellen.	Uno	 de	 ellos	 decía	 que

vivían	juntos	en	secreto.	Otro	aseguraba	que	eran	mentor	y	pupila.	Estaba	claro	que
en	un	momento	u	otro	habían	mantenido	cierta	relación.	Y	yo	estaba	bastante	segura
de	que	ya	no	existía,	aunque	con	Ranger	era	difícil	estar	segura	de	nada.

—Esto	va	estar	muy	bien	—dijo	Lula—.	Ranger,	 tú	y	Jeanne	Ellen	Burrows.	Si
yo	 fuera	 tú,	me	 iría	 a	 casa	 a	 arreglarme	 el	 pelo	 y	 a	 ponerme	 un	 poco	 de	 rímel.	Y
pararía	en	la	tienda	Harley	para	comprarme	unas	botas	de	estas.	Necesitarás	un	par	de
botas	de	estas	para	pisarle	el	terreno	a	Jeanne	Ellen.

Mi	primo	Vinnie	asomó	la	cabeza	por	la	puerta	de	su	despacho.
—¿Estáis	hablando	de	Jeanne	Ellen	Burrows?
—Stephanie	 se	 la	 ha	 encontrado	 hoy	—dijo	 Connie—.	 Están	 trabajando	 en	 el

mismo	caso,	en	terrenos	contrarios.
Vinnie	me	sonrió.
—¿Te	vas	a	enfrentar	a	Jeanne	Ellen?	¿Estás	loca?	¿No	se	tratará	de	uno	de	mis

NCT	(No	Compareciente	ante	el	Tribunal),	verdad?
—Es	una	fianza	de	custodia	infantil	—dije—.	La	bisnieta	de	Mabel.
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—¿La	Mabel	que	vive	al	lado	de	tus	padres?	¿Esa	Mabel	más	vieja	que	la	pana?
—Esa	misma.	Evelyn	y	Steven	se	divorciaron	y	ella	se	ha	llevado	a	la	niña.
—Y	 Jeanne	 Ellen	 está	 trabajando	 para	 Steven	 Soder.	 Lógico.	 Seguramente	 el

depósito	 lo	 hizo	 Sebring,	 ¿verdad?	 Sebring	 no	 puede	 ir	 tras	 Evelyn,	 pero	 puede
aconsejarle	a	Soder	que	contrate	a	Jeanne	Ellen.	Además,	es	exactamente	el	tipo	de
caso	que	ella	aceptaría.	Una	niña	desaparecida.	A	Jeanne	Ellen	le	encanta	tener	una
causa	que	defender.

—¿Cómo	sabes	tanto	de	ella?
—Todo	el	mundo	la	conoce	—dijo	Vinnie—.	Es	una	leyenda.	Madre	mía,	te	van	a

dar	para	el	pelo.
Aquel	rollo	con	Jeanne	Ellen	empezaba	a	fastidiarme.
—Me	tengo	que	ir	—dije—.	Tengo	mucho	que	hacer.	Solo	he	venido	a	llevarme

un	par	de	esposas.
Las	cejas	de	todos	los	presentes	se	alzaron	un	par	de	centímetros.
—¿Necesitas	otro	par	de	esposas?	—dijo	Vinnie.
Le	lancé	mi	mirada	de	síndrome	premenstrual.
—¿Supone	algún	problema	para	ti?
—No,	por	Dios.	Voy	a	pensar	que	se	trata	de	sadomasoquismo.	Voy	a	imaginarme

que	en	algún	sitio	tienes	a	un	tío	encadenado	y	en	pelotas.	Es	más	tranquilizador	que
pensar	que	uno	de	mis	fugitivos	anda	por	ahí	con	tus	esposas	puestas.

Aparqué	 al	 final	 del	 estacionamiento,	 cerca	 del	 contenedor	 de	 basura,	 y	 recorrí
andando	 la	 corta	 distancia	 que	 me	 separaba	 de	 la	 entrada	 trasera	 del	 edificio	 de
apartamentos	donde	vivo.	El	señor	Spiga	acababa	de	aparcar	su	Oldsmobile	de	hace
veinte	 años	 en	 uno	 de	 los	 codiciados	 espacios	 para	 discapacitados,	 cercano	 a	 la
puerta,	 con	 su	 tarjeta	 de	 discapacitado	 orgullosamente	 expuesta	 en	 el	 parabrisas.
Tenía	setenta	años,	estaba	jubilado	de	su	trabajo	en	la	fábrica	de	botones	y,	salvo	por
su	 adicción	 al	 laxante	 Metamucil,	 disfrutaba	 de	 una	 salud	 excelente.
Afortunadamente	para	él,	su	mujer	es	ciega	de	verdad	y	está	imposibilitada	por	una
operación	de	cadera	que	salió	mal.	En	este	aparcamiento	una	tarjeta	de	discapacidad
no	es	que	sea	gran	cosa.	La	mitad	de	los	habitantes	del	edificio	se	han	sacado	un	ojo	o
han	metido	el	pie	debajo	de	un	coche	para	conseguir	la	calificación	de	discapacitado.
En	Jersey,	muchas	veces	el	aparcamiento	es	más	importante	que	la	visión.

—Bonito	día	—dije	al	señor	Spiga.
Sacó	una	bolsa	de	la	compra	del	asiento	trasero.
—¿Has	comprado	carne	picada	últimamente?	¿Quién	pone	estos	precios?	¿Cómo

puede	la	gente	permitirse	el	lujo	de	comer?	¿Y	por	qué	es	tan	roja	la	carne?	¿Te	has
fijado	 alguna	 vez	 que	 solo	 es	 roja	 por	 fuera?	La	 rocían	 con	 algo	 para	 que	 parezca
fresca.	La	industria	cárnica	se	está	yendo	al	carajo.

Le	abrí	la	puerta.
—Y	 otra	 cosa	 —dijo—:	 A	 la	 mitad	 de	 los	 hombres	 de	 este	 país	 les	 están

creciendo	los	pechos.	Te	digo	que	es	por	todas	las	hormonas	que	les	dan	a	las	vacas.

www.lectulandia.com	-	Página	48



Bebes	la	leche	de	esas	vacas	y	te	crecen	los	pechos.
Ay,	pensé	yo,	si	fuera	tan	fácil…
Las	puertas	del	ascensor	se	abrieron	y	la	señora	Bestler	asomó	la	cabeza.
—Sube	—dijo.
La	señora	Bestler	tenía	unos	doscientos	años	y	le	gustaba	jugar	a	ascensorista.
—Segunda	planta	—dije.
—Segunda	 planta,	 bolsos	 de	 señora	 y	 trajes	 de	 vestir	 —canturreó,	 dándole	 al

botón.
—Caray	—dijo	el	señor	Spiga—.	Este	sitio	está	lleno	de	chalados.
Lo	primero	que	hice	nada	más	entrar	en	mi	apartamento	fue	mirar	los	mensajes.

Trabajo	 con	un	misterioso	 cazarrecompensas	 que	me	pone	 como	un	 flan	 y	 que	me
hace	 insinuaciones	 sexuales	 para,	 luego,	 no	 seguir	 el	 juego.	Y	 estoy	 en	 la	 fase	 de
apagado	 de	 una	 relación	 intermitente	 con	 un	 poli	 con	 el	 que	 creo	 que	me	 gustaría
casarme…	algún	día,	pero	no	ahora.	Esa	es	mi	vida	amorosa.	En	otras	palabras,	mi
vida	amorosa	es	un	cero	patatero.	No	puedo	ni	 recordar	 la	última	vez	que	 tuve	una
cita.	 Un	 orgasmo	 no	 es	 más	 que	 un	 lejano	 recuerdo.	 Y	 no	 había	 mensajes	 en	 el
contestador.

Me	derrumbé	en	el	sofá	y	cerré	 los	ojos.	Mi	vida	se	 iba	al	garete.	Dediqué	una
media	hora	a	la	autocompasión	y	estaba	a	punto	de	levantarme	para	darme	una	ducha,
cuando	sonó	el	timbre.	Fui	hasta	la	puerta	y	atisbé	por	la	mirilla.	No	había	nadie.	Me
di	la	vuelta	e	iba	a	alejarme	de	allí,	cuando	oí	unos	ruidos	como	de	siseos	al	otro	lado
de	la	puerta.	Volví	a	mirar.	Seguía	sin	haber	nadie.

Llamé	por	teléfono	a	mi	vecino	de	enfrente	y	le	pedí	que	abriera	su	puerta	y	me
dijera	 si	 había	 alguien.	 De	 acuerdo,	 es	 algo	 despreciable	 por	mi	 parte,	 pero	 nadie
quiere	matar	al	señor	Wolesky	y	a	mí	sí	me	quieren	matar	de	vez	en	cuando.	No	está
de	más	ser	cautelosa,	¿verdad?

—¿Estás	 loca?	—dijo	el	señor	Wolesky—.	Estoy	viendo	La	 tribu	de	 los	Brady.
Me	has	llamado	en	mitad	de	La	tribu	de	los	Brady.

Y	colgó.
Seguía	oyendo	los	ruidos	detrás	de	la	puerta,	así	que	saqué	la	pistola	del	bote	de

las	galletas,	encontré	una	bala	en	el	 fondo	del	bolso	y	abrí	 la	puerta.	Del	picaporte
colgaba	una	bolsa	de	lona	verde	oscura.	La	bolsa	estaba	cerrada	en	la	parte	superior
con	un	lazo	corredizo	y	algo	se	movía	dentro	de	ella.	Lo	primero	que	pensé	fue	que
se	trataba	de	un	garito	abandonado.	Descolgué	la	bolsa	del	picaporte,	solté	el	cordón
y	miré	en	su	interior.

Serpientes.	La	bolsa	estaba	llena	de	serpientes	grandes	y	negras.
Solté	 un	 chillido,	 dejé	 caer	 la	 bolsa	 al	 suelo	 y	 las	 serpientes	 salieron	 reptando.

Entré	en	el	apartamento	de	un	brinco	y	cerré	la	puerta.	Pegué	el	ojo	a	la	mirilla.	Las
serpientes	 se	 dispersaban.	Mierda.	 Abrí	 la	 puerta	 y	 le	 disparé	 a	 una.	 Ya	me	 había
quedado	sin	balas.	Mierda	otra	vez.

El	señor	Wolesky	abrió	la	puerta.
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—¿Qué	demo…?	—dijo,	y	cerró	la	puerta	de	golpe.
Corrí	a	la	cocina	en	busca	de	más	balas	y	una	serpiente	entró	detrás	de	mí.	Con

otro	chillido	me	encaramé	a	la	encimera	de	la	cocina.
Cuando	 llegó	 la	 policía,	 todavía	 seguía	 subida	 allí.	 Eran	 Cari	 Costanza	 y	 su

compañero,	 Big	 Dog.	 Yo	 había	 ido	 al	 colegio	 con	 Cari	 y	 éramos	 amigos	 de	 una
manera	peculiar	y	algo	distante.

—Hemos	recibido	una	llamada	muy	extraña	de	un	vecino	hablando	de	serpientes
—dijo	Cari—.	Puesto	que	hay	una	reducida	a	papilla	de	un	tiro	en	tu	puerta	y	tú	estás
subida	en	la	encimera,	me	imagino	que	no	se	trata	de	una	broma.

—Me	quedé	sin	balas.
—A	ojo	de	buen	cubero,	¿cuántas	serpientes	calculas	que	había?
—Estoy	completamente	segura	de	que	había	cuatro	en	la	bolsa.	Yo	me	he	cargado

una.	He	visto	a	otra	corriendo	por	el	pasillo.	Otra	se	ha	metido	en	mi	dormitorio.	Y	la
otra	estará	Dios	sabe	dónde.

Cari	y	Big	Dog	me	sonreían.
—¿La	gran	cazarrecompensas	tiene	miedo	a	las	serpientes?
—Encontradlas,	¿vale?,	jodeeeeer.
Cari	se	ajustó	la	cartuchera	y	salió	contoneándose,	con	Big	Dog	siguiéndole	a	un

paso	de	distancia.
—Eh,	serpientita,	serpientita,	serpientita	—canturreó	Cari.
—Creo	que	deberíamos	mirar	en	el	cajón	de	las	braguitas	—dijo	Big	Dog—.	Si

yo	fuera	serpiente	me	escondería	allí.
—¡Pervertido!	—grité.
—Aquí	no	se	ve	ninguna	serpiente	—dijo	Cari.
—Se	meten	debajo	de	las	cosas	y	se	esconden	en	los	rincones	—dije—.	¿Habéis

mirado	debajo	del	sofá?	¿Habéis	mirado	dentro	del	armario?	¿Y	debajo	de	la	cama?
—Yo	no	voy	a	mirar	debajo	de	tu	cama	—dijo	Cari—.	Me	da	miedo	encontrarme

un	maníaco	asesino	escondido.
Esta	observación	obtuvo	una	risotada	de	Big	Dog.	A	mí	no	me	pareció	divertido,

dado	que	es	uno	de	mis	temores	habituales.
—Oye,	 Steph	 —gritó	 Cari	 desde	 el	 dormitorio—,	 hemos	 buscado	 por	 todas

partes,	pero	no	vemos	ninguna	serpiente.	¿Estás	segura	de	que	ha	entrado	una	aquí?
—¡Sí!
—¿Y	el	armario?	—dijo	Big	Dog—.	¿Ya	has	mirado	dentro	del	armario?
—Está	cerrado.	Ahí	no	podría	entrar	una	serpiente.
Oí	cómo	uno	de	ellos	abría	la	puerta	del	armario	y	ambos	empezaron	a	gritar.
—¡Cristo	bendito!
—¡Hostia	puta!
—Dispárale.	¡Dispárale!	—gritaba	Cari—.	¡Mata	a	esa	hija	de	puta!
Se	oyeron	varios	tiros	y	más	gritos.
—No	le	hemos	dado.	Está	saliendo	—dijo	Cari—.	Joder,	hay	dos.
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Oí	que	cerraban	de	un	portazo	mi	dormitorio.
—Quédate	aquí	y	vigila	la	puerta	—dijo	Cari	a	Big	Dog—.	Encárgate	de	que	no

salgan.
Cari	entró	en	 la	cocina	como	una	 tromba	y	 se	puso	a	 rebuscar	en	 los	armarios.

Encontró	una	botella	de	ginebra	medio	vacía	y	bebió	dos	dedos	a	morro.
—Jesús	—dijo,	tapando	la	botella	y	volviendo	a	ponerla	en	la	balda	del	armario.
—Creía	que	no	se	podía	beber	estando	de	servicio.
—Sí,	 salvo	 si	 encuentras	 serpientes	 en	 un	 armario.	 Voy	 a	 llamar	 a	 Control	 de

Animales.
Yo	seguía	subida	en	la	encimera	cuando	llegaron	los	dos	chavales	de	Control	de

Animales.	Cari	y	Big	Dog	estaban	en	el	salón	con	las	pistolas	en	la	mano	y	los	ojos
clavados	en	la	puerta	de	mi	dormitorio.

—Están	en	el	dormitorio	—dijo	Cari	a	 los	chicos	de	Control	de	Animales—.	Y
son	dos.

Joe	Morelli	 apareció	 un	 par	 de	minutos	más	 tarde.	Morelli	 lleva	 el	 pelo	 corto,
pero	 siempre	 necesita	 ir	 a	 la	 peluquería.	 Aquel	 día	 no	 era	 una	 excepción.	 El	 pelo
oscuro	le	caía	en	rizos	sobre	las	orejas	y	el	cuello	de	la	camisa,	y	le	tapaba	la	frente.
Sus	 ojos	 tenían	 el	 color	 del	 chocolate	 derretido.	 Llevaba	 pantalones	 vaqueros	 y
zapatillas	de	deporte	y	un	forro	polar	gris	verdoso.	Bajo	la	camisa,	su	cuerpo	era	duro
y	 perfecto.	 Afortunadamente,	 en	 aquel	 momento,	 bajo	 los	 pantalones	 era	 solo
perfecto.	Yo	ya	había	visto	aquella	parte	dura	y	era	realmente	fantástica.	Debajo	del
forro	polar	también	llevaba	su	placa	y	su	pistola.

Morelli	sonrió	al	verme	subida	en	la	encimera.
—¿Qué	pasa	aquí?
—Alguien	ha	dejado	una	bolsa	con	serpientes	en	el	picaporte	de	mi	puerta.
—¿Y	tú	las	has	soltado?
—Me	pillaron	por	sorpresa.
Miró	a	la	que	yo	me	había	cargado,	que	seguía	en	el	suelo	del	pasillo.
—¿Esta	es	la	que	has	matado	tú?
—Me	quedé	sin	balas.
—¿Cuántas	balas	tenías?
—Una.
Su	sonrisa	se	ensanchó.
Los	chicos	de	Control	de	Animales	salieron	del	dormitorio	con	las	serpientes	en

un	saco.
—Culebras	—dijeron—.	Inofensivas.
Uno	de	ellos	le	dio	con	el	pie	a	la	del	pasillo.
—¿Quiere	que	nos	llevemos	también	esta?
—¡Sí!	—dije—.	Y	hay	otra	por	ahí	perdida.
Se	oyó	un	grito	al	fondo	del	pasillo.
—Bueno,	ahora	ya	sabemos	dónde	buscar	la	serpiente	número	cuatro.
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Los	chicos	de	Control	de	Animales	se	fueron	con	las	serpientes	y	Cari	y	Big	Dog
pasaron	del	salón	al	recibidor.

—Creo	 que	 ya	 hemos	 terminado	 aquí	 —dijo	 Cari—.	 Sería	 conveniente	 que
revisaras	el	armario.	Me	parece	que	Big	Dog	ha	matado	un	par	de	zapatos.

Joe	cerró	la	puerta	cuando	salieron.
—Ya	puedes	bajarte	de	la	encimera.
—Ha	sido	aterrador.
—Bizcochito,	tu	vida	entera	es	aterradora.
—¿Qué	quieres	decir	con	eso?
—Tu	trabajo	es	una	mierda.
—No	más	que	el	tuyo.
—A	mí	no	me	dejan	serpientes	en	el	picaporte.
—Los	de	Control	han	dicho	que	eran	inofensivas.
Levantó	las	manos	por	el	aire.
—Eres	un	caso	perdido.
—Pero	bueno,	y	¿tú	que	haces	aquí?	No	sé	nada	de	ti	desde	hace	semanas.
—He	oído	 la	 llamada	 por	 la	 radio	 y	 he	 sentido	 una	 incontrolable	 necesidad	 de

saber	cómo	te	encontrabas.	No	has	sabido	nada	de	mí	porque	rompimos,	¿recuerdas?
—Sí,	pero	hay	muchas	maneras	de	romper.
—¿Ah,	 sí?	 ¿Y	 esta,	 de	 qué	manera	 es?	 Primero	 decides	 que	 no	 quieres	 casarte

conmigo…
—Eso	fue	de	mutuo	acuerdo.
—Luego	sales	con	Ranger…
—Asuntos	de	trabajo.
Tenía	las	manos	en	las	caderas.
—Volvamos	 a	 las	 serpientes,	 ¿vale?	 ¿Tienes	 alguna	 idea	 de	 quién	 ha	 podido

dejarlas?
—Creo	que	podría	hacer	una	lista.
—Jesús	—dijo—,	tienes	una	lista.	No	una	o	dos	personas.	Toda	una	lista.	Tienes

una	lista	entera	de	personas	que	podrían	dejarte	serpientes	en	la	puerta.
—Los	últimos	dos	días	han	sido	muy	intensos.
—¿Es	pizza	eso	del	pelo?
—Me	tropecé	accidentalmente	con	el	almuerzo	de	Andy	Bender.	Él	es	uno	de	los

de	 la	 lista.	Un	 tío	 llamado	Martin	Paulson	 tampoco	está	muy	contento	conmigo.	Y
luego	está	mi	exmarido.	Y	tuve	un	desafortunado	enfrentamiento	con	Eddie	Abruzzi.

Aquello	llamó	la	atención	de	Morelli.
—¿Eddie	Abruzzi?
Le	conté	lo	de	Evelyn	y	Annie,	y	su	conexión	con	Abruzzi.
—Supongo	que	no	me	harás	ni	caso	si	te	digo	que	te	mantengas	lejos	de	Abruzzi

—dijo	Morelli.
—Intento	mantenerme	lejos	de	Abruzzi.

www.lectulandia.com	-	Página	52



Morelli	me	agarró	por	la	pechera	de	la	camiseta,	tiró	de	mí	y	me	besó.	Su	lengua
tocó	 la	mía	y	sentí	un	fuego	 líquido	deslizándose	por	el	estómago	en	dirección	sur.
Me	soltó	y	se	dio	la	vuelta	para	irse.

—¡Oye!	—dije—.	¿Qué	ha	sido	eso?
—Locura	transitoria.	Me	vuelves	loco.
Y	se	fue	tranquilamente	por	el	pasillo	y	desapareció	en	el	ascensor.

Me	di	una	ducha	y	me	puse	una	camiseta	y	unos	vaqueros	 limpios.	Esta	vez	decidí
ponerme	 un	 poco	 de	 maquillaje	 y	 gomina	 en	 el	 pelo.	 Era	 como	 cerrar	 la	 cuadra
después	de	que	se	hubieran	escapado	los	caballos.

Fui	 a	 la	 cocina	 y	 me	 quedé	 mirando	 un	 rato	 al	 frigorífico,	 pero	 nada	 se
materializó.	 Ni	 un	 pastel.	 Ni	 un	 sándwich	 caliente	 de	 salchichas.	 Ni	 un	 plato	 de
macarrones	 con	 queso	 apareció	 mágicamente	 ante	 mis	 ojos.	 Saqué	 un	 paquete	 de
galletas	con	trocitos	de	chocolate	del	congelador	y	me	comí	una.	Se	supone	que	había
que	hornearlas	primero,	pero	me	parecía	un	esfuerzo	innecesario.

Había	hablado	con	la	mejor	amiga	de	Annie	y	no	había	logrado	gran	cosa.	Bueno,
¿qué	haría	yo	si	tuviera	que	proteger	a	mi	hija	de	su	padre?	¿Dónde	iría?

Si	no	tuviera	mucho	dinero	tendría	que	confiar	en	una	amiga	o	en	una	persona	de
la	 familia.	 Tendría	 que	 irme	 lo	 bastante	 lejos	 como	 para	 que	 nadie	 reconociera	mi
coche	 y	 no	 correr	 el	 riesgo	 de	 encontrarme	 con	 Soder	 o	 uno	 de	 sus	 amigos.	 Esto
reducía	la	zona	de	búsqueda	al	mundo	entero,	salvo	el	Burg.

Estaba	pensando	en	el	mundo	cuando	sonó	el	timbre	de	la	puerta.	No	esperaba	a
nadie	y	acababa	de	recibir	una	bolsa	de	serpientes,	de	manera	que	no	me	volvía	loca
la	 idea	 de	 abrir	 la	 puerta.	 Fisgué	 por	 la	mirilla	 e	 hice	 una	mueca	 de	 disgusto.	 Era
Albert	Kloughn.	Pero,	espera	un	momento,	tenía	una	caja	de	pizza	en	la	mano.	Hola.

Abrí	la	puerta	y	eché	un	vistazo	rápido	al	pasillo,	en	una	y	otra	dirección.	Estaba
bastante	segura	de	que	en	la	bolsa	había	cuatro	serpientes…	pero	no	viene	mal	tener
los	ojos	abiertos	por	si	hay	reptiles	renegados.

—Espero	no	interrumpir	nada	—dijo	Kloughn,	estirando	el	cuello	para	husmear
dentro	del	apartamento—.	No	tienes	visitas	ni	nada	por	el	estilo,	¿verdad?	No	sabía	si
vivías	con	alguien.

—¿Qué	pasa?
—He	estado	pensando	en	el	caso	Soder	y	 tengo	algunas	 ideas.	He	pensado	que

podríamos	hacer	una	especie	de	tormenta	de	ideas.
Bajé	la	mirada	a	la	caja	que	llevaba.
—He	 traído	 una	pizza	—dijo—.	No	 sabía	 si	 habrías	 comido	 algo.	 ¿Te	 gusta	 la

pizza?	Si	no	te	gusta	la	pizza,	puedo	ir	a	por	otra	cosa.	Puedo	traer	comida	mexicana,
o	china,	o	tailandesa…

Por	favor,	Señor,	dime	que	esto	no	es	una	cita.
—Estoy	medio	prometida.
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El	sacudió	vigorosamente	la	cabeza,	arriba	y	abajo,	arriba	y	abajo,	como	uno	de
esos	perros	que	pone	la	gente	en	la	parte	de	atrás	del	coche.

—Por	 supuesto.	 Suponía	 que	 lo	 estarías.	 Lo	 entiendo.	 Yo	 también	 estoy	 casi
prometido.	Tengo	novia.

—¿De	verdad?
Respiró	profundamente.
—No.	Me	lo	acabo	de	inventar.
Le	 quité	 la	 caja	 de	pizza	 de	 las	manos	 y	 tiré	 de	 él	 al	 interior	 del	 apartamento.

Saqué	unas	 servilletas	de	papel	y	un	par	de	cervezas	y	nos	 sentamos	a	 la	diminuta
mesa	del	comedor	a	tomarnos	la	pizza.

—¿Cuáles	son	esas	ideas	que	tienes	respecto	a	Evelyn	Soder?
—He	pensado	que	estará	con	una	amiga,	¿correcto?	O	sea,	que	habrá	tenido	que

ponerse	en	contacto	con	ella	de	alguna	manera.	Habrá	tenido	que	avisarle	que	iba.	Me
imagino	que	lo	habrá	hecho	por	teléfono.	O	sea,	que	lo	que	necesitamos	es	la	factura
del	teléfono.

—¿Y?
—Eso	es	todo.
—Menos	mal	que	has	traído	una	pizza.
—En	 realidad	 es	 una	 empanada	 de	 tomate.	 En	 el	Burg	 la	 llaman	 empanada	 de

tomate.
—A	veces.	¿Conoces	a	alguien	en	 la	compañía	 telefónica?	¿En	el	departamento

de	contabilidad?
—Suponía	 que	 tú	 tendrías	 esos	 contactos.	 ¿Te	 das	 cuenta?	 Por	 eso	 somos	 un

equipo	tan	bueno.	Yo	tengo	las	ideas	y	tú	tienes	los	contactos.	Los	cazarrecompensas
tienen	contactos,	¿verdad?

—Verdad	—desgraciadamente,	ninguno	en	la	compañía	telefónica.
Acabamos	la	pizza	y	saqué	la	bolsa	de	galletas	congeladas	de	postre.
—He	oído	que	comer	masa	de	galletas	cruda	da	cáncer	—dijo	Kloughn—.	¿No

crees	que	sería	mejor	hornearlas?
Yo	me	como	una	bolsa	de	masa	de	galletas	a	la	semana.	Lo	considero	uno	de	los

cuatro	principales	grupos	alimentarios.
—Yo	como	masa	de	galletas	cruda	todo	el	tiempo	—dije.
—Yo	también	—dijo	Kloughn—.	Como	masa	de	galletas	cruda	sin	parar.	No	me

creo	ese	rollo	del	cáncer	—miró	dentro	de	la	bolsa	y	sacó	indeciso	un	trozo	de	masa
congelada—.	¿Y	tú	cómo	lo	haces?	¿La	mordisqueas?	¿O	te	la	metes	en	la	boca	de
golpe?

—No	la	has	comido	nunca,	¿verdad?
—No	—pegó	 un	 bocado	 a	 una	 y	 la	 masticó—.	Me	 gusta	—dijo—.	 Está	 muy

buena.
Le	eché	una	mirada	al	reloj.
—Ahora	 vas	 a	 tener	 que	 irte.	 Hay	 algunos	 asuntos	 pendientes	 que	 debo
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solucionar.
—¿Asuntos	de	cazarrecompensas?	Puedes	contármelo.	No	se	 lo	diré	a	nadie,	 lo

juro.	 ¿Qué	 vas	 a	 hacer?	 Apuesto	 a	 que	 vas	 a	 seguirle	 la	 pista	 a	 alguno.	 Estabas
esperando	a	que	cayera	la	noche,	¿verdad?

—Así	es.
—¿A	quién	vas	a	perseguir?	¿Es	alguien	que	conozco?	¿Es	alguien,	cómo	decir,

relevante?	¿Un	asesino?
—No	 es	 nadie	 conocido.	 Es	 un	 caso	 de	 violencia	 doméstica.	 Un	 reincidente.

Estoy	 esperando	 a	 que	 pierda	 el	 conocimiento	 por	 coma	 etílico	 y	 voy	 a	 capturarle
mientras	esté	inconsciente.

—Puedo	ayudarte…
—¡No!
—No	me	has	dejado	 terminar.	Puedo	ayudarte	a	 llevarle	hasta	el	coche.	¿Cómo

vas	a	meterle	en	el	coche?	Necesitarás	ayuda,	¿no?
—Lula	me	ayudará.
—Lula	tiene	clase	esta	noche.	Recuerda	que	te	dijo	que	esta	noche	tenía	que	ir	a

la	 escuela	 nocturna.	 ¿Tienes	 alguien	más	 que	 te	 ayude?	Apuesto	 a	 que	 no	 tienes	 a
nadie	más	que	pueda	ayudarte,	¿verdad?

Me	estaba	entrando	un	tic	en	el	ojo.	Unas	pequeñas	e	irritantes	contracciones	en
el	párpado	inferior.

—Vale	—dije—,	puedes	venir	conmigo,	pero	sí	no	hablas.	Ni	una	palabra.
—Claro.	Ni	pío.	Mis	labios	están	sellados.	Mira	cómo	me	cierro	los	labios	y	tiro

la	llave.

Aparqué	 a	 una	manzana	 de	 la	 casa	 de	Andy	Bender,	 colocando	 el	 coche	 entre	 los
círculos	 de	 luz	 que	 dibujaban	 las	 farolas	 halógenas.	 El	 tráfico	 era	 casi	 nulo.	 Los
vendedores	 habían	 cerrado	 los	 coches-tienda	 por	 el	 momento,	 para	 dedicarse	 a	 su
actividad	nocturna	de	robo	de	comercios	y	vehículos.	Los	residentes	se	escondían	tras
las	 puertas	 cerradas,	 con	 una	 cerveza	 en	 la	 mano,	 viendo	 reality	 shows	 en	 la
televisión.	Un	agradable	respiro	dentro	de	su	propia	realidad,	que	no	era	en	absoluto
agradable.

Kloughn	me	lanzó	una	mirada	que	decía:	«¿Y	ahora	qué?».
—Ahora	 a	 esperar	 —dije—.	 Nos	 cercioraremos	 de	 que	 no	 ocurre	 nada

extraordinario.
Kloughn	asintió	con	 la	cabeza	y	volvió	a	hacer	el	gesto	de	cerrarse	 la	boca	con

una	cremallera.	Como	volviera	a	hacerlo,	le	iba	a	dar	un	pescozón	en	el	cogote.
Media	hora	de	esperar	sentados	me	convenció	de	que	no	quería	seguir	esperando.
—Vamos	a	mirar	más	de	cerca	—dije	a	Kloughn—.	Sígueme.
—¿No	debería	llevar	una	pistola	o	algo	así?	¿Y	si	hay	un	tiroteo?	¿Tienes	pistola?

¿Dónde	está	tu	pistola?
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—Me	la	he	dejado	en	casa.	No	necesitamos	armas.	No	consta	que	Andy	Bender
lleve	 pistola	 —era	 mejor	 no	 mencionar	 que	 prefería	 las	 sierras	 mecánicas	 y	 los
cuchillos	de	cocina.

Me	 acerqué	 a	 la	 vivienda	 de	 Bender	 como	 si	 fuera	 mía.	 Regla	 de
cazarrecompensas	número	diecisiete:	nunca	parezcas	sigiloso.	Las	luces	del	exterior
estaban	encendidas.	Las	cortinas	de	las	ventanas	estaban	echadas,	pero	no	ajustaban
perfectamente	 y	 se	 podía	 mirar	 entre	 las	 rendijas	 de	 la	 tela.	 Pegué	 la	 nariz	 a	 la
ventana	y	espié	la	casa	de	los	Bender.	Andy	estaba	en	un	sillón	súpermullido,	con	los
pies	en	alto	y	un	paquete	de	patatas	sobre	el	pecho,	muerto	para	el	mundo.	Su	mujer
estaba	sentada	en	un	maltrecho	sofá	con	los	ojos	clavados	en	el	televisor.

—Estoy	seguro	de	que	lo	que	estamos	haciendo	es	ilegal	—susurró	Kloughn.
—Lo	 ilegal	 se	puede	 interpretar	de	muchas	maneras.	Esta	 es	una	de	 esas	 cosas

que	solo	es	un	poco	ilegal.
—Supongo	 que	 está	 bien	 si	 eres	 cazarrecompensas.	 Para	 los	 cazarrecompensas

existen	leyes	especiales,	¿verdad?
Claro.	Y	también	existe	el	ratoncito	Pérez.
Quería	entrar	en	el	apartamento,	pero	no	quería	despertar	a	Bender.	Di	la	vuelta	a

la	casa	e	intenté	abrir	con	cuidado	la	puerta	de	la	cocina.	Cerrada.	Regresé	a	la	puerta
principal	y	comprobé	que	también	estaba	cerrada.	Di	unos	golpecitos	con	los	nudillos
en	la	puerta	con	la	intención	de	atraer	la	atención	de	la	mujer	sin	despertar	a	Bender.

Kloughn	 miraba	 por	 la	 ventana.	 Negó	 con	 la	 cabeza.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 se
levantaba	 a	 abrir	 la	 puerta.	 Golpeé	 más	 fuerte.	 Nada.	 La	 mujer	 de	 Bender	 estaba
concentrada	en	el	programa	de	televisión.	Maldición.	Llamé	al	timbre.

Kloughn	se	separó	de	la	ventana	de	un	salto	y	se	vino	a	mi	lado.
—¡Ya	viene!
La	 puerta	 se	 abrió	 y	 la	 mujer	 de	 Bender	 se	 plantó	 ante	 nosotros	 con	 los	 pies

descalzos.	Era	una	mujer	grande,	pálida	de	piel	y	con	una	daga	tatuada	en	el	brazo.
Tenía	 los	ojos	enrojecidos	y	vacíos.	El	rostro	sin	expresión.	No	estaba	tan	borracha
como	 su	marido,	 pero	 llevaba	 el	mismo	 camino.	Cuando	me	 presenté	 dio	 un	 paso
atrás.

—A	Andy	 no	 le	 gusta	 que	 le	 molesten	—dijo—.	 Se	 pone	 de	muy	mal	 humor
cuando	le	molestan.

—Quizá	debería	 irse	a	 casa	de	una	amiga,	para	no	estar	 aquí	 cuando	moleste	a
Andy.

Lo	 último	 que	 quería	 era	 que	 Andy	 le	 pegara	 a	 su	 mujer	 por	 dejar	 que	 le
molestáramos.

Ella	miró	a	su	marido,	que	seguía	dormido	en	el	sillón.	Luego	nos	miró	a	nosotros
y	salió	por	la	puerta,	para	desaparecer	en	la	oscuridad.

Kloughn	y	yo	nos	acercamos	a	Bender	de	puntillas	y	le	observamos	más	de	cerca.
—Puede	que	esté	muerto	—dijo	Kloughn.
—No	lo	creo.
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—Pues	huele	a	muerto.
—Siempre	huele	así.
Esta	vez	estaba	preparada.	Había	 traído	 la	pistola	eléctrica.	Me	 incliné	hacia	él,

pegué	 la	 pistola	 eléctrica	 contra	 su	 cuerpo	 y	 apreté	 al	 botón	 de	 descarga.	No	 pasó
nada.	Revisé	 la	 pistola.	Parecía	 estar	 en	orden.	Volví	 a	 aplicársela	 a	Bender.	Nada.
Maldito	cacharro	eléctrico	de	mierda.	Bueno,	pasemos	al	plan	B.	Agarré	las	esposas
que	 llevaba	metidas	 en	 el	 bolsillo	 trasero	 del	 pantalón	 y	 cerré	 uno	 de	 los	 grilletes
cuidadosamente	alrededor	de	la	muñeca	de	Bender.

Bender	abrió	los	ojos	de	golpe.
—¿Qué	demonios	pasa?
Tiré	 de	 la	 mano	 atrapada	 para	 el	 otro	 lado	 y	 cerré	 el	 segundo	 grillete	 en	 su

muñeca	derecha.
—Maldita	 sea	 —gritó—.	 ¡Odio	 que	 me	 molesten	 cuando	 estoy	 viendo	 la

televisión!	¿Qué	cono	estás	haciendo	en	mi	casa?
—Lo	mismo	que	hacía	en	ella	ayer.	Violación	de	fianza	—dije—.	Ha	incumplido

su	fianza.	Tienen	que	volver	a	darle	fecha.
Miró	a	Kloughn	con	furia.
—¿Quién	es	el	niñato	ese?
Kloughn	le	dio	a	Bender	su	tarjeta	de	visita.
—Albert	Kloughn,	abogado.
—Odio	a	los	clowns.	Me	dan	miedo.
Kloughn	señaló	su	nombre	en	la	tarjeta.
—K-l-o-u-g-h-n	—dijo—.	Si	alguna	vez	necesita	un	abogado,	yo	soy	muy	bueno.
—¿Ah,	 sí?	 —contestó	 Bender—.	 Odio	 a	 los	 abogados	 todavía	 más	 que	 a	 los

payasos.
Dio	 un	 salto	 adelante	 y	 dejó	 a	 Kloughn	 sin	 conocimiento	 de	 un	 golpe	 con	 la

cabeza	en	la	cara.
—Y	te	odio	a	ti	—dijo	lanzándose	sobre	mí	de	cabeza.
Yo	me	retiré	y	volví	a	probar	con	la	pistola	eléctrica.	Sin	resultado.	Corrí	detrás

de	él	y	volví	a	intentarlo.	Ni	siquiera	redujo	la	velocidad.	Atravesó	la	habitación	en
dirección	 a	 la	 puerta	 de	 salida.	 Le	 tiré	 la	 pistola	 eléctrica.	 Le	 rebotó	 en	 la	 cabeza,
soltó	un	«¡ay!»	y	desapareció	en	la	oscuridad.

Me	sentía	indecisa	entre	seguirle	o	ayudar	a	Kloughn.	Estaba	tirado	boca	arriba,
sangrando	por	 la	nariz,	 la	boca	abierta	y	 los	ojos	vidriosos.	Era	difícil	decir	 si	 solo
estaba	inconsciente	o	en	auténtico	coma.

—¿Te	encuentras	bien?	—grité.
Kloughn	no	dijo	nada.	Movía	los	brazos,	pero	no	conseguía	ponerse	en	pie.	Me

acerqué	a	él	y	me	arrodillé.
—¿Te	encuentras	bien?	—pregunté	otra	vez.
Sus	ojos	me	enfocaron	y	alargó	la	mano	hacia	mí	para	agarrarme	de	la	camiseta.
—¿Le	he	atizado?
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—Sí.	Le	has	atizado	con	la	cara.
—Lo	sabía.	Sabía	que	me	portaría	bien	en	una	situación	límite.	Soy	bastante	duro,

¿verdad?
—Verdad.	—¡Dios	mío	de	mi	vida,	me	empezaba	a	caer	bien!
Le	levanté	y	 le	 llevé	unas	 toallitas	de	papel	de	 la	cocina.	Bender	había	vuelto	a

huir,	con	mis	esposas.	Otra	vez.
Recogí	 la	 inútil	pistola	eléctrica,	metí	a	Kloughn	en	el	CR-V	y	nos	fuimos.	Era

una	noche	encapotada	y	sin	luna.	El	barrio	estaba	oscuro.	Las	luces	brillaban	tras	las
cortinas,	 pero	 no	 llegaban	 a	 iluminar	 los	 jardines.	 Recorrí	 las	 calles	 de	 aquel
suburbio,	atenta	a	cualquier	movimiento	entre	las	sombras,	escudriñando	las	escasas
ventanas	sin	cortinas.

Kloughn	 llevaba	 la	 cabeza	 inclinada	hacia	 arriba	y	 la	nariz	 llena	de	 toallitas	de
papel.

—¿Esto	pasa	a	menudo?	—preguntó—.	Creí	que	sería	diferente.	Vamos,	que	ha
sido	divertido,	pero	se	ha	escapado.	Y	no	olía	bien.	No	me	esperaba	que	oliera	 tan
mal.

Miré	a	Kloughn.	Tenía	algo	distinto	en	la	cara.	Más	canalla.
—¿Siempre	has	tenido	la	nariz	torcida	hacia	la	izquierda?	—pregunté.
Se	tocó	la	nariz	nerviosamente.
—Siento	 algo	 raro.	No	 creerás	 que	 esté	 rota,	 ¿verdad?	Nunca	me	 he	 roto	 nada

hasta	ahora.
Era	la	nariz	más	rota	que	había	visto	en	mi	vida.
—A	mí	no	me	parece	que	esté	rota	—dije—.	Pero	tampoco	vendría	mal	que	te	la

viera	un	médico.	Quizá	podríamos	hacer	una	paradita	en	urgencias.
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Cinco

Abrí	los	ojos	y	miré	el	reloj:	las	ocho	y	media.	No	era	precisamente	un	madrugón.	Oí
cómo	 la	 lluvia	 repiqueteaba	 en	 la	 escalera	 de	 incendios	 y	 contra	 el	 cristal	 de	 la
ventana.	Opino	que	 la	 lluvia	debería	caer	por	 la	noche,	cuando	 todo	el	mundo	está
durmiendo.	Por	la	noche,	la	lluvia	es	acogedora.	Durante	el	día,	la	lluvia	es	como	un
dolor	 de	 tripas.	 Otra	 putada	 por	 parte	 de	 la	 creación.	 Como	 la	 eliminación	 de
residuos.	Cuando	uno	se	plantea	crear	un	universo	tiene	que	ser	más	previsor.

Me	levanté	de	la	cama	y	fui	sonámbula	hasta	la	cocina.	Rex	se	había	pasado	toda
la	 noche	 corriendo	 y	 estaba	 profundamente	 dormido	 en	 su	 lata	 de	 sopa.	 Puse	 la
cafetera	y	me	dirigí	al	cuarto	de	baño	arrastrando	los	pies.	Una	hora	después	estaba
en	el	coche,	dispuesta	a	comenzar	el	día,	sin	saber	qué	hacer	primero.	Seguramente
debería	hacerle	una	visita	de	cortesía	a	Kloughn.	Se	había	roto	la	nariz	por	mi	culpa.
Cuando	 le	dejé	 en	 su	 coche	 tenía	 los	ojos	 amoratados	y	una	 tirita	 le	 enderezaba	 la
nariz.	El	problema	era	que,	si	iba	a	verle	ahora,	corría	el	riesgo	de	que	se	me	pegara
para	todo	el	día.	Y	la	verdad	era	que	no	quería	tener	a	Kloughn	pegado	a	mí.	Ya	era
bastante	 patosa	 cuando	 iba	 a	 mi	 aire.	 Con	 Kloughn	 pegado	 a	 mis	 talones	 estaba
condenada	al	desastre.

Me	encontraba	en	el	aparcamiento,	con	la	mirada	perdida	en	la	lluvia	que	corría
por	el	parabrisas	del	coche,	cuando	me	di	cuenta	de	que	había	una	bolsita	de	plástico
hermética	 sujeta	 en	 el	 limpiaparabrisas.	 Dentro	 de	 la	 bolsa	 había	 una	 cuartilla	 de
papel	blanco	doblada	cuatro	veces.	Tenía	un	mensaje	escrito	en	rotulador	negro.

¿Te	gustaron	las	serpientes?

Estupendo.	 Era	 exactamente	 lo	 que	 me	 apetecía	 para	 empezar	 el	 día.	 Volví	 a
meter	el	papel	en	la	bolsa	de	plástico,	y	esta	en	la	guantera.	En	el	asiento	del	copiloto
estaban	 los	 dos	 expedientes	 de	 los	NCT	que	Connie	me	 había	 dado.	Andy	Bender
seguía	 libre.	 Lo	 mismo	 que	 Laura	Minello.	 Iba	 a	 capturar	 a	 uno	 de	 ellos	 aquella
mañana.	Lo	malo	era	que	no	tenía	esposas.	Y	prefería	sacarme	un	ojo	con	un	tenedor
antes	que	volver	a	pedir	otras	esposas	en	la	oficina.	Solo	me	quedaba	Annie	Soder.

Puse	el	CR-V	en	marcha	y	enfilé	rumbo	al	Burg.	Aparqué	delante	de	la	casa	de
mis	padres,	pero	llamé	a	la	puerta	de	Mabel.

—¿Con	quién	salía	Evelyn	cuando	era	pequeña?	—le	pregunté	a	Mabel—.	¿Tenía
alguna	amiga	íntima?

—Dotty	 Palowski.	 Pasaron	 juntas	 los	 primeros	 años	 en	 el	 colegio.	 Y	 también
fueron	juntas	al	instituto.	Luego	Evelyn	se	casó	y	Dotty	se	trasladó.

—¿Siguen	siendo	amigas?
—Creo	que	perdieron	el	contacto.	Después	de	casarse,	Evelyn	se	fue	encerrando

más	y	más	en	sí	misma.
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—¿Sabes	dónde	vive	Dotty	ahora?
—No	sé	dónde	estará	ella,	pero	su	familia	sigue	viviendo	aquí,	en	el	Burg.
Yo	conocía	a	su	familia.	Los	padres	de	Dotty	vivían	en	Roebling.	También	tenía

varios	tíos,	tías	y	primos	en	el	Burg.
—Necesito	una	cosa	más	—dije	a	Mabel—.	Una	lista	de	los	parientes	de	Evelyn.

De	todos.
Cuando	salí	de	la	casa	llevaba	la	lista	en	la	mano.	No	era	muy	larga.	Unos	tíos	en

el	Burg.	Tres	primos,	todos	ellos	en	el	área	de	Trenton.	Un	primo	en	Delaware.
Salté	la	barandilla	que	separaba	los	dos	porches	y	pasé	a	la	casa	de	al	lado	a	ver	a

la	abuela	Mazur.
—Fui	al	velatorio	de	Shleckner	—dijo	 la	abuela—.	Te	digo	que	ese	Stiva	es	un

genio.	 Entre	 los	 embalsamadores	 no	 tiene	 competencia.	 ¿Recuerdas	 cómo	 tenía	 el
viejo	Shlecker	la	cara	de	marcas	y	cicatrices?	Bueno,	pues	Stiva	se	las	había	tapado,
no	 sé	 cómo.	 Y	 ni	 siquiera	 se	 notaba	 que	 tenía	 un	 ojo	 de	 cristal.	 Los	 dos	 estaban
exactamente	iguales.	Era	un	milagro.

—¿Cómo	sabes	lo	del	ojo	de	cristal?	¿No	los	tenía	cerrados?
—Sí,	pero	justo	cuando	estaba	a	su	lado	se	abrieron	un	momento.	Puede	que	fuera

cuando	se	me	cayeron	las	gafas	de	leer	dentro	del	féretro.
—Hummm.
—Bueno,	no	se	le	puede	reprochar	a	una	persona	que	sienta	curiosidad	por	esas

cosas.	Además,	no	 fue	culpa	mía.	Si	 le	hubieran	dejado	 los	ojos	abiertos	no	habría
tenido	que	indagar.

—¿Te	vio	alguien	abrirle	los	ojos	a	Shleckner?
—No.	Lo	hice	a	escondidas.
—¿Has	averiguado	algo	interesante	sobre	Evelyn	y	Annie?
—No,	pero	me	he	enterado	de	muchas	cosas	sobre	Steven	Soder.	Le	gusta	beber.

Y	también	le	gusta	apostar.	Se	rumorea	que	perdió	gran	cantidad	de	dinero	y	que	se
quedó	sin	el	bar.	Según	se	cuenta,	perdió	el	bar	en	una	partida	de	cartas	hace	algún
tiempo	y	ahora	tiene	socios.

—Yo	también	he	oído	unos	rumores	parecidos.	¿Te	contó	alguien	quiénes	eran	los
socios?

—El	nombre	que	me	dieron	fue	el	de	Eddie	Abruzzi.
Madre	mía.	¿Por	qué	será	que	no	me	sorprende	en	absoluto?
Estaba	en	el	coche,	lista	para	marcharme,	cuando	sonó	el	móvil.	Era	Kloughn.
—Jopé,	tendrías	que	verme.	Tengo	los	dos	ojos	morados.	Y	la	nariz	hinchada.	Por

lo	menos	ahora	está	recta.	He	tenido	que	dormir	cuidando	mucho	cómo	me	ponía.
—Lo	siento.	De	verdad,	lo	siento	mucho.
—Oye,	 no	 pasa	 nada.	 Supongo	 que	 cuando	 uno	 se	 dedica	 a	 luchar	 contra	 el

crimen,	estas	cosas	son	normales.	Bueno,	¿qué	vamos	a	hacer	hoy?	¿Vamos	a	volver
a	por	Bender?	Tengo	algunas	ideas.	Podríamos	comer	juntos.

—Verás,	la	cuestión	es	que…	suelo	trabajar	sola.
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—Ya	 lo	 sé,	 pero	 a	 veces	 trabajas	 con	 un	 ayudante,	 ¿verdad?	 Yo	 puedo	 ser	 tu
ayudante	 de	 vez	 en	 cuando,	 ¿no?	Me	 he	 pertrechado	 bien.	Me	 he	 hecho	 imprimir
AGENTE	 DE	 FIANZAS	 en	 una	 gorra	 negra	 esta	 mañana.	 Y	 tengo	 un	 spray	 de
pimienta	y	esposas…

¿Esposas?	Cálmate,	loco	corazón	mío.
—¿Son	esposas	reglamentarias,	con	su	llave	y	todo?
—Sí.	 Las	 he	 comprado	 en	 la	 armería	 de	 la	 calle	 Rider.	 También	 quería

comprarme	una	pistola,	pero	no	tenía	suficiente	dinero.
—Te	recojo	a	las	doce.
—Madre	 mía,	 va	 a	 ser	 genial.	 Estaré	 preparado.	 En	 mi	 despacho.	 Esta	 vez

podríamos	comer	pollo	frito.	A	no	ser	que	a	ti	no	te	apetezca	el	pollo	frito.	Si	no	te
apetece	el	pollo	frito,	podemos	comprar	un	burrito	o	una	hamburguesa	o…

Hice	ruidos	con	el	teléfono.
—No	te	oigo	bien	—grité—.	Pierdo	cobertura.	Hasta	las	doce.
Y	corté	la	comunicación.
Salí	del	Burg	y	tomé	la	ruta	de	Hamilton.	En	unos	minutos	estaba	en	la	oficina.

Aparqué	 junto	 a	 la	 acera	 detrás	 de	 un	 Porsche	 negro	 nuevo,	 que	 sospeché	 que
pertenecía	a	Ranger.

Todo	el	mundo	me	miró	cuando	crucé	la	puerta	de	entrada.	Ranger	estaba	junto	a
la	 mesa	 de	 Connie.	 Iba,	 una	 vez	 más,	 con	 el	 uniforme	 negro	 de	 las	 Fuerzas
Especiales.	Me	miró	a	los	ojos	y	yo	sentí	un	espasmo	nervioso	en	el	estómago.

—Un	amigo	trabajaba	anoche	en	urgencias	y	me	dijo	que	te	habías	presentado	allí
con	un	chavalín	hecho	polvo	—dijo	Lula.

—Kloughn.	 No	 estaba	 tan	 hecho	 polvo.	 Solo	 tenía	 la	 nariz	 rota.	 Y	 no	 me
preguntes	más.

Vinnie	estaba	apoyado	en	el	quicio	de	la	puerta	de	su	despacho.
—¿Quién	es	el	clown	ese?	—quiso	saber.
—Albert	Kloughn	—dijo	Ranger—.	Un	abogado.
Me	abstuve	de	preguntarle	a	Ranger	cómo	conocía	a	Kloughn.	La	respuesta	era

obvia:	Ranger	conocía	a	todo	el	mundo.
—A	ver	si	lo	adivino	—me	dijo	Vinnie—.	Necesitas	otro	par	de	esposas.
—Te	equivocas.	Necesito	una	dirección.	Tengo	que	hablar	con	Dotty	Palowski.
Connie	 escribió	 su	 nombre	 en	 el	 sistema	 de	 búsqueda.	 Un	 minuto	 después

empezó	a	llegar	la	información.
—Ahora	es	Dotty	Reinhold.	Y	vive	en	South	River.	—Connie	imprimió	los	datos

y	 me	 entregó	 la	 hoja—.	 Está	 divorciada,	 tiene	 dos	 hijos	 y	 trabaja	 para	 la	 Red	 de
Autopistas	de	Peaje,	en	East	Brunswick.

En	otras	circunstancias	me	habría	quedado	a	charlar,	pero	me	daba	miedo	que	a
alguien	le	diera	por	preguntar	por	la	nariz	de	Kloughn.

—Me	voy	corriendo	—dije—.	Tengo	mucho	que	hacer.
Me	detuve	en	la	misma	puerta	de	la	oficina.	Me	protegía	un	pequeño	entoldado.
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Sobre	 él,	 la	 lluvia	 caía	 de	 un	modo	 incesante,	 que	 no	 llegaba	 al	 nivel	 de	 aguacero
pero	era	suficiente	para	destrozarme	el	peinado	y	empaparme	los	vaqueros.

Ranger	salió	detrás	de	mí.
—No	estaría	mal	que	llevaras	más	de	una	bala	en	la	recámara,	cariño.
—¿Te	has	enterado	de	lo	de	las	serpientes?
—Me	encontré	con	Costanza.	Estaba	mirando	la	vida	a	través	del	culo	de	un	vaso

de	cerveza.
—No	me	está	resultando	fácil	encontrar	a	Annie	Soder.
—No	eres	la	única.
—¿Jeanne	Ellen	tampoco	puede	dar	con	ella?
—Todavía	no.
Nuestras	miradas	quedaron	fijas	un	momento.
—¿En	qué	equipo	estás	tú?	—pregunté.
Me	colocó	un	mechón	de	pelo	detrás	de	 la	oreja.	Sus	dedos	me	rozaron	 la	 sien

con	la	levedad	de	una	pluma,	mientras	con	el	pulgar	me	recorría	la	mandíbula.
—Tengo	mi	propio	equipo.
—Háblame	de	Jeanne	Ellen.
Ranger	sonrió.
—Esa	información	tiene	un	precio.
—¿Y	cuál	sería	ese	precio?
Su	sonrisa	se	ensanchó.
—Intenta	no	mojarte	demasiado	hoy	—dijo.	Y	desapareció.
Maldita	 sea.	 ¿Qué	pasa	 con	 los	hombres	de	mi	vida?	¿Por	qué	 siempre	 son	 los

primeros	en	irse?	¿Por	qué	nunca	me	voy	yo	la	primera	y	les	dejo	antes?	Porque	soy
una	boba,	por	eso.	Una	boba	sin	remedio.

Recogí	a	Kloughn	en	la	lavandería.	Iba	vestido	con	vaqueros	negros,	camiseta	negra
y	 su	 nueva	 gorra	 de	 agente	 de	 fianzas.	 Y	 calzaba	 unos	 mocasines	 marrones	 con
borlas.	Llevaba	el	spray	de	pimienta	enganchado	a	 la	cintura	y	 se	había	metido	 las
esposas	en	el	bolsillo	de	atrás.	Sus	ojos	y	su	nariz	tenían	unos	preocupantes	tonos	de
negro,	azul	y	verde.

—Vaya	—dije—.	Tienes	una	pinta	horrible.
—Es	por	las	borlas,	¿verdad?	No	estaba	muy	seguro	de	si	las	borlas	iban	con	la

indumentaria.	Podría	 ir	 a	 cambiarme	a	 casa.	Podía	haberme	puesto	 zapatos	negros,
pero	me	parecían	demasiado	elegantes.

—No	me	refiero	a	las	borlas,	sino	a	la	nariz	y	los	ojos	—vale,	y	las	borlas.
Kloughn	entró	en	el	coche	y	se	puso	el	cinturón	de	seguridad.
—Supongo	que	son	gajes	del	oficio.	A	veces	hay	que	llegar	a	las	manos,	¿verdad?

Son	gajes	del	oficio,	¿sabes	lo	que	te	quiero	decir?
—Tu	oficio	es	la	ley.
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—Sí,	pero	también	soy	ayudante	de	cobro	de	fianzas,	¿verdad?	Patrullo	las	calles
contigo,	¿verdad?

Ves,	Stephanie,	me	dije,	esto	es	lo	que	pasa	cuando	revientas	la	tarjeta	de	crédito
comprando	cosas	 innecesarias	como	zapatos	y	 ropa	 interior,	y	no	puedes	permitirte
comprar	esposas.

—Iba	 a	 comprarme	 una	 pistola	 eléctrica	 —dijo	 Kloughn—,	 pero	 la	 tuya	 no
funcionó	 anoche.	 ¿Qué	 le	 pasa?	 Pagas	 una	 pasta	 por	 esos	 cacharros	 y	 luego	 no
funcionan.	Siempre	pasa	eso,	¿verdad?	¿Sabes	lo	que	necesitas?	Un	abogado.	Te	han
estafado	con	publicidad	engañosa.

Me	paré	en	un	semáforo	y	saqué	la	pistola	eléctrica	del	bolso	para	examinarla.
—No	lo	entiendo	—le	dije	a	Kloughn—.	Siempre	ha	funcionado	bien.
Me	quitó	la	pistola	de	las	manos	y	le	dio	vueltas	en	las	suyas.
—A	lo	mejor	se	le	han	acabado	las	pilas.
—No.	Son	nuevas.	Y	he	comprobado	que	estuvieran	cargadas.
—¿Es	posible	que	lo	estuvieras	haciendo	mal?
—No	creo.	No	es	muy	difícil.	Aplicas	los	electrodos	contra	alguien	y	aprietas	el

botón.
—¿Así?	—dijo	Kloughn,	colocando	los	electrodos	contra	su	brazo	y	apretando	el

botón.	Soltó	un	gritito	y	se	desmoronó	en	el	asiento.
Le	quité	 la	pistola	de	 la	mano	 inerte	y	 la	observé	desconcertada.	Ahora	parecía

funcionar	a	la	perfección.
Volví	a	meter	 la	pistola	eléctrica	en	el	bolso,	regresé	al	Burg	y	me	detuve	en	la

Ferretería	 de	 la	 Esquina.	 Era	 un	 establecimiento	 destartalado	 que	 llevaba	 abierto
desde	que	me	alcanzaba	la	memoria.	La	tienda	ocupaba	dos	edificios	contiguos,	con
una	puerta	abierta	en	el	muro	que	los	separaba.	La	puerta	era	de	madera	sin	barnizar	y
linóleo	 resquebrajado.	 Las	 estanterías	 estaban	 llenas	 de	 polvo	 y	 el	 aire	 olía	 a
fertilizantes	y	a	herramientas.	Cualquier	cosa	que	uno	necesitara	la	podía	encontrar	en
aquella	 tienda	 al	 doble	 de	 precio	 que	 en	 cualquier	 otro	 sitio.	 La	 ventaja	 de	 la
Ferretería	de	la	Esquina	era	su	situación.	Estaba	en	el	Burg.	No	necesitabas	meterte
en	 la	 autopista	 1	 ni	 ir	 a	Hamilton	 Township.	 Para	mí,	 la	 ventaja	 adicional	 en	 esta
ocasión	era	que	en	la	ferretería	a	nadie	le	llamaría	la	atención	que	me	paseara	con	un
tipo	con	los	dos	ojos	morados.	En	el	Burg	todo	el	mundo	estaría	ya	al	tanto	de	lo	de
Kloughn.

Cuando	 llegamos	 a	 la	 ferretería,	Kloughn	 empezaba	 a	 recuperar	 la	 consciencia.
Los	dedos	se	le	movían	y	tenía	un	ojo	abierto.	Dejé	a	Kloughn	en	el	coche	y	entré	en
la	tienda	a	comprar	siete	metros	de	cadena	de	grosor	mediano	y	un	candado.	Tenía	un
plan	para	detener	a	Bender.

Extendí	 los	 siete	metros	 de	 cadena	 en	 la	 calle,	 detrás	 de	mi	 CR-V.	Le	 saqué	 a
Kloughn	 las	 esposas	 del	 bolsillo	 trasero	 y	 enganché	 un	 extremo	de	 la	 cadena	 a	 un
grillete	de	las	esposas	y	el	otro	lo	sujeté	con	el	candado	al	parachoques	de	mi	coche.
Metí	lo	que	sobraba	de	la	cadena,	con	las	esposas,	por	la	ventanilla	trasera	y	me	senté
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al	volante.	Estaba	empapada,	pero	merecía	la	pena.	Esta	vez	Bender	no	iba	a	poder
salir	 corriendo	 con	 mis	 esposas.	 Cuando	 consiguiera	 agarrar	 a	 Bender,	 estaría
esposado	a	mi	coche.

Conduje	hasta	la	otra	punta	de	la	ciudad,	me	detuve	a	una	manzana	de	la	casa	de
Bender	y	le	llamé	por	el	móvil.	Cuando	contestó,	colgué.

—Está	en	casa	—le	dije	a	Kloughn—.	Vamos	a	ello.
Kloughn	se	estaba	mirando	la	mano,	mientras	movía	los	dedos.
—Siento	una	especie	de	cosquilleo.
—Eso	es	porque	te	has	dado	una	descarga	con	mi	pistola	eléctrica.
—Creía	que	no	funcionaba.
—Pues	la	has	arreglado.
—Soy	 muy	 habilidoso	 —dijo	 Kloughn—.	 Se	 me	 dan	 muy	 bien	 este	 tipo	 de

cachivaches.
Me	 subí	 al	 bordillo	 de	 la	 acera	 delante	 del	 apartamento	 de	Bender,	 atravesé	 su

patio	 de	 tierra	 y	 aparqué	 con	 el	 guardabarros	 trasero	 pegado	 a	 la	 entrada.	 Salí	 del
coche	de	un	salto,	crucé	la	puerta	y	me	planté	en	su	salón.

Bender	 estaba	 en	 su	 sillón,	 viendo	 la	 televisión.	Al	 verme	 entrar	 los	 ojos	 se	 le
pusieron	como	platos	y	se	le	descolgó	la	mandíbula.

—¡Tú!	—dijo—.	¿Qué	coño…?
En	 un	 segundo	 se	 había	 levantado	 del	 sillón	 y	 había	 salido	 disparado	 hacia	 la

puerta	de	atrás.
—Deténle.	Gaséale.	—Le	dije	a	Kloughn—.	Ponle	la	zancadilla.	¡Haz	algo!
Kloughn	se	lanzó	por	el	aire	y	agarró	a	Bender	por	una	pierna.	Ambos	fueron	a

parar	 al	 suelo.	 Yo	 me	 tiré	 encima	 de	 Bender	 y	 le	 puse	 las	 esposas.	 Me	 quité	 de
encima	de	él,	entusiasmada.

Bender	se	levantó	como	pudo	y	corrió	hacia	la	puerta,	arrastrando	la	cadena	tras
él.

Kloughn	y	yo	chocamos	los	cinco.
—Jopé,	 que	 lista	 eres	 —dijo	 Kloughn—.	 A	 mí	 nunca	 se	 me	 habría	 ocurrido

engancharle	al	coche.	Tengo	que	admitirlo.	Eres	buena.	Eres	muy	buena.
—Cerciórate	de	que	la	puerta	de	atrás	esté	cerrada	—dije	a	Kloughn—.	No	quiero

que	saqueen	el	apartamento.
Apagué	la	televisión	y	Kloughn	y	yo	salimos	por	la	puerta	justo	a	tiempo	de	ver

cómo	Bender	se	largaba	conduciendo	mi	CR-V.
Mierda.
—¡Oye!	—gritó	Kloughn	a	Bender—.	¡Que	te	llevas	mis	esposas!
Bender	llevaba	un	brazo	por	fuera	de	la	ventana,	manteniendo	la	puerta	del	lado

del	 conductor	 cerrada.	 La	 cadena	 serpenteaba	 entre	 la	 puerta	 y	 el	 parachoques,
arrastrando	por	el	suelo	una	parte	que	echaba	chispas.	Bender	levantó	el	brazo	y	nos
sacó	el	dedo	justo	antes	de	doblar	la	esquina	y	desaparecer	de	nuestra	vista.

—Seguro	que	dejaste	 la	 llave	de	contacto	puesta	—dijo	Kloughn—.	Y	creo	que
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eso	es	ilegal.	Seguro	que	tampoco	cerraste	la	puerta.	Siempre	hay	que	quitar	la	llave	y
cerrar	la	puerta.

Le	lancé	una	mirada	asesina.
—Claro	que	estas	circunstancias	eran	especiales	—añadió.

Kloughn	se	acurrucaba	bajo	el	pequeño	tejadillo	que	protegía	la	entrada	de	la	casa	de
Bender.	Yo	estaba	en	la	acera,	bajo	la	lluvia,	empapada	hasta	los	huesos,	esperando	el
coche	de	la	poli.	Con	la	lluvia	llega	un	momento	en	que	ya	no	la	notas.

Cuando	 llamé	 a	 la	 policía	 para	 presentar	 la	 denuncia	 por	 el	 robo	 del	 vehículo
esperaba	 que	 me	 contestaran	 Costanza	 o	 mi	 amigo	 Eddie	 Gazarra.	 El	 coche	 que
apareció	no	era	el	de	ninguno	de	los	dos.

—O	sea,	que	eres	la	famosa	Stephanie	Plum	—dijo	el	poli.
—Casi	 nunca	 le	 disparo	 a	 la	 gente	 —expliqué	 mientras	 me	 acomodaba	 en	 el

asiento	trasero—.	Y	el	incendio	de	la	funeraria	no	fue	culpa	mía	—me	incliné	hacia
adelante	y	un	chorro	de	agua	cayó	de	mi	nariz	al	suelo	del	coche—.	Normalmente	es
Costanza	el	que	acude	a	mis	llamadas.

—El	no	ha	ganado	la	porra.
—¿Hay	una	porra?
—Sí,	aunque	la	participación	ha	descendido	mucho	desde	lo	de	las	serpientes.
Quince	minutos	después	se	iba	el	coche	patrulla	y	aparecía	Morelli.
—¿Has	vuelto	a	oírlo	en	la	radio?	—pregunté.
—Ya	ni	siquiera	necesito	oír	la	radio.	En	cuanto	tu	nombre	aparece	por	ahí,	recibo

unas	cuarenta	y	cinco	llamadas.
Hice	una	pequeña	mueca,	que	esperaba	fuera	irresistible.
—Lo	siento.
—A	ver	si	lo	entiendo	bien	—dijo	Morelli—.	Bender	se	ha	largado	encadenado	al

coche.
—En	aquel	momento	me	pareció	una	buena	idea.
—¿Y	tu	bolso	estaba	dentro	del	coche?
—Sí.
Morelli	miró	a	Kloughn.
—¿Quién	es	el	chavalín	de	los	mocasines	y	los	ojos	morados?
—Albert	Kloughn.
—¿Y	te	lo	has	traído	porque…?
—Tenía	esposas.
Morelli	luchó	contra	las	ganas	de	sonreír	y	perdió.
—Entrad	en	la	furgoneta.	Os	llevo	a	casa.
Dejamos	primero	a	Kloughn.
—Oye,	¿te	has	dado	cuenta	de	una	cosa?	—dijo	Kloughn—.	Al	 final	no	hemos

almorzado.	¿No	os	parece	que	podríamos	ir	a	comer	todos	juntos?	Hay	un	mexicano
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al	final	de	la	calle.	O	podríamos	comer	una	hamburguesa	o	un	rollito	de	primavera.
Conozco	un	sitio	donde	hacen	unos	rollitos	muy	buenos.

—Ya	te	llamaré	—contesté.
Se	estuvo	despidiendo	de	nosotros	con	la	mano	hasta	que	desaparecimos.
—Sería	genial.	Llámame.	¿Tienes	mi	teléfono?	Puedes	llamarme	cuando	quieras.

Prácticamente	ni	siquiera	duermo.
Morelli	paró	en	un	semáforo,	me	miró	y	sacudió	la	cabeza.
—Pues	sí,	estoy	empapada.
—A	Albert	le	pareces	una	monada.
—Solo	quiere	unirse	a	la	pandilla	—me	retiré	un	mechón	de	pelo	de	la	cara—.	¿Y

tú?	¿Te	parece	que	soy	una	monada?
—Creo	que	eres	una	trastornada.
—Ya.	 Pero	 aparte	 de	 eso,	 te	 parece	 que	 soy	mona,	 ¿verdad?	—Le	 dediqué	mi

sonrisa	de	Miss	América	y	pestañeé	vertiginosamente.
Se	quedó	mirándome	con	cara	de	palo.
Empezaba	a	sentirme	como	Escarlata	O’Hara	al	final	de	Lo	que	el	viento	se	llevó,

cuando	está	decidida	a	recuperar	a	Rhett	Butler.	El	problema	era	que	si	recuperaba	a
Morelli	no	sabría	muy	bien	qué	hacer	con	él.

—La	vida	es	complicada	—dije.
—Además	de	verdad,	bizcochito.

Me	 despedí	 de	 Morelli	 y	 crucé	 chorreando	 el	 vestíbulo	 de	 mi	 edificio.	 Seguí
chorreando	en	el	ascensor	y	recorrí	chorreando	el	pasillo	hasta	la	puerta	de	mi	vecina,
la	 señora	 Karwatt.	 Le	 pedí	 la	 copia	 de	 la	 llave	 de	 mi	 apartamento	 y	 entré	 en	 él
chorreando.	De	pie,	en	medio	de	la	cocina,	me	quité	toda	la	ropa	y	me	sequé	el	pelo
hasta	que	dejé	de	chorrear.	Miré	los	mensajes.	Ninguno.	Rex	salió	de	su	lata	de	sopa,
me	 miró	 asombrado	 y	 volvió	 a	 la	 lata	 corriendo.	 No	 era	 precisamente	 el	 tipo	 de
reacción	que	hace	que	una	mujer	desnuda	se	sienta	genial…	ni	siquiera	por	parte	de
un	hámster.

Una	hora	después	estaba	vestida	con	ropa	seca	y	esperando	a	Lula	en	el	portal.
—Bueno,	 explícame	 cómo	 es	 la	 cosa	—dijo	 Lula	 cuando	 me	 acomodé	 en	 su

Trans	Am—.	Tienes	que	hacer	una	investigación	y	no	tienes	coche.
Levanté	la	mano	para	impedir	la	consiguiente	pregunta.
—No	preguntes.
—Últimamente	todo	el	mundo	me	dice	«no	preguntes».
—Me	han	robado.	Me	han	robado	el	coche.
—¡Anda	ya!
—Estoy	segura	de	que	la	policía	lo	encontrará.	Mientras	tanto	quiero	hacerle	una

visita	a	Dotty	Palowski	Reinhold.	Vive	en	South	River.
—¿Y	dónde	está	South	River?
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—Tengo	un	mapa.	Gira	a	la	izquierda	al	salir	del	aparcamiento.
South	 River	 está	 en	 un	 lateral	 de	 la	 autopista	 18.	 Es	 una	 pequeña	 ciudad

encajonada	entre	centros	comerciales	y	yacimientos	de	arcilla,	y	es	 la	 localidad	del
Estado	que	tiene	más	bares	por	kilómetro	cuadrado.	La	entrada	proporciona	una	vista
panorámica	del	vertedero.	La	salida	cruza	el	río	para	adentrarse	en	Sayreville,	famosa
por	la	gran	estafa	de	la	tierra	de	1957	y	por	Jon	Bon	Jovi.

Dotty	 Reinhold	 vivía	 en	 una	 urbanización	 construida	 en	 los	 años	 sesenta.	 Los
jardines	eran	pequeños.	Las	casas	aún	más.	Y	los	coches	eran	grandes	y	numerosos.

—¿Habías	visto	alguna	vez	tantos	coches?	—dijo	Lula—.	Cada	casa	tiene	por	lo
menos	tres.	Están	por	todas	partes.

Era	 un	 vecindario	 fácil	 de	 vigilar.	 Había	 llegado	 a	 un	 punto	 en	 que	 las	 casas
estaban	llenas	de	adolescentes.	Los	adolescentes	tenían	coches	propios	y	amigos	con
coches	propios.	Uno	más	en	la	calle	ni	se	notaría.	Y	mejor	aún,	era	una	urbanización.
No	había	nadie	sentado	en	 los	porches.	Todo	el	mundo	se	 refugiaba	en	 los	 jardines
traseros,	 del	 tamaño	 de	 sellos	 de	 correos,	 abarrotados	 de	 parrillas	 al	 aire	 libre,
piscinas	prefabricadas	y	montones	de	sillas	de	jardín.

Lula	aparcó	el	coche	una	manzana	antes,	y	en	la	acera	de	enfrente,	de	la	casa	de
Dotty.

—¿Tú	crees	que	Annie	y	su	madre	estarán	viviendo	con	Dotty?
—Si	es	así,	 lo	sabremos	en	seguida.	No	se	puede	esconder	a	dos	personas	en	el

sótano	si	una	de	ellas	es	un	niño.	Se	asustaría.	Y	los	niños	hablan.	Si	Annie	y	Evelyn
están	aquí,	estarán	entrando	y	saliendo	como	invitados	normales.

—¿Y	 nos	 vamos	 a	 quedar	 aquí	 sentadas	 hasta	 que	 lo	 averigüemos?	 A	 mí	 me
parece	 que	 puede	 llevarnos	 mucho	 tiempo.	 No	 sé	 si	 estoy	 en	 condiciones	 de
quedarme	 quieta	 tanto	 rato.	 ¿Y	 qué	 pasa	 con	 la	 comida?	 Además,	 tengo	 que	 ir	 al
cuarto	 de	 baño.	 Me	 he	 tomado	 un	 refresco	 de	 tamaño	 gigante	 antes	 de	 pasar	 a
recogerte.	No	me	habías	avisado	de	que	esto	llevaría	tanto	tiempo.

Miré	a	Lula	furiosa.
—Bueno,	pues	tengo	que	ir	al	baño	—dijo	Lula—.	No	puedo	evitarlo.	Tengo	que

hacer	pis.
—A	ver	qué	te	parece	esto.	Hemos	pasado	un	centro	comercial	al	venir,	¿qué	te

parece	si	te	llevo	allí,	me	quedo	con	el	coche	y	me	encargo	yo	sola	de	la	vigilancia?
Media	hora	más	tarde	estaba	otra	vez	junto	al	bordillo,	sola,	espiando	a	Dotty.	La

llovizna	se	había	convertido	en	lluvia	y	algunas	casas	tenían	las	luces	encendidas.	La
de	Dotty	estaba	a	oscuras.	Un	Honda	Civic	azul	pasó	a	mi	lado	y	entró	en	la	parcela
de	Dotty.	Una	mujer	se	apeó	de	él	y	desabrochó	los	cinturones	de	los	dos	niños	que
iban	 en	 sus	 sillitas	 en	 el	 asiento	 de	 atrás.	 La	 mujer	 llevaba	 una	 gabardina	 con
capucha,	pero	pude	ver	su	cara	en	la	penumbra	y	estaba	casi	segura	de	que	era	Dotty.
O,	 para	 ser	 más	 exactos,	 estaba	 segura	 de	 que	 no	 era	 Evelyn.	 Los	 niños	 eran
pequeños.	Tal	vez	de	dos	y	siete	años.	Y	no	es	que	yo	sea	una	experta	en	niños.	Toda
mi	experiencia	infantil	se	reduce	a	mis	dos	sobrinas.
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El	 pequeño	 grupo	 familiar	 entró	 en	 la	 casa	 y	 las	 luces	 se	 encendieron.	 Puse	 el
Trans	Am	en	marcha	y	me	acerqué	hasta	llegar	justo	frente	a	la	casa	de	los	Reinhold.
Ahora	podía	ver	a	Dotty	claramente.	Se	había	quitado	la	gabardina	y	se	movía	por	la
casa.	La	sala	estaba	en	la	parte	delantera.	En	ella	había	una	televisión	encendida.	Al
fondo	de	la	sala	había	una	puerta	que,	obviamente,	daba	a	la	cocina.	Dotty	entraba	y
salía	por	la	puerta,	del	frigorífico	a	la	mesa.	No	se	veía	a	más	adultos.	Dotty	no	hizo
ademán	de	cerrar	las	cortinas	de	la	sala.

A	 las	 nueve	 en	 punto	 los	 niños	 estaban	 en	 la	 cama	 y	 las	 luces	 de	 su	 cuarto	 se
apagaron.	A	las	nueve	y	cuarto	Dotty	recibió	una	llamada	telefónica.	A	las	nueve	y
media	 seguía	 hablando	 y	 yo	 me	 fui	 al	 centro	 comercial	 a	 recoger	 a	 Lula.	 A	 una
manzana	y	media	de	la	casa	de	Dotty	me	crucé	con	un	estilizado	coche	negro	que	iba
en	dirección	contraria.	Pude	ver	a	quien	lo	conducía:	Jeanne	Ellen	Burrows.	Casi	me
subo	a	la	acera	y	me	meto	en	el	césped.

Cuando	llegué,	Lula	me	esperaba	a	la	entrada	del	centro.
—¡Entra!	—grité—.	Tengo	que	volver	a	casa	de	Dotty.	Me	he	cruzado	con	Jeanne

Ellen	Burrows	según	salía	de	la	urbanización.
—¿Y	qué	hay	de	Evelyn	y	Annie?
—Ni	rastro	de	ellas.
La	casa	estaba	a	oscuras	cuando	regresamos.	El	coche	seguía	delante	de	la	casa.	A

Jeanne	Ellen	no	se	la	veía	por	ningún	sitio.
—¿Estás	segura	de	que	era	Jeanne	Ellen?	—preguntó	Lula.
—Absolutamente.	El	vello	del	brazo	se	me	puso	de	punta	y	me	dio	un	repentino

dolor	de	cabeza.
—Sí.	Entonces	era	Jeanne	Ellen.

Lula	me	dejó	delante	del	portal	de	mi	casa.
—Siempre	que	quieras	hacer	una	guardia	cuenta	conmigo	—dijo—.	La	vigilancia

es	una	de	mis	actividades	favoritas.
Cuando	entré	en	la	cocina	Rex	estaba	dando	vueltas	en	la	rueda.	Dejó	de	correr	y

me	miró	con	los	ojos	brillantes.
—Buenas	 noticias,	 chicarrón	—dije—.	 De	 camino	 a	 casa	 entré	 en	 la	 tienda	 y

compré	la	cena.
Vacié	el	contenido	de	la	bolsa	sobre	la	encimera.	Siete	Tastykakes:	dos	Krimpets

de	dulce	de	leche,	un	Júnior	de	coco,	dos	KandyKakes	de	mantequilla	de	cacahuete,
una	magdalena	con	crema	y	un	Júnior	de	chocolate.	Hay	pocas	cosas	mejores	en	la
vida.	Los	Tastykakes	son	otra	de	las	múltiples	ventajas	de	vivir	en	Jersey.	Los	hacen
en	Filadelfia	y	 los	 llevan	a	Trenton	con	 toda	 su	 fresca	dulzura.	Una	vez	 leí	 que	 se
elaboran	439	000	Krimpets	de	dulce	de	leche	todos	los	días.	Y	no	se	puede	decir	que
sean	muchos	los	que	llegan	a	New	Hampshire.	¿De	qué	sirve	toda	esa	nieve	y	esos
paisajes	si	tienes	que	vivir	sin	Tastykakes?
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Me	comí	el	 Júnior	de	coco,	un	Krimpet	de	dulce	de	 leche	y	un	KandyKake.	A
Rex	le	di	un	trozo	del	Krimpet.

Las	cosas	no	me	han	ido	especialmente	bien	últimamente.	En	las	últimas	semanas
he	 perdido	 tres	 pares	 de	 esposas	 y	 un	 coche,	 y	 han	 dejado	 una	 bolsa	 llena	 de
serpientes	 en	 mi	 puerta.	 Por	 otro	 lado,	 las	 cosas	 tampoco	 están	 mal	 del	 todo.	 De
hecho,	 podrían	 ir	 mucho	 peor.	 Podría	 vivir	 en	 New	 Hampshire,	 donde	 me	 vería
obligada	a	comprar	los	Tastykakes	por	correo.

Eran	casi	las	doce	cuando	me	metí	en	la	cama.	Había	dejado	de	llover	y	la	luz	de
la	luna	se	abría	paso	entre	la	capa	de	nubes	desgarradas.	Las	cortinas	estaban	echadas
y	el	dormitorio	a	oscuras.

La	ventana	de	mi	dormitorio	daba	a	una	vieja	escalera	de	incendios.	Era	práctica
para	 tomar	 el	 aire	 fresco	 en	 noches	 calurosas.	 Y	 para	 secar	 la	 ropa,	 poner	 en
cuarentena	 las	 plantas	 de	 interior	 cuando	 tenían	 parásitos	 y	 enfriar	 las	 cervezas
cuando	 llegaba	 el	 frío.	 Desgraciadamente,	 también	 era	 un	 sitio	 en	 el	 que	 pasaban
cosas	malas.	Benito	Ramírez	había	sido	abatido	a	tiros	en	mi	escalera	de	incendios.
La	verdad	 es	 que	no	 es	 fácil	 subir	 por	 una	 escalera	 de	 incendios,	 pero	 tampoco	 es
imposible.

Estaba	 tumbada	 en	 la	 oscuridad,	 cavilando	 sobre	 las	 ventajas	 de	 los	 Juniors	 de
coco	sobre	los	Krimpets	de	dulce	de	leche,	cuando	oí	unos	ruidos	como	de	arañazos
detrás	de	las	cortinas	del	dormitorio.	Había	alguien	en	la	escalera	de	incendios.	Sentí
que	un	chorro	de	adrenalina	abrasaba	mi	corazón	y	bombeaba	en	mis	entrañas.	Salté
de	la	cama,	corrí	a	la	cocina	y	llamé	a	la	policía.	Luego	saqué	la	pistola	de	la	lata	de
galletas.	Sin	balas.	Maldita	sea.	Piensa,	Stephanie…	¿Dónde	pusiste	las	balas?	Solía
haber	unas	cuantas	en	el	azucarero.	Ya	no.	El	azucarero	estaba	vacío.	Revolví	en	los
cajones	y	logré	encontrar	cuatro	balas.	Las	metí	en	mi	Smith	&Wesson	del	calibre	38
y	cinco	tiros	y	volví	al	dormitorio.

Me	 quedé	 quieta	 en	 la	 oscuridad	 y	 escuché.	 Ya	 no	 se	 oían	 los	 ruidos	 en	 la
ventana.	 El	 corazón	 me	 latía	 con	 fuerza	 y	 la	 pistola	 me	 temblaba	 en	 la	 mano.
Contrólate,	me	 dije.	 Probablemente	 no	 era	más	 que	 un	 pájaro.	Un	 búho.	 Son	 aves
nocturnas,	¿no?	La	tonta	de	Stephanie,	aterrada	por	un	búho.

Me	 acerqué	 a	 la	 ventana	 y	 escuché	 atentamente.	 Silencio.	 Abrí	 la	 cortina	 una
fracción	de	centímetro	para	mirar.

¡Ayyy!
Había	un	tío	enorme	en	la	escalera.	Solo	le	vi	un	instante,	pero	se	parecía	a	Benito

Ramírez.	¿Cómo	era	posible?	Ramírez	estaba	muerto.
Oí	un	tremendo	estruendo	y	entonces	me	di	cuenta	de	que	le	había	disparado	las

cuatro	balas	al	tipo	de	la	escalera	a	través	de	la	ventana.
¡Cáscaras!	 Aquello	 no	 estaba	 bien.	 En	 primer	 lugar,	 podía	 haberme	 cargado	 a

alguien.	Y	odio	hacerlo.	En	segundo	 lugar,	no	 tenía	ni	 idea	de	si	aquel	 tipo	 llevaba
pistola,	y	la	justicia	tuerce	el	gesto	cuando	alguien	dispara	contra	gente	desarmada.	A
la	justicia	ni	siquiera	le	hace	mucha	ilusión	que	se	dispare	contra	gente	armada.	Y	lo
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que	era	peor,	me	había	cargado	la	ventana.
Corrí	 la	 cortina	 a	 un	 lado	y	puse	 la	 nariz	 contra	 el	 cristal.	Allí	 no	había	 nadie.

Miré	con	más	atención	y	vi	que	le	había	disparado	a	una	figura	de	cartón	de	tamaño
natural.	Estaba	tirada	en	el	suelo	de	la	escalera	de	incendios	y	tenía	varios	agujeros.

Todavía	 estaba	 aturdida,	 respirando	 agitadamente	 y	 con	 la	 pistola	 en	 la	 mano,
cuando	oí	ulular	la	sirena	de	la	policía	a	lo	lejos.	Estupendo,	Stephanie.	Para	una	vez
que	 llamo	 a	 la	 policía,	 resulta	 ser	 una	 falsa	 alarma	 bochornosa.	 Una	 perversa
tomadura	de	pelo.	Como	las	serpientes.

¿Y	quién	haría	una	cosa	así?	Alguien	que	supiera	que	a	Ramírez	lo	mataron	en	mi
escalera	de	incendios.	Dejé	escapar	un	suspiro.	Todo	el	Estado	sabía	lo	de	Ramírez.
Salió	en	todos	los	periódicos.	Bueno,	entonces	alguien	que	tuviera	acceso	a	aquellas
figuras	de	cartón.	Cuando	Ramírez	boxeaba	había	cientos	de	ellas	por	 todas	partes.
Ahora	ya	no	se	veían	tanto.	Una	persona	me	vino	a	la	mente:	Eddie	Abruzzi.

Un	coche	patrulla	entró	en	el	aparcamiento	del	edificio	con	las	luces	parpadeando
y	de	él	salió	un	poli	de	uniforme.

Abrí	la	ventana	y	me	asomé	afuera.
—Falsa	alarma	—grité—.	No	hay	nadie.	Habrá	sido	un	pájaro.
Levantó	la	mirada	hacia	mí.
—¿Un	pájaro?
—Creo	que	era	un	búho.	Un	búho	muy	grande.	Perdona	por	haberte	molestado.
Me	saludó	con	la	mano,	se	metió	en	el	coche	y	se	fue.
Cerré	la	ventana	con	seguro,	aunque	no	tenía	mucho	sentido,	ya	que	faltaba	gran

parte	 del	 cristal.	Me	 fui	 a	 la	 cocina	y	me	 comí	 el	 otro	 Júnior	 de	 chocolate.	Estaba
medio	 dormida,	 pensando	 en	 los	 valores	 nutricionales	 de	 un	 desayuno	 a	 base	 de
magdalenas	rellenas	de	crema,	cuando	llamaron	a	la	puerta.

Era	Tank,	la	mano	derecha	de	Ranger.
—Tu	 coche	 apareció	 en	 una	 tienda	 de	 vehículos	 de	 segunda	 mano	 —dijo,

entregándome	mi	bolso—.	Esto	estaba	en	el	suelo	de	la	parte	de	atrás.
—¿Y	mi	coche?
—En	 tu	 aparcamiento	—me	dio	 las	 llaves—.	El	 coche	está	bien,	 salvo	por	una

cadena	que	tiene	enganchada	al	guardabarros.	No	sabíamos	de	qué	se	trataba.
Cuando	Tank	se	fue	cerré	la	puerta,	regresé	tambaleándome	a	la	cocina	y	me	comí

el	 paquete	 de	magdalenas.	Me	 dije	 a	mí	misma	 que	 podía	 comérmelas,	 ya	 que	 se
trataba	 de	 una	 celebración.	 Había	 recuperado	 mi	 coche.	 Las	 calorías	 no	 cuentan
cuando	se	trata	de	celebrar	algo.	Todo	el	mundo	lo	sabe.

Estaría	bien	tomar	un	café,	pero,	aquella	mañana,	hacerlo	me	parecía	un	esfuerzo
ímprobo.	Tenía	que	cambiar	el	filtro,	poner	el	café	y	el	agua,	y	apretar	el	botón.	Y	eso
sin	mencionar	 que	 el	 café	me	 despertaría,	 y	 no	 creía	 que	 estuviera	 preparada	 para
afrontar	el	día.	Lo	mejor	sería	volverme	a	la	cama.

Acababa	de	meterme	 entre	 las	 sábanas	 cuando	 el	 timbre	 de	 la	 puerta	 sonó	otra
vez.	Me	puse	una	almohada	encima	de	 la	cabeza	y	cerré	 los	ojos.	El	 timbre	 siguió
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sonando.
—¡Lárguese!	—grité—.	¡No	hay	nadie	en	casa!
Entonces	 empezaron	 a	 llamar	 con	 los	 nudillos.	 Y	 a	 tocar	 el	 timbre.	 Tiré	 la

almohada	y	me	levanté	de	la	cama.	Fui	hasta	la	puerta	con	paso	decidido,	la	abrí	de
un	tirón	y	miré	con	furia.

—¿Qué?
Era	Kloughn.
—Es	sábado	—dijo—.	He	traído	donuts.	Yo	desayuno	donuts	 todos	 los	sábados

por	la	mañana.
Miró	más	atentamente.
—¿Te	 he	 despertado?	 Madre	 mía,	 no	 tienes	 muy	 buena	 pinta	 al	 levantarte,

¿verdad?	No	me	 extraña	 que	 no	 te	 hayas	 casado.	 ¿Siempre	 duermes	 con	 chándal?
¿Cómo	consigues	que	el	pelo	se	te	levante	de	esa	manera?

—¿Qué	te	parecería	romperte	la	nariz	por	segunda	vez?	—pregunté.
Kloughn	pasó	por	mi	lado	y	se	metió	en	el	apartamento.
—He	visto	 el	 coche	 en	 el	 aparcamiento.	 ¿Lo	ha	 encontrado	 la	 policía?	 ¿Tienes

mis	esposas?
—No	tengo	tus	esposas.	Y	vete	de	mi	casa.	Largo.
—Solo	 necesitas	 un	 café	 —dijo	 Kloughn—.	 ¿Dónde	 tienes	 los	 filtros?	 Yo

también	me	 levanto	hecho	un	cascarrabias.	Y	en	cuanto	 tomo	un	café,	vuelvo	a	ser
persona.

¿Por	qué	a	mí?,	pensé.
Kloughn	sacó	el	café	del	frigorífico	y	puso	la	cafetera	en	marcha.
—No	estaba	seguro	de	si	los	cazarrecompensas	trabajaban	los	sábados	—dijo—,

pero	he	pensado	que	más	vale	prevenir	que	lamentar.	Y	aquí	me	tienes.
Estaba	muda.
La	 puerta	 de	 entrada	 seguía	 abierta	 y	 oí	 que	 alguien,	 detrás	 de	 mí,	 golpeaba

suavemente	en	el	quicio.	Era	Morelli.
—¿Interrumpo	algo?	—preguntó.
—No	 es	 lo	 que	 parece	 —dijo	 Kloughn—.	 Simplemente	 he	 traído	 donuts	 de

mermelada.
Morelli	me	echó	un	vistazo.
—Horripilante.
Le	miré	con	los	ojos	entornados.
—He	pasado	una	mala	noche.
—Eso	me	han	contado.	Por	lo	visto	te	vino	a	visitar	un	gran	pájaro.	¿Un	búho?
—¿Y?
—¿Hizo	algún	estropicio?
—Nada	digno	de	mención.
—Ahora	 te	 veo	 más	 que	 cuando	 estábamos	 viviendo	 juntos	—dijo	 Morelli—.

¿No	estarás	organizando	todas	estas	movidas	solo	para	que	me	pase	por	aquí,	verdad?
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Seis

—Oh,	Dios,	no	sabía	que	vosotros	habíais	vivido	juntos	—dijo	Kloughn—.	Oye,	yo
no	quiero	meterme	en	medio	ni	nada	por	el	estilo.	Sencillamente	trabajamos	juntos,
¿verdad?

—Verdad	—dije.
—¿O	sea,	que	este	es	el	tío	con	el	que	estás	comprometida?	—preguntó	Kloughn.
Una	sonrisa	se	insinuó	en	la	comisura	de	la	boca	de	Morelli.
—¿Estás	comprometida?
—Algo	así	—respondí—.	Ahora	no	quiero	hablar	de	eso.
Kloughn	dijo	en	tono	de	disculpa:
—Todavía	no	se	ha	tomado	un	café.
Morelli	partió	un	trozo	de	un	donut.
—¿Tú	crees	que	el	café	servirá	de	algo?
Los	dos	me	miraron.
Con	un	brazo	estirado	señalé	la	puerta.
—Fuera.
Cuando	 salieron,	di	un	portazo	y	 corrí	 el	 cerrojo	de	 seguridad.	Me	apoyé	en	 la

puerta	y	cerré	los	ojos.	Morelli	estaba	estupendo.	Camiseta	y	vaqueros,	y	una	camisa
de	franela	roja	sin	abrochar,	como	si	fuera	una	chaqueta.	Y,	además,	olía	muy	bien.
Su	 aroma	 aún	 permanecía	 en	 mi	 recibidor,	 mezclado	 con	 el	 de	 los	 donuts	 de
mermelada.	 Aspiré	 profundamente	 y	 tuve	 un	 ataque	 de	 lujuria.	 Después	me	 di	 un
pescozón	 mental.	 ¡He	 dejado	 que	 se	 vaya!	 ¿En	 qué	 estaba	 pensando?	 Ah,	 sí,	 ya
recuerdo.	 Estaba	 pensando	 en	 que	 acababa	 de	 decir	 que	 estaba	 horripilante.
¡Horripilante!	 Tenía	 un	 calentón	 por	 un	 tipo	 que	 pensaba	 que	 yo	 era	 horripilante.
Aunque,	por	otra	parte,	se	había	pasado	para	comprobar	si	me	encontraba	bien.

Mientras	daba	vueltas	a	estos	pensamientos	me	dirigí	 al	 cuarto	de	baño.	Ya	me
encontraba	 totalmente	 despejada.	 Ahora	 estaba	 dispuesta	 a	 enfrentarme	 al	 día.
Encendí	la	luz	y	vi	mi	imagen	en	el	espejo.	¡Aaaaarg!	Horripilante.

Se	me	ocurrió	que	el	sábado	era	un	buen	día	para	seguir	a	Dotty.	No	tenía	ninguna
razón	 especial	 para	 pensar	 que	 estaba	 ayudando	 a	 Evelyn.	 Era	 solo	 una	 intuición.
Pero	a	veces	una	 intuición	es	 todo	 lo	que	necesitas.	Las	amistades	 infantiles	 tienen
algo	especial.	Pueden	dejarse	de	lado	por	motivos	de	conveniencia,	pero	casi	nunca
se	olvidan.

Mary	Lou	Molnar	ha	sido	mi	amiga	desde	que	tengo	memoria.	La	verdad	es	que,
hoy	en	día,	no	se	puede	decir	que	 tengamos	mucho	en	común.	Ahora	es	Mary	Lou
Stankovik.	Está	casada	y	tiene	un	par	de	críos.	Y	yo	vivo	con	un	hámster.	Aun	así,	si
tuviera	que	contarle	un	secreto	a	alguien,	sería	a	Mary	Lou	Stankovik.	Y	si	yo	fuera
Evelyn,	recurriría	a	Dotty	Palowski.
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Eran	 casi	 las	 diez	 cuando	 llegué	 a	 South	River.	 Pasé	 por	 delante	 de	 la	 casa	 de
Dotty	 y	 aparqué	 un	 poco	más	 abajo,	 en	 la	misma	 calle.	 El	 coche	 de	Dotty	 estaba
delante	de	 la	casa.	En	 la	acera	había	un	Jeep	rojo.	No	era	el	coche	de	Evelyn.	Ella
tenía	 un	 Sentra	 gris	 de	 hace	 nueve	 años.	 Empujé	 el	 asiento	 para	 atrás	 y	 estiré	 las
piernas.	 Si	 hubiera	 sido	 un	 hombre	 el	 que	 acechara	 la	 casa	 habría	 resultado
sospechoso.	Afortunadamente,	nadie	prestaba	demasiada	atención	a	una	mujer.

La	puerta	principal	 se	 abrió	y	de	 ella	 salió	un	hombre.	Los	dos	niños	de	Dotty
salieron	 detrás	 de	 él	 y	 le	 rodearon	 correteando.	 Él	 les	 agarró	 de	 la	 mano	 y	 todos
juntos	fueron	hasta	el	Jeep	y	se	metieron	dentro.

El	exmarido	en	día	de	visita.
El	 Jeep	 se	 alejó	 y	 cinco	minutos	 después	Dotty	 cerró	 la	 casa	 y	 se	metió	 en	 su

Honda.	 La	 seguí	 discretamente	mientras	 salía	 de	 la	 urbanización	 en	 dirección	 a	 la
autopista.	No	esperaba	que	la	siguieran.	Ni	una	sola	vez	miró	por	el	retrovisor.

Fuimos	 directamente	 a	 uno	 de	 los	 centros	 comerciales	 de	 la	 carretera	 18	 y
aparcamos	 delante	 de	 una	 librería.	 Observé	 a	 Dotty	 salir	 del	 coche	 y	 cruzar	 el
aparcamiento	hasta	 la	 tienda.	Llevaba	 las	piernas	desnudas,	un	vestido	de	verano	y
una	rebeca	de	punto.	Yo	habría	tenido	frío	con	aquella	indumentaria.	El	sol	brillaba,
pero	 el	 aire	 era	 fresco.	Supongo	que	 a	Dotty	 se	 le	había	 acabado	 la	paciencia	para
esperar	 el	 buen	 tiempo.	Empujó	 la	puerta	y	 se	dirigió	directamente	 a	 la	 zona	de	 la
cafetería.	Podía	verla	a	través	del	ventanal	del	escaparate.	Pidió	un	café	solo	y	se	lo
llevó	 a	una	mesa.	Se	 sentó	de	 espaldas	 al	 escaparate	y	miró	 alrededor.	Consultó	 el
reloj	y	dio	un	sorbo	al	café.	Esperaba	a	alguien.

Por	favor,	que	sea	Evelyn.	Me	facilitaría	tanto	las	cosas…
Salí	del	coche	y	recorrí	la	corta	distancia	que	me	separaba	de	la	librería.	Me	puse

a	curiosear	la	sección	de	detrás	de	la	cafetería,	oculta	tras	los	estantes	de	libros.	No
conocía	personalmente	a	Dotty,	pero	me	preocupaba	que	ella	me	 reconociera	 a	mí.
Recorrí	la	tienda	con	la	mirada	en	busca	de	Annie	y	de	Evelyn.	Tampoco	quería	que
me	vieran	ellas.

Dotty	levantó	la	mirada	de	su	café	y	la	fijó	en	alguien.	Seguí	la	dirección	de	sus
ojos	pero	no	vi	ni	a	Annie	ni	a	Evelyn.	Estaba	tan	empeñada	en	que	serían	ellas	que
casi	no	distinguí	al	pelirrojo	que	se	dirigía	hacia	Dotty.	Era	Steven	Soder.	Mi	primera
reacción	 fue	 salirle	 al	 paso.	 No	 sabía	 qué	 hacía	 allí,	 pero	 lo	 iba	 a	 estropear	 todo.
Evelyn	saldría	corriendo	si	 le	veía.	Y	de	repente	lo	comprendí,	como	el	genio	de	la
ciencia	que	soy:	Dotty	estaba	esperándole.

Soder	pidió	un	café	y	se	lo	llevó	a	la	mesa	de	Dotty.	Se	sentó	enfrente	de	ella	y	se
arrellanó	en	la	silla.	Una	postura	arrogante.	Veía	su	cara	y	no	era	amable.

Dotty	se	inclinó	hacia	adelante	y	le	dijo	algo	a	Soder.	Él	sonrió,	con	una	sonrisa
torcida	que	parecía	más	una	mueca,	y	asintió	con	la	cabeza.	Mantuvieron	una	breve
conversación.	Soder	apuntó	con	un	dedo	a	 la	cara	de	Dotty	y	dijo	algo	que	 la	hizo
palidecer.	 Luego	 se	 levantó,	 hizo	 un	 comentario	 final	 y	 se	 fue.	 Su	 café	 se	 quedó
intacto	en	la	mesa.	Dotty	se	recompuso,	comprobó	que	Soder	había	desaparecido	de
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vista	y	también	se	fue.
Seguí	a	Dotty	hasta	el	aparcamiento.	Ella	se	metió	en	su	coche	y	yo	corrí	al	mío.

Un	 momento.	 No	 está.	 Sí,	 es	 verdad	 que	 a	 veces	 soy	 algo	 descuidada,	 pero
normalmente	recuerdo	dónde	he	dejado	el	coche.	Recorrí	la	fila	de	arriba	abajo.	Y	las
filas	de	al	lado.	El	coche	no	estaba.

Dotty	salió	de	su	sitio	en	el	aparcamiento	y	se	dirigió	a	 la	salida.	Un	estilizado
coche	negro	siguió	de	cerca	al	de	Dotty.	Jeanne	Ellen.

—¡Maldita	sea!
Metí	 la	mano	 en	 el	 bolso,	 busqué	 el	 teléfono	móvil	 y	marqué	 con	 violencia	 el

número	de	Ranger.
—Llama	 a	 Jeanne	 Ellen	 y	 pregúntale	 qué	 ha	 hecho	 con	 mi	 coche	—le	 dije	 a

Ranger—.	¡Ahora	mismo!
Un	minuto	después	me	llamaba	Jeanne	Ellen.
—Puede	que	haya	visto	un	CR-V	negro	delante	de	la	tienda	de	platos	preparados

—me	dijo.
Apreté	 el	 botón	 de	 desconexión	 con	 tal	 fuerza	 que	me	 rompí	 una	 uña.	Volví	 a

meter	el	 teléfono	en	el	bolso	y	 recorrí	 furiosa	el	centro	comercial	en	dirección	a	 la
tienda	de	comida	preparada.	Encontré	el	coche	y	lo	examiné.	No	había	arañazos	que
delataran	por	dónde	había	forzado	la	cerradura	Jeanne	Ellen.	No	había	cables	sueltos
de	hacer	el	puente.	Había	entrado	en	el	coche	y	lo	había	movido	sin	dejar	ni	una	señal
de	su	presencia.	Este	era	un	truco	que	Ranger	podía	llevar	a	cabo	sin	esfuerzo,	y	que
yo	 no	 podía	 ni	 soñar	 en	 lograr.	 El	 hecho	 de	 que	 Jeanne	 Ellen	 pudiera	 hacerlo	me
reventaba.

Abandoné	el	centro	comercial	y	regresé	a	casa	de	Dotty.	No	había	nadie.	Ningún
coche	en	la	entrada.	Probablemente	Dotty	había	llevado	a	Jeanne	Ellen	directamente
hasta	Evelyn.	Estupendo.	¿Qué	más	da?	Ni	siquiera	voy	a	ganar	nada	con	esto.	Puse
los	ojos	en	blanco.	No,	no	daba	igual.	Si	volvía	de	vacío	a	ver	a	Mabel,	se	pondría	a
gimotear	otra	vez.	Prefería	andar	 sobre	 lava	y	cristales	 rotos	antes	que	volver	a	 ser
testigo	de	sus	llantos.

Me	quedé	allí	hasta	primera	hora	de	la	tarde.	Leí	el	periódico,	me	limé	las	uñas,
ordené	el	bolso	y	hablé	por	el	teléfono	móvil	con	Mary	Lou	Stankovik	durante	media
hora.	 Tenía	 cierto	 cosquilleo	 en	 las	 piernas,	 del	 confinamiento,	 y	 el	 culo	 dormido.
Había	 tenido	mucho	tiempo	para	pensar	en	Jeanne	Ellen	Burrows,	y	ni	uno	solo	de
los	pensamientos	era	agradable.	De	hecho,	después	de	pensar	en	Jeanne	Ellen	durante
casi	una	hora,	me	sentía	francamente	rabiosa	y	no	estoy	muy	segura,	pero	me	parece
que	me	empezaba	a	salir	humo	de	la	cabeza.	Jeanne	Ellen	tenía	las	tetas	más	grandes
y	 el	 culo	más	 pequeño	 que	 yo.	 Era	mejor	 cazarrecompensas.	 Tenía	 un	 coche	más
bonito.	 Y	 llevaba	 pantalones	 de	 cuero.	 Podía	 soportar	 todo	 eso.	 Lo	 que	 no	 podía
soportar	era	su	contacto	con	Ranger.	Creía	que	su	relación	se	había	terminado,	pero
estaba	claro	que	me	había	equivocado.	El	sabía	dónde	localizarla	en	cada	momento
del	día.
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Mientras	que	ella	tenía	una	relación	con	él,	sobre	mi	cabeza	pendía	la	amenaza	de
una	 sola	 noche	 de	 sexo	 salvaje.	 Vale,	 yo	 había	 aceptado	 aquel	 acuerdo	 en	 un
momento	de	desesperación	profesional.	Su	ayuda	a	cambio	de	mi	cuerpo.	Y	sí,	había
sido	divertido	y	frívolo	de	una	manera	algo	peligrosa.	Y	es	verdad,	me	resulta	muy
atractivo.	Qué	le	voy	a	hacer;	soy	humana,	por	Dios	bendito.	Una	mujer	tendría	que
estar	 muerta	 para	 no	 sentirse	 atraída	 por	 Ranger.	 Y,	 además,	 últimamente	 no	 he
conseguido	llevarme	a	Morelli	a	la	cama.

Total,	 que	 aquí	 estoy	 yo	 con	mi	 noche	 única.	Y	 ahí	 está	 Jeanne	 Ellen	 con	 esa
especie	de	relación.	Bueno,	se	acabó.	No	voy	a	tontear	con	un	hombre	que	puede	que
esté	manteniendo	una	relación.

Marqué	el	número	de	Ranger	y	tamborileé	con	los	dedos	en	el	volante	mientras
esperaba	a	que	contestara.

—Sí	—dijo	Ranger.
—No	te	debo	nada	—le	dije—.	No	hay	trato.
Ranger	se	quedó	callado	un	par	de	segundos.	Probablemente	preguntándose	por

qué	habría	hecho	aquel	trato	para	empezar.
—¿Tienes	un	mal	día?	—preguntó	por	fin.
—Que	tenga	un	mal	día	no	tiene	nada	que	ver	con	esto	—dije,	y	colgué.
Mi	móvil	sonó	y	pensé	si	contestar	o	no.	Al	final,	la	curiosidad	se	impuso	sobre	la

cobardía.	Es	la	historia	de	mi	vida.
—He	estado	sometida	a	una	gran	tensión	—dije—.	Quizá	hasta	tenga	fiebre.
—¿Y?
—¿Y	qué?
—Pensaba	que	a	lo	mejor	querías	retractarte	de	lo	que	me	has	dicho	respecto	al

trato	—dijo	Ranger.
Se	hizo	un	largo	silencio	en	el	teléfono.
—¿Y	bien?	—preguntó	Ranger.
—Estoy	pensando.
—Eso	siempre	es	peligroso	—dijo	Ranger.	Y	colgó.
Todavía	 estaba	 considerando	 si	 rectificar	 o	 no	 cuando	 llegó	Dotty	 en	 su	 coche.

Aparcó	en	el	paseo	de	entrada,	sacó	dos	bolsas	de	 la	compra	del	asiento	de	atrás	y
entró	en	casa.

Mi	teléfono	móvil	sonó	de	nuevo.	Levanté	los	ojos	al	cielo	y	lo	abrí	resignada.
—Sí.
—¿Has	tenido	que	esperar	mucho?	—preguntó	Jeanne	Ellen.
Giré	la	cabeza	en	todas	direcciones,	calle	arriba	y	calle	abajo.
—¿Dónde	estás?
—Detrás	de	la	furgoneta	azul.	Te	alegrará	saber	que	esta	tarde	no	te	has	perdido

nada.	Dotty	ha	tenido	un	día	muy	ajetreado,	como	buena	ama	de	casa.
—¿Se	ha	dado	cuenta	de	que	la	seguías?
Hubo	 una	 pausa	 en	 la	 que	 imaginé	 que	 Jeanne	 Ellen	 estaba	 pasmada	 de	 que
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pudiera	pensar	que	alguna	vez	la	descubrían.
—Por	supuesto	que	no	—respondió—.	Hoy	no	tenía	a	Evelyn	en	su	agenda.
—Bueno,	no	te	desanimes	—dije—.	El	día	no	se	ha	acabado.
—Cierto.	 Había	 pensado	 en	 quedarme	 un	 ratito	 más,	 pero	 la	 calle	 parece

demasiado	concurrida	con	las	dos	aquí.
—¿Y?
—Y	he	pensado	que	sería	una	buena	idea	que	te	fueras.
—De	eso	nada.	Vete	tú.
—Si	pasa	algo	te	llamo	—dijo	Jeanne	Ellen.
—Eso	es	mentira.
—Aciertas	 otra	 vez.	 Déjame	 que	 te	 diga	 una	 cosa	 que	 no	 es	mentira:	 si	 no	 te

largas	le	voy	a	meter	un	balazo	a	tu	coche.
Sabía	por	experiencias	anteriores	que	los	agujeros	de	bala	son	muy	malos	para	las

ventas	de	segunda	mano.	Desconecté	el	teléfono,	puse	el	coche	en	marcha	y	me	fui.
Conduje	exactamente	dos	manzanas	y	aparqué	delante	de	una	casita	blanca.	Cerré	el
coche	y,	andando,	rodeé	el	edificio	hasta	situarme	directamente	detrás	de	la	casa	de
Dotty,	 una	 calle	 más	 allá.	 No	 había	 nadie	 en	 la	 calle.	 Los	 vecinos	 de	 Dotty	 no
desplegaban	 una	 gran	 actividad	 a	 la	 vista.	 Todavía	 estaban	 todos	 en	 el	 centro
comercial,	viendo	el	fútbol,	en	el	partido	de	los	hijos	o	en	el	lavacoches.	Atajé	entre
dos	casas	y	salté	la	vallita	blanca	que	rodeaba	el	patio	trasero	de	Dotty.	Crucé	el	patio
y	llamé	a	la	puerta	de	servicio	de	la	casa.

Dotty	 abrió	 la	 puerta	 y	 se	 me	 quedó	 mirando,	 sorprendida	 de	 ver	 a	 una
desconocida	en	su	propiedad.

—Soy	 Stephanie	 Plum	 —dije—.	 Espero	 no	 haberte	 asustado	 por	 aparecer	 de
repente	en	tu	puerta	trasera.

El	alivio	sustituyó	a	la	sorpresa.
—Claro,	 tus	 padres	 son	 vecinos	 de	Mabel	Markowitz.	Yo	 fui	 al	 colegio	 con	 tu

hermana.
—Me	gustaría	hablar	contigo	sobre	Evelyn.	Mabel	está	preocupada	por	ella	y	le

prometí	que	haría	algunas	 indagaciones.	He	venido	por	 la	puerta	de	atrás	porque	 la
parte	de	delante	está	bajo	vigilancia.

Dotty	abrió	la	boca	y	los	ojos	desmesuradamente.
—¿Hay	alguien	vigilándome?
—Steven	Soder	ha	contratado	a	una	investigadora	privada	para	encontrar	a	Annie.

Se	llama	Jeanne	Ellen	Burrows	y	está	en	un	Jaguar	negro,	detrás	de	la	furgoneta	azul.
La	he	visto	al	 llegar	y	no	quería	que	ella	me	viera,	por	eso	he	venido	por	detrás	—
toma	ya,	Jeanne	Ellen	Burrows.	Golpe	directo.	¡Pumba!

—Dios	mío	—dijo	Dotty—.	¿Qué	puedo	hacer?
—¿Sabes	dónde	está	Evelyn?
—No.	Lo	siento.	Evelyn	y	yo	hemos	perdido	el	contacto.
Estaba	mintiendo.	Había	 tardado	demasiado	 en	 decir	 que	 no.	Y	 en	 sus	mejillas
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estaban	apareciendo	unas	manchas	de	color	que	antes	no	tenía.	Quizá	fuera	una	de	las
peores	mentirosas	 que	 conocía.	 Era	 una	 vergüenza	 para	 las	mujeres	 del	 Burg.	 Las
mujeres	 del	 Burg	 eran	 unas	 mentirosas	 estupendas.	 No	 me	 extrañaba	 que	 Dotty
hubiera	tenido	que	mudarse	a	South	River.

Me	colé	en	la	cocina	y	cerré	la	puerta.
—Escucha	 —dije—,	 no	 te	 preocupes	 por	 Jeanne	 Ellen.	 No	 es	 peligrosa.

Sencillamente	no	la	lleves	hasta	Evelyn.
—Quieres	decir	que	si	 supiera	dónde	está	Evelyn	debería	 tener	cuidado	cuando

fuera	a	verla.
—Cuidado	 no	 sería	 suficiente.	 Jeanne	 Ellen	 puede	 seguirte	 sin	 que	 te	 des	 ni

cuenta.	Ni	te	acerques	adonde	esté	Evelyn.	Mantente	lejos	de	ella.
Aquel	consejo	no	le	gustó	nada	a	Dotty.
—Hummm	—dijo.
—Quizá	deberíamos	hablar	de	Evelyn.
Ella	negó	con	la	cabeza.
—No	puedo	hablar	de	Evelyn.
Le	entregué	una	de	mis	tarjetas.
—Llámame	 si	 cambias	 de	 opinión.	 Si	 Evelyn	 se	 pone	 en	 contacto	 contigo	 y

decides	 ir	 a	 verla,	 por	 favor,	 plantéate	 pedirme	 ayuda.	 Puedes	 llamar	 a	 Mabel	 y
comprobar	que	lo	que	digo	es	cierto.

Dotty	miró	la	tarjeta	y	asintió.
—De	acuerdo.
Salí	 por	 la	 puerta	de	 atrás	y	 crucé	 los	patios	para	 acceder	 a	 la	 calle.	Recorrí	 la

manzana	que	me	separaba	de	mi	coche	y	me	fui	a	casa.

Cuando	salí	del	ascensor	se	me	cayó	el	alma	a	los	pies	al	ver	a	Kloughn	acampado	en
el	descansillo.	Estaba	sentado	con	la	espalda	contra	la	pared,	 las	piernas	estiradas	y
los	 brazos	 cruzados	 sobre	 el	 pecho.	 La	 cara	 se	 le	 iluminó	 al	 verme	 y	 se	 levantó
rápidamente.

—Madre	 mía	 —dijo—,	 has	 estado	 fuera	 toda	 la	 tarde.	 ¿Dónde	 estabas?	 ¿No
habrás	 atrapado	 a	 Bender,	 verdad?	 ¿No	 le	 atraparías	 sin	mí,	 no?	Quiero	 decir	 que
somos	un	equipo,	¿verdad?

—Verdad	—dije—.	Somos	un	equipo.	—Un	equipo	sin	esposas.
Entramos	en	el	apartamento	y	los	dos	fuimos	directamente	a	 la	cocina.	Eché	un

vistazo	 al	 contestador.	No	 parpadeaba.	Ningún	mensaje	 de	Morelli	 suplicando	 una
cita.	Claro	que	Morelli	nunca	suplicaba	nada.	Pero	una	chica	tiene	que	mantener	las
esperanzas.	 Profundo	 suspiro	 mental.	 Iba	 a	 pasar	 la	 noche	 del	 sábado	 con	 Albert
Kloughn.	Me	parecía	el	fin	del	mundo.

Kloughn	me	miraba	expectante.	Era	como	un	cachorro,	con	los	ojos	brillantes	y
meneando	la	cola,	esperando	que	le	saquen	a	dar	un	paseo.	Encantador…	de	un	modo
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increíblemente	exasperante.
—¿Y	ahora,	qué?	—dijo—.	¿Qué	hacemos	ahora?
Necesitaba	pensármelo.	Normalmente,	el	problema	solía	ser	encontrar	al	fugitivo.

Y	encontrar	a	Bender	no	me	había	costado	nada.	Lo	que	me	costaba	era	conservarlo.
Abrí	el	frigorífico	y	miré	el	 interior.	Mi	lema	siempre	ha	sido:	«Cuando	todo	lo

demás	falla,	come	algo».
—Vamos	a	preparar	la	cena	—propuse.
—Madre	mía,	una	auténtica	comida	casera.	Eso	 sí	que	es	una	maravilla.	No	he

comido	desde	hace	horas.	Bueno,	me	he	comido	una	chocolatina	justo	antes	de	que
llegaras,	pero	eso	no	cuenta,	¿verdad?	Quiero	decir	que	no	es	comida	de	verdad.	Y
todavía	tengo	hambre.	No	es	una	comida	como	debe	ser,	¿verdad?

—Verdad.
—¿Qué	vamos	a	hacer?	¿Pasta?	¿Tienes	pescado?	Podríamos	comer	un	poco	de

pescado.	O	un	buen	filete.	Yo	todavía	sigo	comiendo	carne.	Mucha	gente	ya	no	come
carne,	pero	yo	sí.	Yo	como	de	todo.

—¿Comes	mantequilla	de	cacahuete?
—Por	 supuesto.	 Me	 encanta	 la	 mantequilla	 de	 cacahuete.	 La	 mantequilla	 de

cacahuete	es	un	alimento	básico,	¿verdad?
—Verdad.
Yo	 como	 cantidad	 de	 mantequilla	 de	 cacahuete.	 No	 hay	 que	 cocinar.	 Solo	 se

mancha	un	cuchillo	en	la	preparación.	Y	puedes	confiar	en	ella.	Siempre	es	igual.	Lo
contrario	 que	 elegir	 un	 pescado	 que,	 según	 mi	 experiencia,	 puede	 resultar	 algo
arriesgado.

Preparé	 para	 los	 dos	 unos	 sándwiches	 de	 mantequilla	 de	 cacahuete	 y	 de
mantequilla	con	pepinillos.	Y	como	tenía	visita,	les	añadí	una	capa	de	patatas	fritas.

—Son	muy	creativos	—dijo	Kloughn—.	Así	se	logran	muchas	texturas.	Y	no	te
manchas	los	dedos	de	aceite	de	coger	las	patatas	por	separado.	Tengo	que	recordarlo.
Siempre	estoy	abierto	a	nuevas	recetas.

Bueno,	pues	ya	estaba	dispuesta	a	hacer	otro	intento	de	atrapar	a	Bender.	Me	iba	a
meter	en	su	casa	una	vez	más.	Tan	pronto	como	localizara	otro	par	de	esposas.

Marqué	el	número	de	Lula.
—Bueno	—le	dije	cuando	contestó—,	¿cómo	se	presenta	la	noche?
—Estoy	intentando	decidir	qué	me	pongo,	ya	que	es	sábado	por	 la	noche.	Y	no

soy	 una	 de	 esas	 perdedoras	 que	 no	 tienen	 citas.	 Ya	 debería	 haber	 salido,	 pero	 no
acabo	de	decidirme	entre	dos	vestidos.

—¿Tienes	esposas?
—Claro	que	tengo	esposas.	Una	nunca	sabe	cuándo	las	va	a	necesitar.
—¿Me	las	podrías	dejar?	Solo	un	par	de	horas.	Tengo	que	entregar	a	Bender.
—¿Vas	a	capturar	a	Bender	esta	noche?	¿Necesitas	ayuda?	Puedo	anular	la	cita.

Así	 no	 tendría	 que	 elegir	 el	 vestido.	De	 todas	maneras	 tienes	 que	 venir	 hasta	 aquí
para	recoger	las	esposas,	así	que	me	podrías	llevar	contigo.
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—No	tienes	ninguna	cita,	¿verdad?
—La	tendría	si	quisiera.
—Paso	a	buscarte	dentro	de	media	hora.

Lula	 estaba	 sentada	 delante	 y	 Kloughn	 en	 el	 asiento	 de	 atrás.	 Habíamos	 aparcado
enfrente	 del	 apartamento	 de	 Bender	 e	 intentábamos	 dilucidar	 la	 mejor	 manera	 de
atacar.

—Tú	vigila	 la	puerta	de	atrás	—dije	a	Lula—.	Y	Albert	y	yo	entraremos	por	 la
principal.

—No	me	gusta	ese	plan	—dijo	Lula—.	Yo	quiero	entrar	por	delante.	Y	quiero	ser
yo	quien	le	ponga	las	esposas.

—Yo	creo	que	las	esposas	debería	llevarlas	Stephanie	—dijo	Kloughn—.	Ella	es
la	cazarrecompensas.

—Ya	—dijo	Luía—.	Y	yo	qué	 soy,	 ¿hígado	picado?	Además,	 son	mis	 esposas.
Debería	ser	yo	quien	las	lleve.	O	las	llevo	yo	o	no	hay	esposas.

—¡Vale!	—dije—.	Tú	entras	por	la	puerta	principal	y	tú	 llevas	las	esposas.	Pero
asegúrate	de	que	se	las	pones	a	Bender.

—¿Y	 yo	 qué?	—quiso	 saber	 Kloughn—.	 ¿Yo	 dónde	 voy?	 ¿Me	 encargo	 de	 la
puerta	de	atrás?	¿Y	qué	hago?	¿Reviento	la	puerta?

—¡No!	 Nada	 de	 reventar	 la	 puerta.	 Te	 quedas	 allí	 y	 esperas.	 Tu	 cometido	 es
encargarte	de	que	Bender	no	se	escape	por	detrás.	O	sea,	que	si	se	abre	la	puerta	de
atrás	y	ves	salir	a	Bender,	tienes	que	detenerle.

—Puedes	 confiar	 en	mí.	No	 se	me	 escapará.	Ya	 sé	 que	 parezco	 bastante	 duro,
pero	soy	aún	más	duro	de	lo	que	aparento.	Soy	muy,	muy	duro.

—Cierto	—dijimos	Lula	y	yo	al	unísono.
Kloughn	rodeó	la	casa	y	Lula	y	yo	nos	dirigimos	a	la	puerta	principal.	Llamé	con

los	 nudillos	 y	 nos	 pusimos	 una	 a	 cada	 lado	 de	 la	 puerta.	 Se	 oyó	 el	 inconfundible
sonido	de	una	escopeta	amartillándose,	Lula	y	yo	nos	echamos	una	mirada	de	«oh,
mierda»	y	Bender	abrió	de	un	tiro	un	agujero	de	cincuenta	centímetros	en	su	puerta
principal.

Lula	 y	 yo	 echamos	 a	 correr.	 Nos	 metimos	 en	 el	 coche	 de	 cabeza,	 oímos	 otro
disparo	de	escopeta,	me	puse	como	pude	al	volante	y	arrancamos	quemando	llantas.
Giré	en	la	esquina	del	edificio,	me	salté	el	bordillo	y	frené	en	seco	a	unos	centímetros
de	Kloughn.	Lula	agarró	a	Kloughn	por	la	pechera	de	la	camisa,	lo	arrastró	al	interior
del	coche	y	salimos	disparados.

—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	Kloughn—.	¿Por	qué	nos	vamos?	¿No	estaba	en
casa?

—Hemos	 cambiado	 de	 opinión	 respecto	 a	 capturarle	 hoy	 —le	 dijo	 Lula—.
Habríamos	 podido	 apresarle	 si	 hubiéramos	 querido,	 pero	 nos	 lo	 hemos	 pensado
mejor.
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—Nos	lo	hemos	pensado	mejor	porque	nos	ha	disparado	—expliqué	a	Kloughn.
—Estoy	bastante	seguro	de	que	eso	es	 ilegal	—dijo	él—.	¿Habéis	 respondido	a

sus	disparos?
—Lo	 he	 pensado	—contestó	 Lula—,	 pero	 cuando	 te	 cargas	 a	 alguien	 hay	 que

hacer	un	montón	de	papeleo.	No	quería	perder	toda	la	noche.
—Al	menos	has	conseguido	llevar	las	esposas	—dijo	Kloughn.
Lula	se	miró	las	manos.
—Ah-ah	—dijo—.	Se	me	deben	de	haber	caído	con	la	emoción	del	momento.	No

es	que	me	asustara,	¿sabes?	Sencillamente	me	emocioné.
Por	el	camino	me	detuve	en	el	bar	de	Soder.
—Solo	será	un	minuto	—dije—.	Tengo	que	hablar	con	Steven	Soder.
—Por	mí	no	hay	inconveniente	—dijo	Lula—.	Me	vendría	bien	una	copa	—miró

a	Kloughn—.	¿Tú	que	dices,	muñecote?
—Claro	que	sí,	a	mí	también	me	vendría	bien	una	copa.	Es	sábado	por	la	noche,

¿verdad?	Los	sábados	por	la	noche	hay	que	salir	a	tomar	una	copa.
—Yo	podía	haber	quedado	con	alguien	—dijo	Lula.
—Yo	también	—replicó	Kloughn—.	Hay	montones	de	mujeres	que	quieren	salir

conmigo.	 Pero	 no	 me	 apetecía.	 De	 vez	 en	 cuando	 conviene	 alejarse	 de	 todo	 ese
barullo.

—La	última	vez	que	estuve	en	este	bar	me	tuvieron	que	echar	de	malas	maneras
—dijo	Lula—.	¿Tú	crees	que	se	acordarán	de	mí?

Soder	me	vio	en	cuanto	entramos.
—Hombre,	 si	 es	 la	 pequeña	 Miss	 Fracasada	 —dijo—.	 Y	 sus	 dos	 amigos

fracasados.
—Di	lo	que	quieras	—contesté.
—¿Ya	has	encontrado	a	mi	cría?	—Era	una	broma,	no	una	pregunta.
Me	 encogí	 de	 hombros.	Un	 gesto	 que	 significaba	 «puede	 que	 sí,	 pero	 también

puede	que	no».
—Fracasaaaaada	—canturreó	Soder.
—Deberías	 aprender	 un	 poco	 de	 urbanidad	 —dije—.	 Tendrías	 que	 ser	 más

civilizado	conmigo.	Y	tendrías	que	haber	sido	más	agradable	con	Dotty	esta	mañana.
Aquello	le	puso	en	tensión.
—¿Cómo	sabes	lo	de	Dotty?
Otro	gesto	de	hombros.
—No	vuelvas	 a	 encogerte	 de	 hombros	—dijo—.	Ese	 cerebro	 de	 chorlito	 de	mi

exmujer	es	una	secuestradora.	Y	será	mejor	que	me	cuentes	lo	que	sepas.
Le	dejé	 sin	 conocer	 la	 amplitud	de	mis	 conocimientos.	Probablemente	no	 fuera

una	postura	muy	inteligente,	pero	era	definitivamente	muy	satisfactoria.
—He	cambiado	de	opinión	respecto	a	la	copa	—dije	a	Lula	y	a	Kloughn.
—Por	 mí,	 de	 acuerdo	 —respondió	 Lula—.	 La	 verdad	 es	 que	 no	 me	 gusta	 el

ambiente	de	este	bar.
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Soder	miró	otra	vez	a	Kloughn.
—Oye,	 a	 ti	 te	 recuerdo.	 Eres	 el	 retrasado	mental	 de	 abogado	 que	 representó	 a

Evelyn.
Kloughn	resplandeció.
—¿Te	acuerdas	de	mí?	No	creí	que	nadie	se	acordara	de	mí.	Madre	mía,	quién	lo

iba	a	decir.
—Evelyn	 se	 quedó	 con	 la	 cría	 por	 tu	 culpa	 —dijo	 Soder—.	 Armaste	 mucho

escándalo	a	cuenta	de	este	bar.	Y	le	diste	 la	cría	a	una	cretina	drogadicta,	gilipollas
incompetente.

—A	 mí	 no	 me	 parecía	 drogadicta	 —dijo	 Kloughn—.	 Si	 acaso	 un	 poco…
despistada.

—¿Qué	te	parece	si	despisto	mi	pie	en	tu	culo?	—amenazó	Soder,	dirigiéndose	al
final	de	la	larga	barra	de	roble.

Lula	metió	la	mano	en	el	gran	bolso	de	cuero	que	llevaba	al	hombro.
—Tengo	un	spray	por	aquí	perdido.	Y	tengo	una	pistola.
Le	di	la	vuelta	a	Kloughn	y	le	empujé	hacia	la	puerta.
—¡Vámonos!	—grité	en	su	oreja—.	¡Corred	al	coche!
Lula	seguía	con	la	cabeza	baja,	revolviendo	en	el	bolso.
—Seque	tengo	una	pistola	por	aquí.
—¡Olvida	la	pistola!	—dije	a	Lula—.	Vámonos	de	aquí.
—Y	un	cuerno	—contestó—.	Este	tipo	se	merece	que	le	peguen	un	tiro.	Y	pienso

hacerlo	si	encuentro	la	pistola.
Soder	salió	de	detrás	de	la	barra	y	se	lanzó	sobre	Kloughn.	Yo	me	planté	delante

de	él	y	me	dio	un	empellón	con	ambas	manos.
—Oye,	no	la	empujes	así	—dijo	Lula,	y	le	dio	a	Soder	un	golpe	con	el	bolso	en	la

nuca.	El	se	giró	y	ella	le	volvió	a	pegar,	atizándole	esta	vez	en	la	cara	y	haciéndole
dar	dos	pasos	atrás.

—¿Qué…?	—gruñó	Soder,	aturdido,	parpadeando	y	tambaleándose	ligeramente.
Dos	matones	se	acercaban	a	nosotros	desde	el	otro	extremo	del	bar	y	la	mitad	de

los	presentes	había	sacado	la	pistola.
—Ah-ah	—dijo	Lula—.	Creo	que	me	he	dejado	la	pistola	en	el	otro	bolso.
Agarré	 a	 Lula	 de	 una	 manga,	 la	 arrastré	 hacia	 la	 puerta	 y	 las	 dos	 salimos

corriendo.	Abrí	el	coche	desde	 lejos	con	el	control	 remoto,	saltamos	a	su	 interior	y
salí	disparada	de	allí.

—En	cuanto	consiga	encontrar	la	pistola	pienso	volver	y	meterle	el	cargador	por
el	culo	—dijo	Lula.

Desde	que	 conozco	 a	Lula	 nunca	 la	 he	 visto	meterle	 un	 cargador	 por	 el	 culo	 a
nadie.	Las	bravuconadas	injustificadas	son	una	de	las	cualidades	que	más	valoramos
los	cazarrecompensas.

—Necesito	un	día	libre	—dije—.	Sobre	todo,	necesito	un	día	sin	Bender.
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Una	de	las	cosas	buenas	que	tienen	los	hámsters	es	que	les	puedes	contar	cualquier
cosa.	Los	hámsters	no	te	juzgan,	mientras	les	des	de	comer.

—No	tengo	vida	propia	—dije	a	Rex—.	¿Cómo	he	 llegado	a	este	punto?	Antes
era	una	persona	muy	interesante.	Era	divertida.	Y	ahora,	fíjate	en	mí.	Son	las	dos	de
la	tarde	del	domingo	y	he	visto	Los	cazafantasmas	dos	veces.	Ni	siquiera	llueve.	No
hay	excusa,	salvo	que	soy	aburrida.

Le	 eché	 una	 mirada	 al	 contestador.	 A	 lo	 mejor	 estaba	 estropeado.	 Levanté	 el
auricular	del	teléfono	y	escuché	el	tono	de	llamada.	Apreté	el	botón	del	contestador	y
una	voz	me	dijo	que	no	tenía	mensajes.	Estúpido	invento.

—Necesito	un	hobby	—me	dije.
Rex	 me	 lanzó	 una	 mirada	 de	 «sí,	 claro».	 ¿Ganchillo?	 ¿Jardinería?	 ¿Pintura

decorativa?	No,	creo	que	no.
—Bueno,	y	¿qué	 te	parecen	 los	deportes?	Podría	 jugar	 al	 tenis	—no,	 espera	un

momento,	ya	intenté	jugar	al	tenis	y	era	una	calamidad.	¿Y	golf?	No,	también	era	una
calamidad	jugando	al	golf.

Llevaba	vaqueros	y	camiseta	y	tenía	el	botón	superior	del	pantalón	desabrochado.
Demasiadas	magdalenas.	Me	puse	a	pensar	en	que	Steven	Soder	me	había	 llamado
fracasada.	Puede	que	tuviera	razón.	Cerré	los	ojos	con	fuerza	para	ver	si	era	capaz	de
verter	 una	 lágrima	 de	 autocompasión.	 No	 hubo	 suerte.	 Metí	 el	 estómago	 y	 me
abroché	el	pantalón.	Dolor.	Y	un	rollo	de	grasa	cayó	sobre	la	cintura.	Nada	atractivo.

Entré	 decidida	 en	 el	 dormitorio	 y	 me	 puse	 pantalones	 cortos	 y	 zapatillas	 de
deporte.	No	 era	 ninguna	 fracasada.	 Solo	 tenía	 un	 pequeño	 michelín	 en	 la	 cintura.
Vaya	 una	 cosa.	 Un	 poco	 de	 ejercicio	 y	 aquella	 grasa	 desaparecería.	 Y	 además
disfrutaría	del	beneficio	extra	de	las	endorfinas.	No	sabía	exactamente	lo	que	eran	las
endorfinas,	pero	sabía	que	eran	buenas	y	que	las	proporcionaba	el	ejercicio.

Me	subí	al	CR-V	y	fui	hasta	el	parque	de	Hamilton	Township.	Podría	haber	ido
corriendo	 desde	 casa	 pero	 eso	 no	 tenía	 ninguna	 gracia.	 En	 Jersey	 no	 perdemos	 la
menor	oportunidad	de	sacar	el	coche.	Además,	mientras	conducía	me	iba	preparando.
Necesitaba	concienciarme	para	aquello	del	ejercicio.	Esta	vez	iba	a	tomármelo	muy
en	serio.	Iba	a	correr.	Iba	a	sudar.	Iba	a	tener	un	aspecto	genial.	Iba	a	sentirme	genial.
A	lo	mejor	hasta	me	aficionaba	a	correr.

Era	un	maravilloso	día	de	cielo	azul	y	el	parque	estaba	abarrotado.	Encontré	un
sitio	 al	 final	del	 aparcamiento,	 cerré	bien	el	CR-V	y	me	 fui	 trotando	 al	 circuito	de
footing.	Hice	unos	ejercicios	de	estiramiento	para	calentar	y	empecé	a	correr	a	trote
suave.	 A	 los	 doscientos	 metros	 recordé	 por	 qué	 nunca	 hacía	 aquello.	 Lo	 odiaba.
Odiaba	correr.	Odiaba	sudar.	Odiaba	las	zapatillas	enormes	y	espantosas	que	llevaba.

Conseguí	 llegar	 a	 la	marca	 de	 los	 quinientos	metros,	 en	 la	 que	 tuve	 que	 parar,
gracias	a	Dios,	debido	a	una	punzada	en	el	costado.	Me	miré	el	michelín.	Allí	seguía.

Recorrí	un	kilómetro	y	me	desplomé	en	un	banco.	Este	se	asomaba	a	un	estanque
en	el	que	la	gente	pasaba	remando	en	barcas.	Una	familia	de	patos	nadaba	junto	a	la
orilla.	Al	otro	lado	del	estanque	podía	ver	el	aparcamiento	y	un	quiosco	de	bebidas.
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En	aquel	quiosco	habría	agua.	En	mi	banco	no	había	agua.	Diantres,	¿a	quién	quería
engañar?	No	quería	agua.	Lo	que	quería	era	una	Coca-Cola.	Y	un	paquete	de	Cracker
Jacks.

Estaba	observando	a	los	patos,	pensando	en	que	hubo	momentos	en	la	historia	en
que	 los	 michelines	 se	 consideraban	 sexys	 y	 que	 era	 una	 pena	 no	 haber	 vivido	 en
aquellos	 tiempos,	 cuando,	 de	 repente,	 una	 bestia	 prehistórica	 enorme,	 peluda	 y
amarillenta	 se	me	echó	encima	y	hundió	 su	hocico	en	mi	entrepierna.	Socorro.	Era
Bob,	el	perro	de	Morelli.	En	un	principio,	Bob	había	venido	a	vivir	a	mi	casa,	pero
tras	algunas	idas	y	venidas,	decidió	que	prefería	vivir	con	Morelli.

—Se	ha	puesto	nervioso	al	verte	—dijo	Morelli,	sentándose	a	mi	lado.
—Creí	que	le	ibas	a	llevar	a	una	escuela	para	perros.
—Y	 lo	 llevé.	Aprendió	 a	 sentarse,	 a	 estarse	 quieto	 y	 a	 rodar.	 Pero	 el	 curso	 no

incluía	olisqueo	de	entrepierna	—me	miró	de	arriba	abajo—.	Rostro	ruborizado,	un
leve	sudor	en	la	frente,	el	pelo	recogido	en	una	coleta,	zapatillas	de	deporte.	A	ver	si
lo	adivino:	has	estado	haciendo	ejercicio.

—¿Y?
—Oye,	me	parece	 estupendo.	Solo	que	me	 sorprende.	La	última	vez	que	 salí	 a

correr	contigo	tomaste	un	desvío	hacia	la	pastelería.
—Estoy	pasando	una	página	de	mi	vida.
—¿No	te	puedes	abrochar	los	vaqueros?
—No,	si	además	quiero	respirar.
Bob	divisó	un	pato	en	la	orilla	y	corrió	tras	él.	El	pato	se	metió	en	el	agua	y	Bob

se	hundió	hasta	las	orejas.	Se	volvió	y	nos	miró	aterrado.	Posiblemente	era	el	único
labrador	del	mundo	que	no	sabía	nadar.

Morelli	 entró	 en	 el	 lago	 y	 arrastró	 a	 Bob	 hasta	 la	 orilla.	 Bob	 se	 sacudió	 en	 la
hierba	y	salió	corriendo	inmediatamente	detrás	de	una	ardilla.

—Eres	todo	un	héroe	—dije	a	Morelli.
Él	se	quitó	los	zapatos	y	se	enrolló	los	pantalones	hasta	las	rodillas.
—He	 oído	 que	 tú	 también	 has	 hecho	 alguna	 heroicidad	 últimamente.	 Butch

Dziewisz	y	Frankie	Burlew	estaban	anoche	en	el	bar	de	Soder.
—No	fue	culpa	mía.
—Claro	que	fue	culpa	tuya	—dijo	Morelli—.	Siempre	es	culpa	tuya.
Puse	los	ojos	en	blanco.
—Bob	te	echa	de	menos.
—Bob	 debería	 llamarme	 de	 vez	 en	 cuando.	 Y	 dejarme	 un	 mensaje	 en	 el

contestador.
Morelli	se	recostó	en	el	banco.
—¿Qué	hacías	en	el	bar	de	Soder?
—Quería	hablar	con	él	de	Evelyn	y	Annie,	pero	no	estaba	de	buen	humor.
—¿Le	cambió	el	humor	antes	o	después	de	que	le	pegaran	con	el	bolso?
—La	verdad	es	que	estuvo	más	suave	después	de	que	Lula	le	atizara.
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—Aturdido	fue	la	palabra	que	utilizó	Butch.
—Aturdido	puede	que	fuera	la	más	acertada.	No	nos	quedamos	para	comprobarlo.
Bob	regresó	de	su	cacería	de	ardillas	y	le	ladró	a	Morelli.
—Bob	está	nervioso	—dijo	Morelli—.	Le	he	prometido	que	daríamos	una	vuelta

al	lago.	¿En	qué	dirección	vas	tú?
Tenía	un	kilómetro	si	volvía	sobre	mis	pasos	y	 tres	si	 seguía	dando	 la	vuelta	al

lago	 con	 Morelli.	 Estaba	 muy	 bien	 con	 sus	 pantalones	 enrollados	 y	 me	 sentía
irresistiblemente	 tentada.	 Desgraciadamente,	 tenía	 una	 ampolla	 en	 el	 talón,	 seguía
notando	la	punzada	en	el	costado	y	sospechaba	que	no	estaba	de	lo	más	atractiva.

—Voy	hacia	el	aparcamiento	—contesté.
Hubo	un	momento	incómodo,	en	el	que	esperaba	que	Morelli	prolongara	el	rato

que	 habíamos	 pasado	 juntos.	Me	 habría	 gustado	 que	me	 acompañara	 al	 coche.	 La
verdad	es	que	le	echaba	de	menos.	Echaba	de	menos	la	pasión	y	las	bromas	cariñosas.
Ya	no	me	 tiraba	 del	 pelo.	Ya	 no	 intentaba	mirar	 por	 debajo	 de	mi	 camisa	 o	 de	mi
falda.	Estábamos	en	un	periodo	de	reflexión	y	no	tenía	la	menor	idea	de	cómo	acabar
con	aquello.

—Procura	tener	cuidado	—dijo	Morelli.
Nos	miramos	el	uno	al	otro	durante	un	instante	y	nos	fuimos	cada	uno	por	nuestro

lado.

www.lectulandia.com	-	Página	84



Siete

Fui	 cojeando	 hasta	 el	 quiosco	 y	 compré	 una	 Coca-Cola	 y	 un	 paquete	 de	 Cracker
Jacks.	Los	Cracker	Jacks	no	se	pueden	considerar	comida	basura,	porque	son	maíz	y
cacahuetes,	y	 todos	conocemos	su	alto	valor	nutritivo.	Y,	además,	 llevan	un	premio
dentro.

Recorrí	el	corto	espacio	que	me	separaba	de	la	orilla	del	agua,	abrí	el	paquete	y
un	ganso	vino	corriendo	y	me	picó	en	la	rodilla.	Di	un	salto	hacia	atrás,	pero	él	siguió
acercándose	a	mí,	graznando	y	picándome.	Tiré	una	palomita	de	maíz	 lo	más	 lejos
que	 pude	 y	 el	 ganso	 fue	 tras	 ella.	 Grave	 error	 por	 mi	 parte.	 Al	 parecer,	 tirar	 un
Cracker	Jack	es	el	equivalente,	en	ganso,	a	mandar	una	invitación	para	una	fiesta.	De
repente	me	encontré	 rodeada	de	gansos	que	venían	corriendo	de	 todos	 los	 rincones
del	parque,	con	sus	estúpidas	patas	palmeadas,	meneando	sus	gordos	culos	de	ganso,
agitando	sus	grandes	alas	de	ganso,	y	con	sus	ojos	negros	y	diminutos	de	ganso	fijos
en	 el	 paquete	 de	 Cracker	 Jacks.	 Se	 peleaban	 entre	 ellos	 y	 se	 lanzaban	 sobre	 mí,
graznando,	 chillando	 y	 golpeándose	 violentamente	 para	 ganar	 una	 posición
privilegiada.

—¡Escapa	corriendo,	querida!	Dales	las	palomitas	—gritó	una	ancianita	desde	un
banco	contiguo—.	¡Tírales	la	caja	o	esos	monstruos	te	comerán	viva!

Agarré	el	paquete	con	fuerza.
—No	he	llegado	al	premio.	El	premio	sigue	dentro	del	paquete.
—¡Olvídate	del	premio!
Se	acercaban	más	y	más	gansos,	volando	desde	el	otro	lado	del	lago.	Demonios,	a

mí	me	parecía	que	venían	hasta	de	Canadá.	Uno	de	ellos	me	golpeó	de	 lleno	en	el
pecho	 y	 me	 tiró	 al	 suelo.	 Di	 un	 grito	 y	 solté	 la	 caja	 de	 palomitas.	 Los	 gansos	 la
atacaron	sin	consideración	a	la	vida,	humana	o	gansa.	El	ruido	era	ensordecedor.	Las
alas	me	golpeaban	y	sus	uñas	me	desgarraban	la	camiseta.

Aquel	frenesí	gastronómico	me	pareció	que	duraba	horas,	pero	en	realidad	debió
de	durar	como	un	minuto.	Los	gansos	se	fueron	tan	rápidamente	como	habían	venido,
y	 todo	 lo	 que	 quedó	 fueron	 plumas	 y	 cagadas	 de	 ganso.	 Enormes	 y	 gelatinosos
pegotes	de	caca	de	ganso…	hasta	donde	alcanzaba	la	vista.

Junto	a	la	anciana	del	banco	había	un	anciano.
—¿No	sabes	mucho	de	la	vida,	verdad?	—dijo.
Me	 recompuse	 como	pude,	 llegué	hasta	 el	 coche,	 abrí	 la	 puerta	 y	me	 acomodé

desmañadamente	detrás	del	volante.	Se	acabó	el	ejercicio.	Salí	del	aparcamiento	con
el	piloto	automático	y,	no	sé	cómo,	 logré	 llegar	a	 la	avenida	Hamilton.	Estaba	a	un
par	de	manzanas	de	mi	apartamento	cuando	noté	un	movimiento	en	el	asiento	de	al
lado.	 Giré	 la	 cabeza	 para	 mirar	 y	 una	 araña	 del	 tamaño	 de	 un	 plato	 se	 me	 echó
encima.

—¡Ayyyyyyy!	¡Hostias!	¡HOSTIAS!
Le	di	a	un	coche	aparcado,	me	subí	a	 la	acera	y	acabé	parando	en	una	isleta	de
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césped.	Abrí	la	puerta	de	golpe	y	salí	del	coche	de	un	salto.	Todavía	estaba	pegando
saltos	y	sacudiéndome	el	pelo	cuando	llegaron	los	primeros	policías.

—A	ver	si	 lo	he	entendido	—dijo	uno	de	los	polis—.	¿Casi	se	estrella	contra	el
Toyota	que	está	aparcado	junto	al	bordillo,	sin	mencionar	los	daños	a	su	propio	CR-V
,	porque	la	atacó	una	araña?

—No	 era	 solo	 una	 araña.	 Estamos	 hablando	 de	 más	 de	 una.	 Y	 muy	 grandes.
Posiblemente	eran	arañas	mutantes.	Una	manada	de	arañas	mutantes.

—Me	resulta	familiar	—dijo—.	¿No	es	usted	la	cazarrecompensas?
—Sí,	y	soy	muy	valiente.	Excepto	con	las	arañas.
Y	excepto	con	Eddie	Abruzzi.	Abruzzi	sabía	cómo	asustar	a	las	mujeres.	Conocía

todos	 los	 bichejos	 repugnantes	 que	 resultaban	 desmoralizantes	 e	 irracionalmente
aterradores.	Serpientes,	arañas	y	fantasmas	en	la	escalera	de	incendios.

Los	polis	 intercambiaron	una	mirada	que	significaba	«chicas…»	y	se	acercaron
pavoneándose	 al	 CR-V.	 Metieron	 las	 cabezas	 dentro	 y,	 un	 instante	 después,	 se
escuchó	un	grito	doble	y	cerraron	la	puerta	de	golpe.

—¡Dios,	qué	alucine!	—gritó	uno	de	ellos—.	¡Hostias!
Tras	 una	 breve	 discusión	 se	 decidió	 que	 aquello	 era	 demasiado	 para	 un	 simple

exterminador	 y,	 una	 vez	más,	 llamaron	 a	 Control	 de	 Animales.	 Una	 hora	 después
declaraban	 el	 CR-V	 zona	 libre	 de	 arañas.	 Me	 habían	 puesto	 una	 multa	 por
conducción	temeraria	y	había	intercambiado	datos	con	el	dueño	del	coche	aparcado.

Recorrí	las	dos	manzanas	que	me	quedaban,	aparqué	y	entré	con	pie	inseguro	en
el	edificio.	El	señor	Kleinschmidt	se	encontraba	en	el	portal.

—Tienes	un	aspecto	horrible	—dijo—.	¿Qué	te	ha	pasado?	¿Son	plumas	de	ganso
eso	que	llevas	pegado	a	la	camiseta?	¿Y	cómo	es	que	la	llevas	toda	rota	y	manchada
de	hierba?

—No	se	lo	iba	a	creer.	Ha	sido	realmente	desagradable.
—Seguro	que	has	estado	dando	de	comer	a	 los	gansos	del	parque.	No	deberías

haberlo	hecho.	Esos	gansos	son	unas	fieras.
Solté	un	suspiro	y	me	metí	en	el	ascensor.	Cuando	entré	en	el	apartamento	noté

que	había	algo	diferente.	La	luz	del	contestador	estaba	parpadeando.	Sí.	¡Por	fin!	Le
di	al	botón	y	me	acerqué	a	escuchar.

—¿Te	han	gustado	las	arañas?	—preguntó	una	voz.
Todavía	seguía	de	pie	en	medio	de	la	cocina,	en	una	especie	de	conmoción	por	el

día	que	llevaba,	cuando	llegó	Morelli.	Llamó	con	los	nudillos	una	sola	vez	y	la	puerta
abierta	se	desplazó.	Bob	entró	delante	y	se	puso	a	corretear,	investigando.

—Tengo	entendido	que	has	tenido	un	problema	con	unas	arañas	—dijo	Morelli.
—Eso	es	poco	decir.
—He	visto	tu	CR-V	en	el	aparcamiento.	Te	has	cargado	todo	el	lado	derecho.
Le	puse	el	mensaje	del	contestador.
—Ha	sido	Abruzzi.	La	voz	del	contestador	no	es	la	suya,	pero	está	detrás	de	esto.

Cree	que	es	una	especie	de	 juego	de	guerra.	Alguien	debió	de	 seguirme	al	parque.
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Allí	abrieron	el	coche	y	metieron	las	arañas	mientras	estaba	corriendo.
—¿Cuántas	arañas?
—Cinco	tarántulas	de	las	grandes.
—Puedo	hablar	con	Abruzzi.
—Gracias,	pero	puedo	arreglármelas	sola.
Sí,	claro,	por	eso	le	arranqué	la	puerta	a	un	coche	aparcado.	La	verdad	es	que	me

habría	 encantado	 que	Morelli	 tomara	 parte	 en	 el	 asunto	 y	me	 quitara	 de	 encima	 a
Abruzzi.	 Desgraciadamente	 eso	 daba	 una	 mala	 impresión:	 hembra	 tontita	 e
incompetente	necesita	macho	fuerte	para	salir	de	situación	desesperada.

Morelli	me	miró	de	arriba	abajo,	reparando	en	las	manchas	de	hierba,	las	plumas
de	ganso	y	los	desgarrones	de	la	camiseta.

—Le	compré	un	perrito	caliente	a	Bob	después	de	dar	el	paseo	alrededor	del	lago
y	en	el	quiosco	se	estaba	hablando	mucho	de	una	mujer	a	la	que	había	atacado	una
bandada	de	gansos.

—Hummm.	Fíjate	qué	cosas.
—Decían	que	ella	había	provocado	el	ataque	dándole	a	uno	de	ellos	un	Cracker

Jack.
—No	fue	culpa	mía	—dije—.	Maldito	ganso	estúpido.
Bob,	 que	 había	 estado	 vagando	 por	 el	 apartamento,	 entró	 en	 la	 cocina	 y	 nos

sonrió.	Un	trozo	de	papel	higiénico	le	colgaba	de	los	labios.	Abrió	la	boca	y	sacó	la
lengua.	¡Argh!	Abrió	la	boca	todavía	más	y	vomitó	un	perrito	caliente,	un	puñado	de
hierba,	un	montón	de	fango	y	una	bola	de	papel	higiénico.

Los	dos	nos	quedamos	mirando	la	humeante	montaña	de	vomitona	del	perro.
—Bueno,	creo	que	ya	es	hora	de	que	me	vaya	—dijo	Morelli	lanzando	un	vistazo

a	la	puerta—.	Solo	quería	cerciorarme	de	que	estabas	bien.
—Espera	un	momento.	¿Quién	va	a	limpiar	esto?
—Me	encantaría	ayudarte,	pero…,	tía,	qué	mal	huele	—se	puso	la	mano	sobre	la

nariz	y	 la	boca—.	Tengo	que	 irme	—dijo—.	Es	 tarde.	Tengo	cosas	que	hacer	—ya
estaba	en	el	descansillo—.	Quizá	 fuera	mejor	que	 te	marcharas,	que	alquilaras	otro
apartamento.

Otra	oportunidad	para	utilizar	la	mirada	asesina.

No	dormí	bien…	algo	que	seguramente	es	normal	después	de	ser	atacada	por	gansos
asesinos	y	arañas	mutantes.	A	las	seis	de	la	mañana	me	levanté	de	la	cama,	me	di	una
ducha	 y	me	 vestí.	 Decidí	 que	me	merecía	 un	 homenaje	 después	 de	 una	 noche	 tan
horrorosa,	 así	 que	me	metí	 en	 el	 coche	 y	 conduje	 hasta	 Barry’s	 Coffees.	 Siempre
había	 cola	 en	 Barry’s,	 pero	 merecía	 la	 pena	 porque	 tenía	 cuarenta	 y	 dos	 clases
diferentes	de	cafés,	más	toda	clase	de	bebidas	calientes	exóticas.

Pedí	un	mochaccino	con	doble	ración	de	caramelo	y	me	lo	llevé	a	la	barra	de	la
ventana.	Me	 coloqué	 junto	 a	 una	 señora	 de	 pelo	 corto	 y	 de	 punta,	 teñido	 de	 rojo
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fuego.	Era	 bajita	 y	 rechoncha,	 con	mejillas	 como	manzanas	 y	 cuerpo	 de	manzana.
Llevaba	 enormes	 pendientes	 de	 plata	 y	 turquesas,	 aparatosos	 anillos	 en	 todos	 sus
dedos	retorcidos,	un	chándal	de	poliéster	blanco	y	zapatillas	de	plataforma.	Tenía	los
ojos	embadurnados	de	rímel.	El	 rojo	oscuro	de	su	 lápiz	de	 labios	había	pasado	a	 la
taza	del	capuchino.

—Oye,	 querida	 —dijo	 con	 una	 voz	 de	 dos	 paquetes	 diarios—.	 ¿Eso	 es	 un
mochaccino	 con	 caramelo?	 Yo	 solía	 tomar	 de	 esos,	 pero	 me	 daban	 temblores.
Demasiado	 azúcar.	 Si	 sigues	 tomándolos	 acabarás	 con	 diabetes.	Mi	 hermano	 tiene
diabetes	 y	 le	 tuvieron	que	 cortar	 un	pie.	 Fue	 algo	 terrible.	 Primero	 los	 dedos	 se	 le
pusieron	negros;	luego	todo	el	pie,	y	más	tarde	la	piel	se	le	empezó	a	caer	a	grandes
trozos.	Era	como	si	le	hubiera	atrapado	un	tiburón	y	le	arrancara	bocados	de	carne.

Miré	alrededor	en	busca	de	otro	sitio	para	 tomarme	el	café,	pero	aquello	estaba
hasta	los	topes.

—Ahora	está	 en	una	 residencia,	pues	ya	no	puede	manejarse	muy	bien	 solo	—
dijo—.	 Le	 voy	 a	 visitar	 siempre	 que	 puedo,	 pero	 tengo	 cosas	 que	 hacer.	 Cuando
llegas	 a	 mi	 edad	 lo	 último	 que	 quieres	 es	 quedarte	 sentada	 perdiendo	 el	 tiempo.
Cualquier	mañana	 podría	 despertarme	muerta.	Claro	 que	 yo	me	mantengo	 en	muy
buena	forma.	¿Qué	edad	crees	que	tengo?

—¿Ochenta	años?
—Setenta	y	cuatro.	Unos	días	estoy	mejor	que	otros	—dijo—.	¿Cómo	te	llamas,

querida?
—Stephanie.
—Yo	me	llamo	Laura.	Laura	Minello.
—¿Laura	Minello?	Ese	nombre	me	suena.	¿Es	usted	del	Burg?
—No.	He	vivido	toda	mi	vida	en	North	Trenton.	En	la	calle	Cherry.	Trabajaba	en

la	 oficina	 de	 la	 Seguridad	 Social.	 Trabajé	 allí	 veintitrés	 años,	 pero	 no	 me	 puedes
recordar	de	eso.	Eres	demasiado	joven.

Laura	Minello.	La	conocía	de	algo,	pero	no	podía	recordar	de	qué.
Laura	Minello	señaló	a	un	Corvette	rojo	aparcado	enfrente	de	Barry’s.
—¿Ves	ese	coche	rojo	de	lujo?	Es	mío.	Bonito,	¿eh?
Miré	al	 coche.	Luego	miré	a	Laura	Minello.	Luego	volví	a	mirar	al	 coche.	Oh,

cielos.	Rebusqué	en	mi	bolso	los	expedientes	que	me	había	dado	Connie.
—¿Hace	mucho	que	tiene	ese	coche?	—pregunté	a	Laura.
—Un	par	de	días.
Saqué	los	papeles	del	bolso	y	revisé	la	primera	página.	Laura	Minello,	acusada	de

robo	de	vehículos,	edad:	setenta	y	cuatro	años.	Residente	en	la	calle	Cherry.
Los	caminos	del	Señor	son	inescrutables.
—Ha	robado	ese	Corvette,	¿verdad?
—Lo	tomé	prestado.	Los	viejos	tienen	derecho	a	hacer	estas	cosas,	y	disfrutar	un

poco	antes	de	hincar	el	pico.
Ay,	madre.	 Tenía	 que	 haber	mirado	 el	 contrato	 de	 la	 fianza	 antes	 de	 aceptar	 el

www.lectulandia.com	-	Página	88



caso.	Nunca	te	metas	con	los	viejos.	Siempre	es	un	desastre.	Los	viejos	manipulan	las
cosas.	Y	te	hacen	quedar	como	un	capullo	cuando	vas	a	detenerlos.

—Qué	extraña	coincidencia	—dije—.	Yo	trabajo	para	Vincent	Plum,	su	avalista.
No	se	presentó	al	juicio	y	tienen	que	darle	fecha	nueva.

—Muy	bien.	Pero	hoy	no	puede	ser.	Me	voy	a	Atlantic	City.	Búsqueme	un	hueco
la	semana	que	viene.

—La	cosa	no	funciona	así.
Un	coche	patrulla	pasó	por	delante	de	Barry’s.	Se	detuvo	justo	detrás	del	Corvette

y	los	dos	polis	se	apearon.
—Huy,	huy,	huy…	—dijo	Laura—.	Esto	tiene	mala	pinta.
Uno	de	 los	polis	era	Eddie	Gazarra,	que	estaba	casado	con	mi	prima	Shirley	 la

Llorona.	 Gazarra	 comprobó	 la	 matrícula	 del	 Corvette	 y	 rodeó	 el	 coche.	 Volvió	 al
coche	patrulla	e	hizo	una	llamada.

—Malditos	polis	—dijo	Laura—.	No	tienen	nada	mejor	que	hacer	que	andar	por
ahí	fastidiando	a	los	ancianos.	Debería	haber	una	ley	contra	eso.

Golpeé	 en	 la	 ventana	 de	 la	 cafetería	 y	 atraje	 la	 atención	 de	 Gazarra.	 Señalé	 a
Laura	y	sonreí.	«Aquí	está»,	dije	sin	palabras.

Era	cerca	de	mediodía	y	estaba	aparcada	enfrente	de	la	oficina	de	Vinnie,	intentando
reunir	valor	para	entrar.	Había	seguido	a	Gazarra	y	a	Laura	Minello	hasta	la	comisaría
y	me	 habían	 dado	 el	 recibo	 de	 entrega	 por	 su	 captura.	 El	 recibo	me	 supondría	 el
quince	por	ciento	de	la	fianza	de	Minello.	Y	ese	quince	por	ciento	se	convertiría	en
una	aportación	esencial	al	alquiler	de	este	mes.	Normalmente,	la	entrega	de	un	recibo
de	captura	es	un	motivo	de	celebración.	Hoy	se	veía	enturbiado	por	el	hecho	de	haber
perdido	 cuatro	 pares	 de	 esposas	 en	 el	 curso	 de	 la	 persecución	 de	 Bender.	 Eso	 sin
mencionar	que	 las	cuatro	veces	había	quedado	como	una	completa	 idiota.	Y	Vinnie
estaba	en	la	oficina,	agazapado	en	su	guarida,	deseando	recordarme	todo	aquello.

Apreté	los	dientes,	agarré	el	bolso	y	me	dirigí	a	la	puerta.
Lula	dejó	de	limarse	las	uñas	cuando	entré.
—Hola,	bombón	—dijo—.	¿Qué	hay	de	nuevo?
Connie	levantó	la	mirada	del	ordenador.
—Vinnie	está	en	su	despacho.	Saca	los	ajos	y	las	cruces.
—¿De	qué	humor	está?
—¿Has	venido	 a	decirme	que	has	 capturado	a	Bender?	—gritó	Vinnie	desde	 el

otro	lado	de	la	puerta	cerrada.
—No.
—Entonces,	estoy	de	mal	humor.
—¿Cómo	puede	oír	con	la	puerta	cerrada?	—pregunté	a	Connie.
Ella	levantó	la	mano	con	el	dedo	medio	estirado.
—Te	he	visto	—gritó	Vinnie.
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—Ha	hecho	instalar	micros	y	cámaras	para	no	perderse	nada	—dijo	Connie.
—Sí,	de	segunda	mano	—añadió	Lula—.	Los	ha	sacado	de	la	tienda	de	películas

porno	que	cerró.	Yo	no	los	tocaría	ni	con	guantes	de	goma.
La	puerta	de	Vinnie	se	abrió	y	este	asomó	la	cabeza.
—Andy	Bender	es	un	borracho,	por	Dios	Santo.	Se	levanta	por	 las	mañanas,	se

cae	dentro	de	una	lata	de	cerveza	y	no	sale	en	todo	el	día.	Tendría	que	haber	sido	un
chollo	para	ti.	Sin	embargo,	te	está	haciendo	quedar	como	una	cretina.

—Es	 uno	 de	 esos	 borrachos	 habilidosos	 —dijo	 Lula—.	 Hasta	 puede	 correr
estando	borracho.	Y	la	última	vez	disparó	contra	nosotras.	Vas	a	tener	que	pagarme
más	si	me	arriesgo	a	que	me	disparen.

—Sois	 patéticas	 las	 dos	—dijo	 Vinnie—.	 Yo	 podría	 detener	 a	 ese	 tío	 con	 una
mano	atada	a	la	espalda.	Podría	detenerle	con	los	ojos	cerrados.

—Ya	—dijo	Lula.
Vinnie	se	inclinó	hacia	ella.
—¿No	me	crees?	¿Crees	que	no	sería	capaz	de	entregar	a	ese	sujeto?
—Existen	los	milagros	—respondió	Lula.
—¿Ah,	sí?	¿Crees	que	haría	 falta	un	milagro?	Bueno,	pues	 te	voy	a	enseñar	un

milagro.	Vosotras	dos,	fracasadas,	venid	aquí	esta	noche	a	las	nueve	y	atraparemos	al
fulano	ese.

Vinnie	metió	la	cabeza	en	el	despacho	y	cerró	de	un	portazo.
—Espero	que	tenga	esposas	—dijo	Lula.
Le	di	a	Connie	el	recibo	de	entrega	de	Laura	Minello	y	esperé	a	que	rellenara	mi

cheque.	La	puerta	de	entrada	se	abrió	y	todas	nos	giramos	hacia	ella.
—Eh,	yo	te	conozco	—dijo	Lula	a	la	mujer	que	entraba	en	la	oficina—.	Intentaste

matarme.
Era	 Maggie	 Masón.	 La	 habíamos	 conocido	 en	 un	 caso	 anterior.	 Nuestras

relaciones	con	Maggie	empezaron	mal,	pero	acabaron	bien.
—¿Sigues	dedicándote	 a	 la	 lucha	 libre	 en	 el	barro	 en	 el	Snake	Pit?	—preguntó

Lula.
—El	 Snake	 Pit	 cerró.	—Maggie	 se	 encogió	 de	 hombros	 como	 queriendo	 decir

«esas	cosas	pasan»—.	De	todas	formas,	ya	era	hora	de	cambiar.	La	lucha	libre	estuvo
bien	durante	algún	tiempo,	pero	mi	sueño	siempre	fue	abrir	una	 librería.	Cuando	el
Pit	cerró	convencí	a	uno	de	los	dueños	para	que	se	metiera	en	negocios	conmigo.	Por
eso	he	pasado	por	aquí.	Vamos	a	ser	vecinas.	Acabo	de	firmar	el	contrato	de	alquiler
del	edificio	de	al	lado.

Estaba	sentada	en	mi	coche	medio	destrozado,	frente	a	la	oficina	de	Vinnie,	pensando
en	qué	hacer	a	continuación,	cuando	sonó	el	móvil.

—Tienes	que	hacer,	algo	—me	dijo	la	abuela	Mazur—.	Mabel	acaba	de	estar	en
casa,	 por	 decimocuarta	 vez.	 Nos	 está	 volviendo	 locas.	 Primero	 se	 pasa	 el	 día
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haciendo	tartas	y	luego	nos	las	trae	a	nosotras	porque	ya	no	le	caben	en	su	casa.	La
tiene	alfombrada	de	tartas.	Y	esta	última	vez	se	ha	puesto	a	llorar.	A	llorar.	Ya	sabes
que	aquí	lo	de	llorar	no	nos	hace	mucha	gracia.

—Está	preocupada	por	Evelyn	y	Annie.	Es	la	única	familia	que	le	queda.
—Pues	 encuéntralas	—dijo	 la	 abuela—.	 Ya	 no	 sabemos	 qué	 hacer	 con	 tantos

bizcochos	de	café.
Fui	en	el	coche	hasta	la	calle	Key	y	aparqué	delante	de	la	casa	de	Evelyn.	Pensé

en	 Annie,	 durmiendo	 en	 su	 habitación	 del	 piso	 de	 arriba,	 jugando	 en	 el	 pequeño
jardín	de	atrás.	Una	niñita	de	pelo	rojo	y	rizado,	y	ojos	grandes	y	profundos.	Una	cría
que	 era	 la	mejor	 amiga	de	mi	 sobrina,	 el	 caballo.	 ¿Qué	 clase	de	niña	haría	 buenas
migas	 con	 Mary	 Alice?	 No	 es	 que	 Mary	 Alice	 no	 sea	 una	 niña	 estupenda	 pero,
seamos	 sinceros,	 se	 sale	 un	 poquito	 de	 lo	 normal.	 Seguramente	 tanto	Mary	 Alice
como	Annie	se	sentían	fuera	de	lugar	y	necesitaban	una	amiga.	Y	se	encontraron	la
una	a	la	otra.

«Háblame»,	le	dije	a	la	casa.	«Cuéntame	un	secreto».
Estaba	esperando	a	que	la	casa	me	contara	algo	cuando	un	coche	se	detuvo	detrás

de	mí.	Era	un	gran	Lincoln	negro	y	había	dos	hombres	en	los	asientos	delanteros.	No
tuve	 que	 pensar	 demasiado	 ni	 demasiado	 tiempo	 para	 deducir	 que	 eran	Abruzzi	 y
Darrow.

Lo	más	inteligente	habría	sido	arrancar	sin	mirar	atrás.	Puesto	que	tengo	un	largo
historial	de	hacer	muy	rara	vez	lo	más	inteligente,	puse	el	seguro	de	la	puerta,	abrí	un
pequeño	resquicio	en	la	ventana	y	esperé	a	que	Abruzzi	viniera	a	hablar	conmigo.

—Has	cerrado	la	puerta	—dijo	Abruzzi	cuando	se	me	acercó—.	¿Tienes	miedo	de
mí?

—Si	tuviera	miedo	habría	puesto	el	motor	en	marcha.	¿Viene	mucho	por	aquí?
—Me	gusta	 inspeccionar	mis	propiedades	—respondió—.	¿Qué	haces	aquí?	No

estarás	pensando	en	volver	a	allanar	la	casa,	¿verdad?
—No.	 Solo	 estoy	 disfrutando	 de	 las	 vistas.	 Qué	 rara	 coincidencia	 que	 siempre

aparezca	cuando	vengo	por	aquí.
—No	 es	 una	 coincidencia	 —dijo	 Abruzzi—.	 Tengo	 informadores	 por	 todas

partes.	Sé	todo	lo	que	haces.
—¿Todo?
Se	encogió	de	hombros.
—Muchas	 cosas.	 Por	 ejemplo,	 sé	 que	 estuviste	 en	 el	 parque	 el	 sábado.	 Y	 que

después	tuviste	un	desafortunado	incidente	en	el	coche.
—Algún	subnormal	creyó	que	tendría	gracia	meter	unas	arañas	en	mi	coche.
—¿Te	gustan	las	arañas?
—No	están	mal.	No	son	tan	divertidas	como	los	conejitos,	por	ejemplo.
—Tengo	entendido	que	le	diste	a	un	coche	aparcado.
—Una	de	las	arañas	me	pilló	por	sorpresa.
—En	una	batalla	el	factor	sorpresa	es	importante.
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—Esto	no	es	una	batalla.	Intento	tranquilizar	a	una	pobre	anciana	encontrando	a
una	niña.

—Debes	 de	 pensar	 que	 soy	 estúpido.	 Eres	 una	 cazarrecompensas.	 Una
mercenaria.	Sabes	perfectamente	de	qué	va	esto.	Estás	metida	en	ello	por	el	dinero.
Sabes	 lo	 que	 está	 en	 juego.	Y	 sabes	 lo	 que	 estoy	 intentando	 recuperar.	 Lo	 que	 no
sabes	 es	 con	 quién	 estás	 tratando.	 Por	 ahora	 estoy	 jugando	 contigo,	 pero	 en	 algún
momento	el	juego	llegará	a	aburrirme.	Si	no	te	has	puesto	de	mi	lado	cuando	llegue
ese	momento,	 iré	a	por	 ti	sin	piedad	y	te	arrancaré	el	corazón	mientras	todavía	esté
latiendo.

Puag.
Iba	vestido	con	traje	y	corbata.	Con	mucho	estilo.	Todo	parecía	caro.	Sin	manchas

de	grasa	en	la	corbata.	Era	un	demente,	pero	por	lo	menos	iba	bien	vestido.
—Creo	que	me	voy	a	ir	ya	—dije—.	Usted	probablemente	necesitará	ir	a	casa	a

tomar	la	medicación.
—Me	alegro	de	saber	que	te	gustan	los	conejitos	—dijo	él.
Puse	el	motor	en	marcha	y	arranqué.	Abruzzi	se	quedó	de	pie,	observando	cómo

me	alejaba.	Miré	por	el	retrovisor	para	descubrir	si	me	seguían.	No	vi	a	nadie.	Giré
por	 un	 par	 de	 calles.	 No	 me	 seguían.	 Tenía	 una	 sensación	 desagradable	 en	 el
estómago.	Se	parecía	mucho	al	horror.

Pasé	por	delante	de	la	casa	de	mis	padres	y	vi	el	Buick	de	mi	tío	Sandor	aparcado
a	la	entrada.	Mi	hermana	estaba	usando	el	coche	del	tío	hasta	que	ahorrara	suficiente
dinero	 para	 comprarse	 uno.	 Pero	 a	 esa	 hora	 tenía	 que	 estar	 en	 el	 trabajo.	Aparqué
detrás	de	ella	y	entré	en	casa.	La	abuela	Mazur,	mi	madre	y	Valerie	estaban	sentadas
alrededor	 de	 la	 mesa	 de	 la	 cocina.	 Cada	 una	 tenía	 una	 taza	 de	 café	 delante,	 pero
ninguna	bebía.

Yo	opté	por	tomarme	un	refresco	y	me	senté	en	la	cuarta	silla.
—¿Qué	pasa?
—Han	 despedido	 a	 tu	 hermana	 del	 banco	 —dijo	 la	 abuela	 Mazur—.	 Se	 ha

peleado	con	su	jefe	y	la	han	despedido	fulminantemente.
¿Valerie	 peleándose	 con	 alguien?	 ¿Santa	 Valerie?	 ¿La	 hermana	 con	 el	 mismo

carácter	que	el	pudín	de	vainilla?
Cuando	éramos	niñas,	Valerie	 siempre	 entregaba	 los	deberes	 a	 tiempo,	 hacía	 la

cama	 antes	 de	 ir	 al	 colegio	 y	 se	 decía	 que	 tenía	 un	 asombroso	 parecido	 con	 las
serenas	estatuas	de	escayola	de	la	Virgen	María	que	se	encontraban	en	los	jardines	y
las	iglesias	del	Burg.	Incluso	la	regla	de	Valerie	venía	y	se	iba	serenamente,	llegando
siempre	puntualmente,	al	minuto,	con	delicado	flujo	y	cambios	de	humor	que	iban	de
encantadora	a	más	encantadora.

Yo	era	la	hermana	que	sufría	de	dolor	de	ovarios.
—¿Qué	ha	pasado?	—pregunté—.	¿Cómo	has	podido	tener	una	pelea	con	tu	jefe?

Acababas	de	empezar	en	ese	trabajo.
—Se	puso	 irracional	—dijo	Valerie—.	Y	cruel.	Cometí	un	error	minúsculo	y	se
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puso	 como	una	 fiera,	 y	 empezó	 a	gritarme	delante	de	 todo	 el	mundo.	Y	 sin	darme
cuenta	me	puse	a	contestarle	en	el	mismo	tono.	Y	me	despidió.

—¿Le	gritaste?
—Últimamente	he	estado	un	poco	alterada.
Sin	 coña.	El	mes	 pasado	decidió	 que	 iba	 a	 intentar	 hacerse	 lesbiana	 y	 ahora	 le

daba	por	gritar.	¿Qué	sería	lo	próximo?	¿Darle	una	vuelta	completa	a	la	cabeza?
—¿Y	qué	error	cometiste?
—Tiré	un	poco	de	sopa.	Eso	fue	todo.	Se	me	cayó	un	poco	de	sopa.
—Era	una	de	esas	sopas	instantáneas	—dijo	la	abuela—.	Una	de	esas	que	tienen

fideos	 pequeñitos.	Valerie	 la	 derramó	 encima	de	 un	 ordenador,	 la	 sopa	 se	 coló	 por
todas	las	aberturas	y	se	cargó	el	sistema.	Casi	tienen	que	cerrar	el	banco.

Yo	no	quería	que	le	pasara	nada	malo	a	Valerie.	Pero	no	dejaba	de	ser	agradable
ver	que	la	cagaba	después	de	toda	una	vida	de	perfección.

—Me	imagino	que	no	habrás	recordado	nada	nuevo	de	Evelyn	—dije	a	Valerie—.
Mary	Alice	dijo	que	Annie	y	ella	eran	amigas	íntimas.

—Eran	 amigas	 del	 colegio	—dijo	 Valerie—.	 No	 recuerdo	 haber	 visto	 nunca	 a
Annie.

Miré	a	mi	madre.
—Y	tú,	¿conociste	a	Annie?
—Evelyn	 solía	 traerla	 por	 aquí	 cuando	 era	 más	 pequeña,	 pero	 dejaron	 de

visitarnos	hace	un	par	de	años,	cuando	Evelyn	empezó	a	 tener	problemas.	Y	Annie
nunca	vino	a	casa	con	Mary	Alice.	Más	aún,	creo	que	Mary	Alice	nunca	nos	habló	de
Annie.

—Al	menos	 nada	 que	 pudiéramos	 entender	—dijo	 la	 abuela—.	 Puede	 que	 nos
dijera	algo	en	el	idioma	de	los	caballos.

Valerie,	con	aspecto	deprimido,	empujaba	una	galleta	con	el	dedo	por	la	mesa	de
la	cocina.	Si	fuera	yo	la	deprimida,	la	galleta	ya	no	existiría.	Y	ahora	que	lo	pienso…

—¿Te	vas	a	comer	esa	galleta?	—pregunté	a	Valerie.
—Seguro	que	los	fideos	esos	eran	como	lombrices	—dijo	la	abuela—.	¿Recordáis

cuando	Stephanie	tuvo	lombrices?	El	médico	dijo	que	eran	de	la	lechuga.	Decía	que
no	lavábamos	bien	la	lechuga.

Me	había	olvidado	de	las	lombrices.	No	era	uno	de	los	mejores	recuerdos	de	mi
infancia.	Igual	que	el	día	que	vomité	espaguetis	con	albóndigas	encima	de	Anthony
Balderry.

Me	acabé	el	 refresco,	me	comí	 la	galleta	de	Valerie	y	pasé	a	 la	casa	de	al	 lado
para	charlar	con	Mabel.

—¿Alguna	novedad?	—pregunté	a	Mabel.
—Me	han	vuelto	a	llamar	de	la	oficina	de	fianzas.	¿No	se	presentarán	aquí	y	me

echarán	por	las	buenas,	verdad?
—No.	 Tendrían	 que	 hacerlo	 por	 la	 vía	 judicial.	 Y	 la	 agencia	 de	 fianzas	 tiene

buena	reputación.
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—No	 he	 sabido	 nada	 de	 Evelyn	 desde	 que	 se	 fue	—dijo	 Mabel—.	 Y	 a	 estas
alturas	ya	tendría	que	haber	sabido	algo.

Regresé	al	coche	y	marqué	el	número	de	Dotty.
—Soy	Stephanie	Plum	—dije—.	¿Va	todo	bien?
—La	mujer	de	la	que	me	hablaste	sigue	sentada	delante	de	mi	casa.	Incluso	me	he

tomado	el	día	 libre	porque	me	 tiene	aterrada.	He	 llamado	a	 la	policía,	pero	me	han
dicho	que	no	pueden	hacer	nada.

—¿Tienes	la	tarjeta	con	mi	número	de	busca?
—Sí.
—Llámame	si	quieres	ir	a	ver	a	Evelyn.	Te	ayudaré	a	esquivar	a	Jeanne	Ellen.
Corté	la	comunicación	e	hice	un	gesto	de	impotencia.	¿Qué	más	podía	hacer?
El	 timbre	 del	 teléfono	 me	 hizo	 dar	 un	 brinco.	 Era	 Dotty	 que	 me	 devolvía	 la

llamada.
—De	acuerdo,	necesito	ayuda.	No	estoy	diciendo	que	sepa	dónde	está	escondida

Evelyn.	Solo	digo	que	necesito	ir	a	un	sitio	y	no	quiero	que	me	sigan.
—Entendido.	Estoy	a	unos	cuarenta	y	cinco	minutos.
—Entra	otra	vez	por	la	puerta	de	atrás.
Puede	que	después	de	 todo	Jeanne	Ellen	me	estuviera	haciendo	un	favor.	Había

puesto	a	Dotty	en	situación	de	necesitar	mi	ayuda.	Raro,	¿eh?
Lo	primero	que	hice	fue	pasarme	por	la	oficina	y	recoger	a	Lula.
—Vamos	a	divertirnos	—dijo—.	Yo	me	encargo	de	distraer	a	Jeanne	Ellen.	Soy	la

reina	de	la	distracción.
—Estupendo.	Pero	recuerda	una	cosa:	nada	de	tiros.
—Tal	vez	una	llanta	—dijo	Lula.
—Ni	una	llanta.	Nada.	Ni	un	solo	disparo.
—Espero	que	te	des	cuenta	de	que	eso	dificulta	en	gran	medida	mi	maniobra	de

distracción.
Lula	llevaba	las	botas	nuevas	con	una	minifalda	de	tejido	elástico	y	color	amarillo

limón.	Me	dio	la	impresión	de	que	no	le	costaría	mucho	distraer	a	alguien.
—Este	es	el	plan	—dije	cuando	llegamos	a	South	River—:	voy	a	aparcar	a	una

manzana	de	la	casa	de	Dotty	y	vamos	a	entrar	por	detrás.	Luego,	tú	puedes	ocuparte
de	Jeanne	Ellen	mientras	yo	me	llevo	a	Dotty	adonde	esté	Evelyn.

Acortamos	por	los	patios	y	llamé	con	un	solo	golpe	a	la	puerta	de	la	cocina.
Dotty	abrió	la	puerta	y	sofocó	un	grito.
—Santo	Dios	—dijo—.	No	esperaba	a…	dos	personas.
Lo	que	no	esperaba	era	a	una	negra	sobredimensionada	reventando	una	diminuta

minifalda	amarilla.
—Esta	es	mi	socia	Lula	—dije—.	Se	le	dan	bien	las	labores	de	distracción.
—Te	creo.
Dotty	iba	vestida	con	vaqueros	y	zapatillas	de	deporte.	Tenía	preparada	una	bolsa

de	 alimentos	 encima	 de	 la	mesa	 de	 la	 cocina	 y	 llevaba	 a	 un	 niño	 de	 dos	 años	 en
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brazos.
—Tengo	 un	 problema	 —dijo—.	 Una	 amiga	 mía	 se	 ha	 quedado	 sin	 nada	 de

comida	en	casa	y	no	puede	salir	a	la	compra.	Y	quiero	llevarle	estas	cosas.
—¿Jeanne	Ellen	está	delante	de	la	casa?
—Se	ha	ido	hace	unos	diez	minutos.	Lo	hace	de	vez	en	cuando.	Se	pasa	horas	ahí

sentada	y	luego	se	marcha	un	rato;	pero	siempre	regresa.
—¿Por	qué	no	le	llevas	la	compra	a	tu	amiga	cuando	se	va	Jeanne	Ellen?
—Tú	me	dijiste	que	no	lo	hiciera.	Tú	dijiste	que,	aunque	no	la	viera,	me	seguiría.
—Bien	pensado.	Bueno,	este	es	el	plan:	tú	y	yo	nos	escabulliremos	por	la	parte	de

atrás	e	iremos	en	mi	coche.	Y	Lula	se	llevará	tu	coche.	Lula	nos	confirmará	que	no
nos	siguen	y	despistará	a	Jeanne	Ellen	si	aparece.

—No	me	vale	—dijo	Dotty—.	Tengo	que	ir	sola.	Y	necesito	que	alguien	se	quede
con	 los	 críos.	La	 canguro	me	acaba	de	dar	plantón.	Voy	a	 tener	que	 ir	 yo	 sola	por
detrás	y	llevarme	tu	coche,	mientras	tú	te	ocupas	de	los	niños.	No	tardaré	mucho.

Lula	y	yo	gritamos	«no»	al	mismo	tiempo.
—No	es	buena	idea	—dije—.	Nosotras	no	cuidamos	niños.	La	verdad	es	que	no

sabemos	nada	de	niños	—miré	a	Lula—.	¿Tú	sabes	algo	de	niños?
Lula	sacudió	la	cabeza	con	energía.
—No	sé	nada	de	niños.	Y	tampoco	quiero	saber	nada	de	niños.
—Si	no	 le	 llevo	esta	comida	a	Evelyn,	va	a	 salir	 a	comprarla	ella	misma.	Si	 la

reconocen	tendrá	que	buscar	otro	escondite.
—Evelyn	y	Annie	no	pueden	pasarse	toda	la	vida	escondidas	—dije.
—Ya	lo	sé.	Estoy	intentando	arreglar	las	cosas.
—¿Hablando	con	Soder?
La	sorpresa	se	reflejó	con	claridad	en	su	cara.
—Tú	también	me	has	estado	vigilando.
—Soder	no	parecía	muy	feliz.	¿De	qué	discutíais?
—No	te	lo	puedo	decir.	Y	tengo	que	irme.	Por	favor,	dejad	que	me	vaya.
—Quiero	hablar	con	Evelyn	por	teléfono.	Necesito	saber	que	está	bien.	Si	puedo

hablar	 con	 ella	 por	 teléfono	 dejaré	 que	 te	 vayas.	 Y	 Lula	 y	 yo	 nos	 quedaremos	 de
canguros.

—Alto	ahí	—dijo	Lula—.	A	mí	no	me	convence	ese	trato.	Los	críos	me	aterran.
—De	acuerdo	—dijo	Dotty—.	No	creo	que	pase	nada	malo	por	que	hables	con

Evelyn.
Fue	 al	 salón	 y	marcó	 el	 número.	Mantuvieron	 una	 breve	 conversación	 y	Dotty

regresó	y	me	pasó	el	teléfono.
—Tu	 abuela	 está	 preocupada	—dije	 a	 Evelyn—.	 Está	 preocupada	 por	 ti	 y	 por

Annie.
—Dile	que	estamos	bien.	Y,	por	favor,	deja	de	buscarnos.	Lo	único	que	haces	es

complicar	más	las	cosas.
—No	 es	 por	mí	 por	 quien	 tienes	 que	 preocuparte.	 Steven	 ha	 contratado	 a	 una
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investigadora	privada	que	es	muy	buena.
—Ya	me	lo	ha	dicho	Dotty.
—Me	gustaría	hablar	contigo.
—No	puedo.	Primero	tengo	que	arreglar	las	cosas.
—¿Qué	cosas?
—No	puedo	hablar	de	eso	—y	colgó.
Le	di	a	Dotty	las	llaves	de	mi	coche.
—Estate	 muy	 atenta	 a	 Jeanne	 Ellen.	 No	 dejes	 de	 mirar	 el	 retrovisor	 por	 si	 te

sigue.
Dotty	agarró	la	bolsa	de	la	compra.
—No	dejes	que	Scotty	beba	del	retrete	—dijo,	y	se	marchó.
El	niño	estaba	de	pie	en	medio	de	la	cocina,	mirándonos	a	Lula	y	a	mí	como	si	no

hubiera	visto	a	un	ser	humano	en	su	vida.
—¿Tú	crees	que	este	será	Scotty?	—preguntó	Lula.
Una	niña	apareció	en	el	pasillo	que	conducía	a	las	habitaciones.
—Scotty	es	el	perro	—dijo—.	Mi	hermano	se	llama	Oliver.	¿Y	vosotras	quiénes

sois?
—Somos	las	canguros	—dijo	Lula.
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Ocho

—¿Dónde	 está	 Bonnie?	—preguntó	 la	 niña—.	A	Oliver	 y	 a	mí	 siempre	 nos	 cuida
Bonnie.

—Bonnie	nos	ha	dado	plantón	—dijo	Lula—.	Por	eso	estamos	nosotras.
—No	quiero	que	seas	mi	canguro.	Estás	gorda.
—No	estoy	gorda.	Soy	una	mujer	con	sustancia.	Y	será	mejor	que	tengas	cuidado

con	lo	que	dices,	porque	si	dices	cosas	de	esas	en	primer	grado,	te	echarán	del	colegio
de	una	patada	en	el	culo.	Estoy	segura	de	que	en	primero	no	consienten	esa	clase	de
lenguaje.

—Le	voy	a	decir	a	mi	madre	que	has	dicho	«culo».	Cuando	sepa	que	has	dicho
«culo»	no	te	pagará.	Y	nunca	más	te	llamará	para	que	nos	cuides.

—¡Qué	desgracia	tan	grande!	—dijo	Lula.
—Esta	es	Lula.	Y	yo	soy	Stephanie	—dije	a	la	niña—.	¿Tú	cómo	te	llamas?
—Me	llamo	Amanda	y	tengo	siete	años.	Y	no	me	gustáis	ninguna	de	las	dos.
—Va	 a	 ser	 una	 maravilla	 cuando	 llegue	 a	 la	 edad	 de	 tener	 el	 síndrome

premenstrual	—dijo	Lula.
—Tu	mamá	no	tardará	mucho	—dije	a	Amanda—.	¿Qué	te	parece	si	ponemos	la

televisión?
—A	Oliver	no	le	gustaría	—dijo	Amanda.
—Oliver	—dije—,	¿quieres	ver	la	televisión?
Oliver	sacudió	la	cabeza.
—No	—gritó—.	¡No,	no,	no!
Y	se	puso	a	llorar.	A	pleno	pulmón.
—Ahora	sí	que	la	has	armado	buena	—dijo	Lula—.	¿Por	qué	grita?	Tía,	no	puedo

oír	ni	mis	pensamientos.	Que	alguien	le	calle.
Me	agaché	junto	a	él.
—Oye,	chicarrón.	¿Qué	te	pasa?
—¡No,	no,	no!	—gritó	con	la	cara	roja	como	un	ladrillo	y	contraída	por	la	ira.
—Si	sigue	frunciendo	el	ceño	de	esa	manera	tendrán	que	ponerle	Botox.
Le	palpé	la	zona	del	pañal.	No	parecía	húmeda.	No	tenía	ninguna	cuchara	metida

por	la	nariz.	Ninguna	extremidad	parecía	haber	sido	amputada.
—No	sé	qué	le	pasa	—dije—.	Yo	solo	entiendo	de	hámsters.
—Pues	a	mí	no	me	mires	—dijo	Lula—.	Yo	no	tengo	ni	idea	de	niños.	Nunca	fui

niña.	Nací	en	un	antro	de	consumo	de	crack.	En	mi	barrio	 la	opción	de	ser	niño	ni
siquiera	se	tenía	en	cuenta.

—Tiene	hambre	—dijo	Amanda—.	Va	a	seguir	llorando	así	hasta	que	le	deis	algo
de	comer.

Encontré	una	caja	de	galletas	en	un	armario	y	le	ofrecí	una	a	Oliver.
—No	—gritó,	y	le	dio	un	manotazo	a	la	galleta.
Un	perro	de	aspecto	cochambroso	salió	disparado	desde	el	pasillo	y	se	zampó	la
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galleta	antes	de	que	tocara	el	suelo.
—Oliver	no	quiere	comer	galletas	—dijo	Amanda.
Lula	se	tapó	las	orejas	con	las	manos.
—Si	 no	 deja	 de	 aullar	 me	 voy	 a	 quedar	 sorda.	 Me	 está	 levantando	 dolor	 de

cabeza.
Saqué	una	botella	de	zumo	de	la	nevera.
—¿Quieres	de	esto?	—pregunté.
—¡No!
Lo	intenté	con	un	helado.
—¡No!
—¿Qué	te	parecería	una	pierna	de	cordero?	—preguntó	Lula—.	Yo	me	comería

una	pierna	de	cordero.
A	estas	alturas,	Oliver	estaba	tirado	en	el	suelo	boca	arriba,	pataleando	sobre	las

baldosas.
—¡No,	no,	no!
—Esto	sí	que	es	un	berrinche	en	toda	regla	—dijo	Lula—.	Este	crío	necesita	un

poco	de	disciplina.
—Le	 voy	 a	 decir	 a	 mi	 madre	 que	 habéis	 hecho	 llorar	 a	 Oliver	 —amenazó

Amanda.
—Oye,	 no	me	 agobies	—contesté—.	Hago	 lo	 que	 puedo.	 Tú	 eres	 su	 hermana.

Podrías	ayudarme.
—Quiere	un	sándwich	de	queso	a	la	plancha	—replicó	Amanda—.	Es	su	comida

favorita.
—Menos	mal	que	no	quería	una	pierna	de	cordero	—dijo	Lula—.	No	habríamos

sabido	cómo	cocinarla.
Encontré	una	sartén,	mantequilla	y	queso,	y	me	puse	a	tostar	el	sándwich.	Oliver

seguía	 desgañitándose	 a	 pleno	 pulmón	 y	 ahora	 se	 le	 había	 añadido	 el	 perro,	 que
aullaba	dando	vueltas	alrededor	de	él.

El	 timbre	 de	 la	 puerta	 sonó	 y	 pensé	 que,	 con	 la	 suerte	 que	 estaba	 teniendo,
probablemente	sería	Jeanne	Ellen.	Dejé	que	Lula	se	encargara	del	sándwich	de	queso
y	fui	a	abrir.	Me	equivocaba	en	cuanto	a	que	fuera	Jeanne	Ellen,	pero	no	respecto	a
mi	suerte.	Era	Steven	Soder.

—¿Qué	demonios	es	esto?	—dijo—.	¿Qué	estás	haciendo	tú	aquí?
—De	visita.
—¿Dónde	está	Dotty?	Tengo	que	hablar	con	ella.
—¡Eh!	—gritó	 Lula	 desde	 la	 cocina—.	 Necesito	 una	 opinión	 autorizada	 sobre

este	sándwich.
—¿Quién	es	 esa?	—quiso	 saber	Soder—.	No	parece	 la	voz	de	Dotty.	Más	bien

parece	la	de	la	gorda	que	me	atizó	con	el	bolso.
—En	este	momento	estamos	ocupadas	—dije—.	Quizá	podrías	volver	más	tarde.
Pasó	por	mi	lado	flexionando	sus	músculos	y	entró	en	la	cocina.
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—¡Tú!	—gritó	a	Lula—.	Te	voy	a	matar.
—No	hables	así	delante	de	la	n-i-ñ-a	—dijo	Lula—.	No	se	debe	usar	esa	clase	de

lenguaje	violento.	Cuando	llegan	a	la	adolescencia	les	remueve	un	montón	de	mierda
por	dentro.

—No	soy	estúpida	—dijo	Amanda—.	Sé	deletrear.	Y	le	voy	a	contar	a	mi	madre
que	has	dicho	«mierda».

—Todo	el	mundo	dice	«mierda»	—contestó	Lula,	y	me	miró	a	mí—.	¿Verdad	que
todo	el	mundo	dice	«mierda»?	¿Qué	tiene	de	malo	decir	«mierda»?

El	sándwich	de	queso	fundido	de	la	sartén	tenía	una	pinta	estupenda,	así	que	lo
saqué	con	una	espátula,	 lo	puse	en	un	plato	y	se	 lo	pasé	a	Oliver.	El	perro	dejó	de
correr	en	círculos,	robó	el	sándwich	del	plato	y	se	lo	comió	de	un	bocado.	Y	Oliver
volvió	a	su	berrinche.

—Oliver	tiene	que	comer	en	la	mesa	—dijo	Amanda.
—En	esta	casa	hay	que	recordar	un	montón	de	cosas	—protestó	Lula.
—Quiero	hablar	con	Dotty	—dijo	Soder.
—Dotty	no	está	aquí	—grité	por	encima	del	llanto	de	Oliver—.	Habla	conmigo.
—Ni	 lo	 sueñes	 —respondió—.	 Y,	 por	 los	 clavos	 de	 Cristo,	 que	 alguien	 haga

callar	a	ese	crío.
—El	 perro	 se	 ha	 comido	 su	 sándwich	—explicó	 Lula—.	 Y	 es	 culpa	 tuya	 por

habernos	distraído.
—Pues	haz	tu	numerito	de	Tía	Jemima[2]	y	prepárale	otro	sándwich	—dijo	Soder.
Los	ojos	de	Lula	se	le	salían	de	las	órbitas.
—¿Tía	Jemima,	dices?	¿Has	dicho	tía	Jemima?	—Se	encaró	con	él	hasta	que	su

nariz	estuvo	a	unos	milímetros	de	 la	de	Soder,	con	una	mano	en	 la	cadera	y	con	 la
otra	 sujetando	 fuertemente	 la	 sartén—.	 Escúchame,	 asqueroso	 fracasado	 del	 culo,
será	mejor	que	no	me	llames	Tía	Jemima,	porque	puedo	darte	Tía	Jemima	en	la	cara
con	esta	sartén.	Lo	único	que	me	contiene	es	que	no	quiero	m-a-t-a-r-t-e	delante	de
los	e-n-a-n-o-s.

Entendía	la	postura	de	Lula,	a	pesar	de	que,	al	ser	una	mujer	trabajadora	blanca,
mi	perspectiva	de	Tía	Jemima	era	completamente	diferente.	A	mí,	ese	personaje	solo
me	 traía	 buenos	 recuerdos,	 de	 humeantes	 tortitas	 chorreando	 sirope.	Me	 encantaba
Tía	Jemima.

—Toc,	 toc	—dijo	 Jeanne	 Ellen	 desde	 la	 puerta	 abierta—.	 ¿Puede	 añadirse	 uno
más	a	esta	fiesta?

Jeanne	Ellen	llevaba	otra	vez	su	modelo	de	cuero	negro.
—¡Ahí	va!	—dijo	Amanda—.	¿Eres	Catwoman?
—Michelle	Pfeiffer	era	Catwoman	—dijo	Jeanne	Ellen.	Luego	bajó	 la	mirada	a

Oliver.	Estaba	de	nuevo	tumbado	en	el	suelo,	pataleando	y	gritando—.	Basta	—dijo
Jeanne	Ellen.

Oliver	parpadeó	dos	veces	y	se	metió	el	dedo	pulgar	en	la	boca.
Jeanne	Ellen	me	sonrió.
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—¿De	canguro?
—Pues	sí.
—Qué	bonito.
—Tu	cliente	está	inmiscuyéndose	—protesté.
—Te	presento	mis	disculpas	—dijo	Jeanne	Ellen—.	Ya	nos	vamos.
Amanda,	 Oliver,	 Lula	 y	 yo	 nos	 quedamos	 quietos	 como	 estatuas	 hasta	 que	 la

puerta	 se	 cerró	detrás	de	 Jeanne	Ellen	y	Soder.	Luego,	Oliver	 se	puso	a	 llorar	otra
vez.

Lula	intentó	calmarle,	pero	solo	consiguió	que	Oliver	gritara	aun	más.	Así	que	le
hicimos	otro	sándwich	de	queso	a	la	plancha.

Oliver	estaba	acabándose	el	sándwich	cuando	regresó	Dotty.
—¿Qué	tal	todo?	—preguntó.
Amanda	miró	a	su	madre.	Luego	nos	miró	detenidamente	a	Lula	y	a	mí.
—Muy	bien	—dijo—.	Me	voy	a	ver	la	televisión.
—Steven	Soder	se	ha	pasado	por	aquí	—dije.
A	Dotty	se	le	fue	el	color	de	la	cara.
—¿Ha	estado	aquí?	¿Soder	ha	venido	aquí?
Alargó	una	mano	hacia	Oliver,	en	un	protector	gesto	maternal.	Retiró	el	pelo	de	la

frente	del	niño.
—Espero	que	Oliver	no	os	haya	dado	mucho	la	lata.
—Oliver	se	ha	portado	de	maravilla	—dije—.	Tardamos	un	poco	en	descubrir	que

lo	que	quería	era	un	sándwich	de	queso	a	la	plancha,	pero	a	partir	de	ahí	se	ha	portado
de	maravilla.

—A	veces	ser	madre	separada	puede	llegar	a	desbordarte	un	poco	—dijo	Dotty—.
Las	 responsabilidades.	Y	 lo	 de	 estar	 sola.	Cuando	 todo	va	 bien	 no	 importa,	 pero	 a
veces	a	una	le	gustaría	que	hubiera	otro	adulto	en	casa.

—Le	tienes	miedo	a	Soder.
—Es	una	persona	horrible.
—Deberías	contarme	lo	que	está	pasando.	Podría	ayudarte	—al	menos,	esperaba

poder	ayudarla.
—Necesito	 pensármelo	 —dijo	 Dotty—.	 Te	 agradezco	 el	 ofrecimiento,	 pero

necesito	pensármelo.
—Me	 pasaré	 mañana	 por	 la	 mañana	 para	 ver	 si	 estás	 bien	 —dije—.	 Tal	 vez

mañana	podamos	aclarar	todo	esto.

Lula	y	yo	ya	estábamos	a	medio	camino	de	Trenton	y	ninguna	de	las	dos	había	dicho
una	palabra.

—La	vida	se	está	volviendo	cada	vez	más	rara	—dijo	Lula	por	fin.
Aquella	 frase	 resumía	 en	 gran	 medida	 mis	 pensamientos.	 Supongo	 que	 había

progresado	 un	 poco.	Había	 hablado	 con	Evelyn.	Ya	 sabía	 que,	 por	 el	momento,	 se
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encontraba	 en	 lugar	 seguro.	 Y	 sabía	 que	 no	 estaba	 demasiado	 lejos.	 Dotty	 había
tardado	en	ir	y	volver	menos	de	una	hora.

Soder	se	estaba	poniendo	muy	pesado,	pero	entendía	su	comportamiento.	Era	un
capullo,	 pero	 también	 era	 un	 padre	 preocupado.	 Lo	 más	 probable	 era	 que	 Dotty
estuviera	negociando	una	especie	de	tregua	entre	Evelyn	y	Soder.

A	la	que	no	podía	entender	era	a	Jeanne	Ellen.	El	hecho	de	que	siguiera	vigilando
la	 casa	 me	 preocupaba.	 Ahora	 que	 Dotty	 conocía	 la	 existencia	 de	 Jeanne	 Ellen,
permanecer	 al	 acecho	 parecía	 algo	 sin	 sentido.	 Entonces,	 ¿por	 qué	 seguía	 Jeanne
Ellen	enfrente	de	la	casa	de	Dotty	cuando	nos	fuimos?	Era	posible	que	Jeanne	Ellen
quisiera	 ejercer	 cierta	 presión	 acosándola.	 Intentar	 que	 Dotty	 capitulara	 a	 base	 de
hacerle	la	vida	insoportable.	Había	otra	posibilidad,	que	parecía	algo	desatinada	pero
que	había	que	tener	en	cuenta:	la	protección.	Jeanne	Ellen	estaba	allí	como	la	escolta
de	la	reina.	Tal	vez	Jeanne	Ellen	estaba	protegiendo	el	vínculo	entre	Evelyn	y	Annie.
Esto	me	planteaba	una	serie	de	preguntas	que	no	era	capaz	de	contestar,	tales	como:
¿de	quién	protegía	Jeanne	Ellen	a	Dotty?	¿De	Abruzzi?

—¿Estarás	 a	 las	 nueve?	 —me	 preguntó	 Lula	 cuando	 aparqué	 delante	 de	 la
oficina.

—Supongo	que	sí.	¿Y	tú?
—No	me	lo	perdería	por	nada	del	mundo.
De	camino	a	casa	me	detuve	en	 la	 tienda	y	compré	algunas	cosas.	Para	cuando

llegué	al	apartamento	ya	era	la	hora	de	la	cena	y	el	edificio	estaba	lleno	de	aromas	de
comida.	Sopa	minestrone	detrás	de	la	puerta	de	la	señora	Karwatt.	Burritos	en	el	otro
extremo	del	pasillo.

Llegué	a	mi	puerta	con	la	llave	en	la	mano	y	me	quedé	helada.	Si	Abruzzi	podía
meterse	 en	 un	 coche	 cerrado	 con	 llave,	 también	 podría	 entrar	 en	 el	 apartamento.
Había	que	 tener	cuidado.	Metí	 la	 llave	en	 la	cerradura.	La	giré.	Abrí	 la	puerta.	Me
quedé	un	momento	quieta	en	el	descansillo,	con	la	puerta	abierta,	tomándole	el	pulso
al	apartamento.	Escuchando	el	silencio.	Tranquilizada	por	los	latidos	de	mi	corazón	y
el	hecho	de	que	no	se	hubiera	lanzado	a	devorarme	una	jauría	de	perros	furiosos.

Atravesé	el	umbral,	dejando	la	puerta	abierta,	y	recorrí	las	habitaciones,	abriendo
cuidadosamente	cajones	y	armarios.	Ninguna	sorpresa,	gracias	a	Dios.	Sin	embargo,
sentía	algo	peculiar	en	el	estómago.	Me	estaba	costando	mucho	borrar	la	amenaza	de
Abruzzi	de	mi	cabeza.

—Toc,	toc	—dijo	una	voz	desde	el	quicio	de	la	puerta.
Kloughn.
—Estaba	por	el	barrio	—dijo—,	y	se	me	ha	ocurrido	pasar	a	saludarte.	Además,

traigo	comida	china.	Era	para	mí,	pero	he	comprado	demasiada.	Y	he	pensado	que
podría	apetecerte.	Pero	no	te	 la	 tienes	que	comer	si	no	quieres.	Aunque,	claro,	si	 te
apeteciera	sería	genial.	No	sé	si	te	gusta	la	comida	china.	O	si	prefieres	comer	sola.
O…

Agarré	a	Kloughn	y	tiré	de	él	hacia	el	interior	del	apartamento.
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—¿Qué	es	esto?	—dijo	Vinnie	cuando	me	presenté	con	Kloughn.
—Albert	Kloughn	—dije—.	Abogado.
—¿Y?
—Me	ha	invitado	a	cenar	y	yo	le	he	invitado	a	venir	con	nosotros.
—Parece	 el	 muñequito	 de	 las	 galletas.	 ¿Qué	 te	 ha	 dado	 de	 cenar,	 bollitos	 de

mantequilla?
—Comida	china	—dijo	Kloughn—.	Ha	sido	uno	de	esos	impulsos	incontrolables.

De	repente	me	apetecía	comida	china.
—No	me	vuelve	 loco	 la	 idea	de	 llevarme	a	un	abogado	a	una	detención	—dijo

Vinnie.
—No	pienso	denunciarle,	se	lo	juro	por	Dios	—dijo	Kloughn—.	Y	fíjese,	 tengo

una	linterna,	y	un	spray	de	defensa	y	todo.	Estoy	pensando	en	comprarme	una	pistola,
pero	no	acabo	de	decidirme	entre	una	de	 seis	balas	o	una	 semiautomática.	Aunque
tiendo	a	inclinarme	por	la	semiautomática.

—Decídete	 por	 la	 semiautomática	 —recomendó	 Lula—.	 Le	 caben	 más	 balas.
Uno	nunca	tiene	suficientes	balas.

—Quiero	un	chaleco	antibalas	—dije	a	Vinnie—.	La	última	vez	que	hicimos	una
detención	juntos	lo	destrozaste	todo	a	tiro	limpio.

—Fueron	unas	circunstancias	especiales	—replicó	Vinnie.
Sí,	vale.
Kloughn	 y	 yo	 nos	 pertrechamos	 con	 sendos	 chalecos	 Kevlar	 y	 los	 cuatro	 nos

metimos	en	el	Cadillac	de	Vinnie.
Media	hora	más	tarde	estábamos	aparcados	a	la	vuelta	de	la	esquina	de	la	casa	de

Bender.
—Ahora	vais	a	ver	cómo	trabaja	un	profesional	—dijo	Vinnie—.	Tengo	un	plan	y

espero	que	cada	uno	cumpla	su	cometido,	de	manera	que	escuchad	con	atención.
—¡Madre	mía!	—suspiró	Lula—.	Un	plan.
—Stephanie	 y	 yo	 nos	 ocuparemos	 de	 la	 puerta	 principal	—prosiguió	Vinnie—.

Lula	y	el	clown	cubrirán	la	puerta	trasera.	Todos	entramos	al	mismo	tiempo	y	entre
todos	reducimos	a	ese	hijo	de	la	gran	puta.

—Menudo	pedazo	de	plan	—dijo	Lula—.	Nunca	se	me	habría	ocurrido	una	cosa
así.

—K-l-o-u-g-h-n	—corrigió	Albert.
—Lo	único	que	tenéis	que	hacer	es	esperar	a	que	yo	grite:	«Agentes	de	fianzas»

—dijo	 Vinnie—.	 Entonces	 forzamos	 las	 puertas	 y	 entramos	 todos	 gritando:
«Quietos…,	agentes	de	fianzas».

—Yo	no	lo	voy	a	hacer	—me	opuse—.	Me	sentiría	como	una	idiota.	Eso	solo	lo
hacen	en	televisión.

—A	mí	me	gusta	—dijo	Lula—.	Siempre	he	querido	 forzar	una	puerta	y	entrar
gritando	cosas.
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—Quizá	me	equivoque	—intervino	Kloughn—,	pero	forzar	las	puertas	puede	que
sea	ilegal.

—Solo	 es	 ilegal	 si	 no	 es	 la	 casa	 indicada	—dijo	Vinnie	mientras	 se	 ajustaba	 la
hebilla	de	una	cartuchera	de	nailon.

Lula	sacó	una	Glock	de	su	bolso	y	se	 la	colocó	en	la	cintura	de	la	minifalda	de
lycra.

—Estoy	lista	—dijo—.	Qué	pena	que	no	nos	acompañe	un	equipo	de	televisión.
Esta	falda	amarilla	se	vería	de	maravilla.

—Yo	 también	 estoy	 listo	—dijo	Kloughn—.	Llevo	 la	 linterna	 por	 si	 se	 van	 las
luces.

No	 quería	 alarmarle,	 pero	 esa	 no	 es	 la	 razón	 por	 la	 que	 los	 cazarrecompensas
llevan	linternas	de	un	kilo	de	peso.

—¿Alguien	ha	 comprobado	 si	Bender	 está	 en	 casa?	—pregunté—.	¿Alguien	ha
hablado	con	su	mujer?

—Vamos	 a	 escuchar	debajo	de	 la	 ventana	—propuso	Vinnie—.	Parece	que	hay
alguien	viendo	la	televisión.

Todos	 cruzamos	 el	 césped	 de	 puntillas,	 nos	 pegamos	 a	 la	 pared	 y	 escuchamos
agazapados	debajo	de	la	ventana.

—Parece	una	peli	—dijo	Kloughn—.	Parece	una	peli	guarra.
—Entonces	Bender	 tiene	 que	 estar	 en	 casa	—dijo	Vinnie—.	 Su	mujer	 no	 va	 a

estar	ahí	tirada	y	sola	viendo	una	película	porno.
Lula	y	Kloughn	rodearon	la	casa	para	ir	por	la	puerta	de	atrás,	y	Vinnie	y	yo	nos

acercamos	 a	 la	 entrada	 principal.	 Vinnie	 sacó	 la	 pistola	 y	 llamó	 a	 la	 puerta,	 que
habían	remendado	con	una	gran	plancha	de	contrachapado.

—¡Abran!	—gritó	Vinnie—.	¡Agentes	de	fianzas!
Dio	un	paso	hacia	atrás	y	estaba	a	punto	de	darle	una	patada	a	 la	puerta	con	 la

bota,	cuando	oímos	a	Lula	entrar	por	la	puerta	de	atrás	gritando	como	una	loca.
Antes	de	que	pudiéramos	 reaccionar,	 la	puerta	principal	 se	 abrió	de	golpe	y	un

sujeto	desnudo	salió	corriendo	y	casi	me	 tira	 escalones	abajo.	Dentro	de	 la	 casa	 se
formó	un	pandemónium.	Había	hombres	que	intentaban	huir,	unos	desnudos	y	otros
vestidos,	todos	blandiendo	sus	armas	y	gritando:	«¡Quítate	d’emmedio,	joputa!».

Lula	estaba	en	el	centro	de	todo	aquello.
—¡Eh!	—gritaba—.	¡Esto	es	una	operación	de	la	policía	judicial!	¡Todo	el	mundo

quieto!
Vinnie	y	yo	habíamos	logrado	llegar	al	centro	de	la	sala,	pero	no	se	veía	ni	rastro

de	Bender.	Demasiados	hombres	en	demasiado	poco	espacio	y	todos	intentando	salir
de	la	casa.	A	nadie	le	importaba	que	Vinnie	llevara	la	pistola	desenfundada.	No	estoy
segura	de	que	se	hubieran	dado	cuenta	en	medio	de	aquella	confusión.

Vinnie	disparó	al	aire,	arrancando	un	trozo	de	techo.	En	ese	momento	se	hizo	el
silencio	porque	no	quedaba	nadie	en	el	salón,	salvo	Vinnie,	Lula,	Kloughn	y	yo.

—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	Lula—.	¿Qué	es	lo	que	acaba	de	pasar	aquí?
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—No	he	visto	a	Bender	—dijo	Vinnie—.	¿Es	esta	su	casa?
—¿Vinnie?	—clamó	una	voz	femenina	desde	el	dormitorio—.	Vinnie,	¿eres	tú?
Vinnie	abrió	unos	ojos	como	platos.
—¿Candy?
Una	mujer	desnuda,	de	una	edad	indefinida,	entre	los	veinte	y	los	cincuenta	años,

salió	de	la	habitación.	Tenía	unas	tetas	enormes	y	el	vello	púbico	recortado	en	forma
de	rayo.	Alargó	los	brazos	hacia	Vinnie.

—Cuánto	tiempo	sin	verte	—dijo	ella—.	¿Qué	hay	de	nuevo?
Una	segunda	mujer	salió	del	dormitorio.
—¿En	serio	que	es	Vinnie?	—preguntó—.	¿Qué	hace	aquí?
Me	 colé	 en	 el	 dormitorio	 por	 detrás	 de	 las	mujeres	 en	 busca	 de	Bender.	 En	 la

habitación	 había	 focos	 y	 una	 cámara,	 ahora	 abandonada.	 No	 estaban	 viendo	 una
película	porno…	la	estaban	haciendo.

—Bender	no	está	ni	en	el	dormitorio	ni	en	el	cuarto	de	baño	—dije	a	Vinnie—.	Y
no	hay	más	casa.

—¿Estás	buscando	a	Andy?	—preguntó	Candy—.	Se	ha	 ido	hace	un	 rato.	Dijo
que	 tenía	 cosas	 que	 hacer.	 Por	 eso	 le	 pedimos	 prestada	 su	 casa.	 Deliciosamente
privada.	Al	menos	hasta	que	apareciste	tú.

—Creíamos	que	era	una	redada	—dijo	la	otra	mujer—.	Creíamos	que	erais	polis.
Kloughn	le	dio	a	cada	una	de	las	mujeres	su	tarjeta.
—Albert	Kloughn,	abogado	—dijo—.	Por	si	necesitan	un	abogado	alguna	vez.

Una	hora	después	entraba	en	mi	aparcamiento	con	Kloughn	chachareando	a	mi	lado.
Había	 puesto	 a	 los	 Godsmack	 en	 el	 reproductor	 de	 CD,	 pero	 el	 volumen	 no	 era
suficiente	para	neutralizar	del	todo	a	Kloughn.

—Madre	 mía,	 ha	 sido	 increíble	 —decía	 Kloughn—.	 Nunca	 había	 visto	 a	 una
estrella	 de	 cine	 tan	 de	 cerca.	 Y	 sobre	 todo	 desnuda.	 No	 la	 he	mirado,	 demasiado,
¿verdad?	Quiero	decir,	que	no	se	puede	evitar	mirar,	¿verdad?	Hasta	tú	la	has	mirado,
¿verdad?

Verdad.	Pero	no	me	he	puesto	de	rodillas	para	examinar	el	vello	púbico	en	forma
de	rayo.

Aparqué	y	acompañé	a	Kloughn	a	su	coche,	para	cerciorarme	de	que	abandonaba
el	 aparcamiento	 sano	y	 salvo.	Me	giré	para	 entrar	 en	 el	 edificio	y	 solté	un	grito	 al
chocar	con	Ranger.

Estaba	pegado	a	mí	y	sonreía.
—¿Una	buena	cita?
—Ha	sido	un	día	muy	raro.
—¿Cómo	de	raro?
Le	conté	lo	de	Vinnie	y	la	película	porno.
Ranger	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	soltó	una	carcajada.	Algo	que	no	se	veía	muy
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a	menudo.
—¿Esto	es	una	visita	social?	—pregunté.
—Todo	lo	social	que	puede	ser,	tratándose	de	mí.	Vuelvo	a	casa	del	trabajo.
—A	la	Baticueva	—nadie	sabía	dónde	vivía	Ranger.	La	dirección	que	figuraba	en

su	carné	de	conducir	era	un	solar	vacío.
—Sí.	A	la	Baticueva.
—Me	encantaría	conocerla	alguna	vez.
Nos	miramos	a	los	ojos.
—Tal	vez	algún	día	—dijo—.	A	tu	coche	no	 le	vendría	mal	una	pasadita	por	el

taller.
Le	 conté	 lo	 de	 las	 arañas	 y	 que	 Abruzzi	 me	 había	 amenazado	 con	 que	 en	 un

momento	u	otro	me	arrancaría	el	corazón.
—A	 ver	 si	 lo	 he	 entendido	—dijo	 Ranger—.	 Ibas	 en	 el	 coche	 después	 de	 ser

atacada	por	una	bandada	de	gansos	cuando	una	araña	se	te	echó	encima	e	hizo	que	te
estrellaras	contra	un	coche	aparcado.

—Deja	de	sonreír	—pedí—.	No	tiene	gracia.	Odio	las	arañas.
Me	echó	un	brazo	por	encima	de	los	hombros.
—Ya	lo	sé,	cariño.	Y	tienes	miedo	de	que	Abruzzi	cumpla	su	amenaza.
—Sí.
—Hay	demasiados	hombres	peligrosos	en	tu	vida.
Le	miré	de	soslayo.
—¿Se	te	ocurre	alguna	forma	de	reducir	la	lista?
—Podrías	matar	a	Abruzzi.
Levanté	las	cejas.
—No	le	importaría	a	nadie	—dijo	Ranger—.	No	es	un	tipo	muy	querido.
—¿Y	los	otros	tíos	peligrosos	de	mi	vida?
—No	 son	 una	 amenaza	mortal.	 Puede	 que	 te	 rompan	 el	 corazón,	 pero	 no	 te	 lo

arrancarán	del	cuerpo.
Madre	mía,	¿y	aquello	se	suponía	que	debía	tranquilizarme?
—Aparte	de	tu	sugerencia	de	matarle,	no	sé	qué	hacer	para	frenar	a	Abruzzi	—

dije	a	Ranger—.	Soder	puede	que	quiera	recuperar	a	su	hija,	pero	Abruzzi	va	detrás
de	algo	más.	Y	sea	lo	que	sea,	cree	que	yo	también	voy	tras	ello	—levanté	la	mirada	a
mi	ventana.	No	me	volvía	loca	la	idea	de	entrar	en	el	apartamento	sola.	La	amenaza
de	arrancarme	el	corazón	todavía	me	ponía	 los	pelos	de	punta.	Y	de	vez	en	cuando
sentía	arañas	inexistentes	arrastrándose	por	mi	piel—.	Bueno	—dije—,	y	ya	que	estás
aquí,	¿no	te	apetece	subir	y	tomar	una	copa	de	vino?

—¿Me	estás	invitando	a	algo	más	que	a	una	copa	de	vino?
—Algo	así.
—Deja	que	adivine.	Quieres	que	compruebe	que	tu	apartamento	es	seguro.
—Sí.
Cerró	el	coche	con	el	mando	y,	cuando	llegamos	al	segundo	piso,	cogió	mis	llaves
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y	abrió	 la	puerta	del	apartamento.	Encendió	 las	 luces	y	echó	una	mirada	alrededor.
Rex	estaba	corriendo	en	su	rueda.

—Quizá	debieras	enseñarle	a	ladrar	—dijo	Ranger.
Atravesó	la	sala	y	se	adentró	en	el	dormitorio.	Encendió	la	luz	y	lo	recorrió	con	la

mirada.	Levantó	el	faldón	de	la	cama	y	miró	debajo.
—Tienes	que	pasar	la	fregona	por	aquí	debajo,	nena	—dijo.	Se	desplazó	hasta	la

cómoda	y	abrió	todos	los	cajones.	Nada	saltó	de	ellos.	Metió	la	cabeza	en	el	cuarto	de
baño.	Todo	en	orden.

—Ni	serpientes,	ni	 arañas,	ni	hombres	malos	—dijo	Ranger.	Alargó	 los	brazos,
me	 agarró	 por	 el	 cuello	 de	 la	 cazadora	 vaquera	 con	 ambas	 manos,	 con	 los	 dedos
rozándome	levemente	el	cuello,	y	me	acercó	a	él.

—Te	 estás	 haciendo	 con	 una	 buena	 cuenta.	 Supongo	 que	 me	 avisarás	 cuando
estés	dispuesta	a	pagar	la	deuda.

—Claro.	 Sin	 duda.	 Serás	 el	 primero	 en	 saberlo.	 —¡Dios,	 me	 estaba	 portando
como	una	idiota!

Ranger	me	sonrió.
—Tienes	esposas,	¿verdad?
Glups.
—La	verdad	es	que	no.	En	este	momento	estoy	sin	esposas.
—¿Cómo	vas	a	detener	a	los	malos	si	no	tienes	esposas?
—Sí,	es	un	problema.
—Yo	tengo	esposas	—dijo	Ranger,	tocando	mi	rodilla	con	la	suya.
Mi	corazón	iba	a	unas	doscientas	pulsaciones	por	minuto.	Yo	no	era	exactamente

una	forofa	de	que	me	esposaran	a	la	cama.	Era	más	bien	una	persona	de	«apaga	todas
las	luces	y	vamos	a	ver	qué	pasa».

—Creo	que	estoy	hiperventilando	—dije—.	Si	pierdo	el	sentido	ponme	una	bolsa
de	papel	sobre	la	nariz	y	la	boca.

—Nena	—dijo	Ranger—,	dormir	conmigo	no	es	el	fin	del	mundo.
—Hay	problemas.
Él	levantó	la	ceja.
—¿Problemas?
—Bueno,	relaciones,	en	realidad.
—¿Mantienes	alguna	relación?	—preguntó	Ranger.
—No.	¿Y	tú?
—Mi	forma	de	vida	no	facilita	las	relaciones	estables.
—¿Sabes	lo	que	necesitamos?	Vino.
Me	soltó	el	cuello	de	la	cazadora	y	me	siguió	a	la	cocina.	Se	apoyó	en	la	encimera

mientras	yo	sacaba	dos	copas	de	vino	de	un	armario	y	descorchaba	la	botella	de	vino
merlot	que	acababa	de	comprar.	Llené	las	copas,	le	di	una	a	Ranger	y	me	quedé	otra
para	mí.

—Chinchín	—dije.	Y	me	bebí	el	vino	de	un	trago.
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Ranger	le	dio	un	sorbo.
—¿Te	encuentras	mejor?
—Bueno,	ahí	andamos.	Ya	apenas	tengo	ganas	de	desmayarme.	Y	las	náuseas	casi

han	desaparecido	—me	rellené	la	copa	y	llevé	la	botella	a	la	sala—.	Bueno	—dije—,
¿te	apetece	ver	la	televisión?

Él	tomó	el	mando	de	la	mesita	de	centro	y	se	arrellanó	en	el	sofá.
—Cuando	se	te	pasen	las	náuseas	me	avisas.
—Creo	que	ha	sido	la	historia	de	las	esposas	lo	que	me	ha	trastornado.
—Qué	decepción.	Creía	que	había	sido	la	idea	de	verme	desnudo	—buscó	entre

los	canales	de	deportes	y	se	detuvo	en	un	partido	de	baloncesto—.	¿Te	parece	bien	el
baloncesto?	¿O	preferirías	que	buscara	una	película	violenta?

—El	baloncesto	está	bien.
Vale,	ya	sé	que	había	sido	yo	la	que	había	sugerido	lo	de	la	televisión,	pero	ahora

que	 tenía	 a	 Ranger	 en	 el	 sofá	 la	 cosa	 se	 estaba	 poniendo	 demasiado	 complicada.
Llevaba	el	pelo	negro	hacia	atrás,	recogido	en	una	coleta.	Iba	vestido	con	el	uniforme
negro	 de	 los	 cuerpos	 especiales,	 se	 había	 quitado	 la	 cartuchera	 de	 la	 cintura,	 pero
llevaba	una	nueve	milímetros	a	 la	espalda	y	un	reloj	de	 la	Marina	en	 la	muñeca.	Y
estaba	tirado	en	mi	sofá	viendo	baloncesto.

Noté	que	mi	copa	estaba	vacía	y	me	serví	un	tercer	trago.
—Esto	me	resulta	extraño	—dije—.	¿Ves	baloncesto	en	la	Baticueva?
—No	tengo	demasiado	tiempo	libre	para	ver	la	televisión.
—¿Pero	en	la	Baticueva	hay	televisión?
—Sí,	en	la	Baticueva	hay	televisión.
—Tenía	esa	curiosidad.
Bebió	un	poco	de	vino	y	me	miró.	Era	distinto	a	Morelli.	Morelli	 era	como	un

muelle	 fuertemente	 apretado.	 Con	 él	 siempre	 era	 consciente	 de	 la	 energía	 que
contenía.	Ranger	 era	un	gato.	Silencioso.	Todos	 los	músculos	 relajados	 a	 voluntad.
Probablemente	hacía	yoga.	Puede	que	no	fuera	humano.

—¿Y	en	qué	piensas	ahora?	—preguntó.
—Me	preguntaba	si	serías	humano.
—¿Qué	otras	alternativas	hay?
Me	bebí	la	copa	de	un	golpe.
—No	estaba	pensando	en	nada	en	particular.

Me	desperté	con	dolor	de	cabeza	y	la	lengua	pegada	al	cielo	de	la	boca.	Estaba	en	el
sofá,	 arropada	 con	 la	 colcha	 de	 mi	 dormitorio.	 La	 televisión	 estaba	 en	 silencio	 y
Ranger	 se	 había	 ido.	Por	 lo	 que	podía	 recordar,	 había	 visto	 unos	 cinco	minutos	 de
baloncesto	 antes	 de	 quedarme	dormida.	Soy	una	bebedora	 desastrosa.	Dos	 copas	 y
media	y	entro	en	coma.

Me	 metí	 bajo	 la	 ducha	 caliente	 hasta	 que	 me	 quedé	 hecha	 una	 pasa	 y	 las
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pulsaciones	 que	 sentía	 detrás	 de	 los	 ojos	 se	 hubieron	 suavizado	 parcialmente.	Me
vestí	y	puse	rumbo	al	McDonald’s.	Compré	una	grande	de	patatas	y	una	Coca	en	el
servicio	de	coches	y	me	quedé	en	el	aparcamiento.	Este	es	el	remedio	Stephanie	Plum
contra	 la	 resaca.	 El	 teléfono	móvil	 sonó	 cuando	me	 había	 comido	 la	mitad	 de	 las
patatas.

—¿Te	 has	 enterado	 del	 incendio?	 —preguntó	 la	 abuela—.	 ¿Sabes	 algo	 al
respecto?

—¿Qué	incendio?
—El	 bar	 de	 Steven	 Soder	 quedó	 reducido	 a	 cenizas	 anoche.	 Para	 ser	 exactos

tendría	 que	 decir	 que	 esta	mañana,	 puesto	 que	 el	 fuego	 empezó	 después	 de	 cerrar.
Lorraine	Zupek	acaba	de	llamarme.	Ya	sabes	que	su	nieto	es	bombero.	Le	ha	contado
que	todos	los	coches	de	bomberos	de	la	ciudad	acudieron	allí,	pero	que	no	pudieron
hacer	nada.	Creo	que	sospechan	que	ha	podido	ser	intencionado.

—¿Ha	habido	algún	herido?
—Lorraine	no	me	lo	ha	dicho.
Me	metí	un	puñado	de	patatas	fritas	en	la	boca	y	puse	en	marcha	el	coche.	Quería

ver	personalmente	el	lugar	del	siniestro.	No	estaba	segura	de	por	qué.	Supongo	que
por	curiosidad	morbosa.	Si	Soder	tenía	socios,	la	cosa	no	era	del	todo	inesperada.	Era
bien	sabido	que	los	socios	solían	aparecer	por	el	negocio,	le	sacaban	hasta	el	último
céntimo	y	luego	acababan	por	cargárselo.

Tardé	veinte	minutos	en	cruzar	la	ciudad.	La	policía	había	cortado	la	calle	del	La
Zorrera,	así	que	aparqué	a	dos	manzanas	de	allí	y	fui	andando.	Todavía	quedaba	un
camión	 de	 bomberos	 por	 allí	 y	 un	 par	 de	 coches	 patrulla	 de	 la	 policía	 estaban
aparcados	 junto	 a	 la	 acera.	Un	 fotógrafo	 del	Trenton	Times	 hacía	 fotos.	No	 habían
puesto	cinta	de	policía,	pero	los	agentes	se	encargaban	de	mantener	a	los	mirones	a
distancia.

La	 fachada	 de	 ladrillos	 estaba	 ennegrecida.	 Las	 ventanas	 habían	 desaparecido.
Encima	 del	 bar	 había	 dos	 plantas	 de	 apartamentos.	Habían	 quedado	 destruidas	 por
completo.	El	agua	sucia	se	acumulaba	en	la	calzada	y	en	las	aceras.	La	manguera	del
camión	 cisterna	que	quedaba	desaparecía	 en	 el	 interior	 del	 edificio,	 pero	no	 estaba
funcionando.

—¿Ha	habido	algún	herido?	—pregunté	a	uno	de	los	espectadores.
—Parece	 ser	 que	 no	 —dijo—.	 El	 bar	 ya	 había	 cerrado.	 Y	 los	 apartamentos

estaban	vacíos.	Incumplían	algunas	normas	y	los	estaban	reformando.
—¿Saben	cómo	empezó	el	fuego?
—No	lo	han	explicado.
No	reconocí	a	ninguno	de	los	polis	ni	de	los	bomberos.	No	vi	a	Soder	por	ninguna

parte.	Eché	un	último	vistazo	y	me	largué.	Lo	siguiente	que	quería	hacer	era	pasarme
un	momento	por	la	oficina.	A	estas	alturas	Connie	ya	debería	tener	un	completísimo
informe	sobre	Evelyn.

—Jesús	—dijo	Lula	al	verme	entrar—,	no	tienes	muy	buena	pinta.
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—Resaca	—expliqué—.	Me	encontré	con	Ranger	después	de	dejar	a	Kloughn	y
nos	tomamos	un	par	de	copas	de	vino.

Connie	y	Lula	dejaron	lo	que	estaban	haciendo	y	se	me	quedaron	mirando.
—¿Y	bien?	—dijo	Lula—.	¿No	te	vas	a	parar	ahí,	verdad?	¿Qué	pasó?
—No	pasó	nada.	Yo	estaba	un	poco	asustada	con	lo	de	las	arañas	y	todo	eso,	así

que	Ranger	 subió	 a	mi	 casa	 para	 ver	 si	 estaba	 todo	 en	 orden.	Tomamos	 un	 par	 de
vinos	y	se	fue.

—Ya,	pero	¿qué	me	cuentas	de	la	parte	que	va	entre	las	copas	y	el	se	fue?	¿Qué
pasó	en	ese	rato?

—No	pasó	nada.
—Espera	un	momento	—dijo	Lula—.	¿Me	estás	diciendo	que	tenías	a	Ranger	en

el	apartamento,	los	dos	bebiendo	vino,	y	no	pasó	nada?	¿Nada	de	jugueteo?
—Eso	no	tiene	sentido	—dijo	Connie—.	Cada	vez	que	os	encontráis	en	la	oficina,

te	mira	como	si	 fueras	el	 almuerzo.	Tiene	que	haber	alguna	explicación.	Tu	abuela
estaba	presente,	¿verdad?

—Solo	estábamos	nosotros	dos.	Ranger	y	yo	solos.
—¿Le	desmotivaste?	¿Le	pegaste	o	algo	así?	—preguntó	Lula.
—Nada	de	eso.	Estuvimos	tan	amigos	—de	un	modo	tenso	e	incómodo.
—Amigos	—repitió	Lula—.	Ya.
—¿Y	a	ti	eso	qué	te	parece?	—preguntó	Connie.
—No	lo	sé	—dije—.	Supongo	que	ser	amigos	está	bien.
—Sí,	solo	que	estar	desnudos	y	sudorosos	estaría	mejor	—dijo	Lula.
Todas	nos	quedamos	pensándolo	durante	un	momento.
Connie	se	abanicó	con	un	bloc	de	notas.
—¡Fuíu!	—dijo—.	Qué	calentón.
Me	resistí	a	mirar	si	los	pezones	se	me	habían	puesto	duros.
—¿Ha	llegado	el	informe	de	Evelyn?
Connie	rebuscó	entre	la	pila	de	carpetas	que	se	amontonaban	en	su	mesa	y	sacó

una.
—Ha	llegado	esta	misma	mañana.
Me	dio	la	carpeta	y	leí	la	primera	página.	Pasé	a	la	segunda.
—No	dice	mucho	—dijo	Connie—.	Evelyn	siempre	estuvo	muy	cerca	de	su	casa.

Incluso	de	pequeña.
Metí	la	carpeta	en	el	bolso	y	miré	a	la	cámara	de	vídeo.
—¿Está	Vinnie?
—Todavía	no	ha	llegado.	Probablemente	tenga	a	Candy	inflándole	el	ego	—dijo

Lula.
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Nueve

Cuando	llegué	al	coche,	volví	a	repasar	el	expediente	de	Evelyn.	Algunos	datos	me
parecieron	indiscretos,	pero	estamos	en	la	era	de	la	información	al	alcance	de	todos.
El	expediente	contenía	informes	bancarios	y	el	historial	médico.	Nada	de	aquello	me
pareció	de	gran	ayuda.

Unos	 golpecitos	 en	 la	 ventanilla	 del	 copiloto	 me	 distrajeron	 del	 informe.	 Era
Morelli.	Le	abrí	y	se	sentó	a	mi	lado.

—¿Resaca?	—preguntó,	aunque	era	más	una	afirmación	que	una	pregunta.
—¿Cómo	lo	sabes?
Señaló	la	bolsa	de	comida	rápida.
—Coca-Cola	 y	 patatas	 fritas	 de	 McDonald’s	 para	 desayunar.	 Círculos	 oscuros

debajo	de	los	ojos.	Y	un	pelo	infernal.
Me	examiné	el	pelo	en	el	retrovisor.	Ay.
—Anoche	me	pasé	con	el	vino.
Se	 quedó	 asimilándolo.	 No	 dijimos	 nada	 durante	 unos	 segundos.	 Yo	 no	 quería

contarle	nada	más.	El	no	preguntó.
Miró	el	expediente	que	llevaba	en	la	mano.
—¿Te	vas	acercando	a	Evelyn?
—He	hecho	algunos	progresos.
—¿Te	has	enterado	de	lo	del	bar	de	Soder?
—Ahora	 vengo	 de	 allí	—dije—.	 Tenía	 mala	 pinta.	 Afortunadamente	 no	 había

nadie	en	el	edificio.
—Sí,	 pero,	 de	 momento,	 no	 sabemos	 dónde	 está	 Soder.	 Su	 chica	 dice	 que	 no

volvió	a	casa.
—¿Crees	que	podía	estar	en	el	bar	cuando	empezó	el	incendio?
—Los	 chicos	 están	 revisándolo	 todo.	 Tienen	 que	 esperar	 a	 que	 se	 enfríe	 el

edificio.	Hasta	el	momento	no	hay	ni	rastro	de	él.	He	pensado	que	te	gustaría	saberlo.
—Morelli	tenía	la	mano	en	la	manilla	de	la	puerta—.	Ya	te	diré	si	le	encontramos.

—Espera	 un	 minuto.	 Tengo	 que	 hacerte	 una	 pregunta	 teórica.	 Imagínate	 que
estuvieras	viendo	la	televisión	conmigo.	Y	que	yo	me	tomara	un	par	de	vinos	y	me
quedara	 dormida.	 ¿Intentarías	 hacerme	 el	 amor	 de	 todas	 formas?	 ¿Harías	 una
pequeña	exploración	mientras	estuviera	dormida?

—¿Qué	estábamos	viendo?	¿La	final?
—Ya	te	puedes	ir	—dije.
Morelli	sonrió	y	salió	del	coche.
Marqué	el	número	de	Dotty	en	mi	móvil.	Estaba	deseando	contarle	 las	noticias

sobre	 el	 bar	 y	 la	 desaparición	 de	 Soder.	 El	 teléfono	 sonó	 varias	 veces	 y	 saltó	 el
contestador.	Le	dejé	un	mensaje	para	que	me	devolviera	la	llamada	y	lo	intenté	en	el
número	 del	 trabajo.	 Allí	 me	 salió	 su	 buzón	 de	 voz.	 Dotty	 estaba	 de	 vacaciones	 y
volvería	dentro	de	dos	semanas.
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El	mensaje	del	buzón	de	voz	me	produjo	una	 extraña	 reacción	en	 el	 estómago.
Busqué	un	nombre	para	aquella	 reacción	y	el	único	que	se	 le	aproximaba	era	el	de
inquietud.

En	menos	de	una	hora	estaba	delante	de	la	casa	de	Dotty.	No	se	veía	ni	rastro	de
Jeanne	Ellen.	Y	en	la	vivienda	no	había	ni	rastro	de	vida.	Ni	coche	en	la	entrada.	Ni
puertas	ni	ventanas	abiertas.	No	tiene	nada	de	raro,	me	dije	a	mí	misma.	Los	niños
deberían	estar	 en	el	 colegio	y	en	 la	guardería	a	 esas	horas.	Y	Dotty	probablemente
habría	ido	a	hacer	la	compra.

Me	acerqué	a	la	puerta	y	llamé	al	timbre.	No	hubo	respuesta.	Miré	por	la	ventana
de	la	fachada.	La	casa	parecía	serena.	No	había	ni	una	luz	encendida.	La	televisión	no
emitía	 su	 alboroto.	 No	 había	 niños	 corriendo.	 Aquella	 rara	 sensación	 volvió	 a
apoderarse	de	mi	 estómago.	Algo	 iba	mal.	Rodeé	 la	 casa	y	miré	por	 la	ventana	de
atrás.	La	cocina	estaba	limpia.	No	había	restos	de	desayuno.	No	había	cuencos	en	el
fregadero.	 Ni	 cajas	 de	 cereales	 abandonadas.	 Intenté	 girar	 el	 pomo	 de	 la	 puerta.
Cerrada.	Llamé	con	los	nudillos.	No	obtuve	respuesta.	Y	de	repente	me	di	cuenta:	no
estaba	el	perro.	Tendría	que	estar	correteando	por	ahí,	ladrándole	a	la	puerta.	La	casa
era	 de	 una	 sola	 planta.	 La	 rodeé	 por	 completo	mirando	 por	 todas	 las	 ventanas.	 El
perro	no	estaba.

Bueno,	 o	 sea,	 que	 está	 paseando	 al	 perro.	 O	 a	 lo	 mejor	 se	 lo	 ha	 llevado	 al
veterinario.	Probé	con	las	dos	vecinas	más	próximas	a	Dotty.	Ninguna	de	ellas	sabía
qué	había	sido	de	Dotty	y	el	perro.	Ambas	habían	notado	su	ausencia	aquella	mañana.
Había	un	consenso	general	en	que	Dotty	y	su	familia	habían	dejado	la	casa	durante	la
noche.

Ni	Dotty.	Ni	el	perro.	Ni	Jeanne	Ellen.	Ahora	tenía	otro	nombre	para	la	sensación
del	estómago:	pánico;	miedo.	Y	un	poco	de	náuseas,	por	la	resaca.

Volví	 al	 coche	 y	me	quedé	 un	 rato	 delante	 de	 la	 casa,	 intentando	 asimilar	 todo
aquello.	En	un	momento	dado	miré	el	reloj	y	me	di	cuenta	de	que	había	pasado	una
hora.	Me	imagino	que	tenía	la	esperanza	de	que	Dotty	regresara.	Y	me	imagino	que
sabía	que	no	iba	a	ocurrir.

Cuando	 tenía	 nueve	 años	 convencí	 a	 mi	 madre	 de	 que	 me	 dejara	 comprar	 un
periquito.	Mientras	 volvía	 de	 la	 tienda	de	 animales	 a	 casa,	 no	 sé	 cómo,	 la	 jaula	 se
abrió	 y	 el	 pájaro	 escapó	 volando.	 Esto	 me	 producía	 la	 misma	 sensación.	 Tenía	 la
impresión	de	haber	dejado	la	jaula	abierta.

Puse	el	coche	en	marcha	y	volví	al	Burg.	Me	encaminé	directamente	a	la	casa	de
los	padres	de	Dotty.	La	señora	Palowski	me	abrió	la	puerta	y	el	perro	de	Dotty	salió
corriendo	de	la	cocina	sin	dejar	de	ladrar.

Le	dediqué	a	la	señora	Palowski	la	mayor	y	más	falsa	de	mis	sonrisas.
—Hola	—dije—.	Estoy	buscando	a	Dotty.
—Ya	 no	 está	 —dijo	 la	 señora	 Palowski—.	 Se	 pasó	 esta	 mañana	 temprano	 a

dejarnos	a	Scotty.	Vamos	a	ocuparnos	de	él	mientras	está	de	vacaciones	con	los	niños.
—Necesito	 hablar	 con	 ella	 urgentemente	—dije—.	 ¿Tiene	 usted	 un	 número	 de
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teléfono	en	el	que	la	pueda	localizar?
—Pues	 no.	 Me	 ha	 dicho	 que	 se	 iba	 al	 campo	 con	 una	 amiga.	 A	 una	 cabaña

perdida	 en	 el	 bosque.	 Aunque	 quedó	 en	 que	 ella	 se	 pondría	 en	 contacto	 conmigo.
Podría	darle	un	mensaje.

Le	di	mi	tarjeta	a	la	señora	Palowski.
—Dígale	a	Dotty	que	tengo	que	darle	una	información	muy	importante.	Y	pídale

que	me	llame.
—No	estará	metida	en	algún	lío,	¿verdad?	—preguntó	la	señora	Palowski.
—No.	Se	trata	de	una	de	sus	amigas.
—Es	Evelyn,	¿no	es	cierto?	He	oído	que	Evelyn	y	Annie	han	desaparecido.	Qué

pena.	Evelyn	y	Dotty	eran	tan	buenas	amigas…
—¿Siguen	viéndose	todavía?
—Hace	años	que	no.	Evelyn	se	aisló	mucho	después	de	casarse.	Creo	que	Steven

le	ponía	muy	difícil	tener	amigas.
Le	di	las	gracias	a	la	señora	Palowski	por	su	interés	y	regresé	al	coche.	Repasé	el

informe	de	Evelyn.	No	se	mencionaba	ninguna	cabaña	escondida	en	el	bosque.
Mi	teléfono	sonó	y	no	supe	muy	bien	qué	podía	esperar	de	aquella	llamada…	Una

cita	 estaba	 muy	 arriba	 en	 la	 lista	 de	 expectativas.	 Lo	 siguiente	 podría	 ser	 alguna
noticia	de	Soder	o	una	amigable	llamada	de	Evelyn.

Entre	las	últimas	cosas	de	la	lista	estaba	una	llamada	de	mi	madre.
—Socorro	—dijo.
Entonces	se	puso	al	teléfono	mi	abuela.
—Tienes	que	venir	a	ver	esto	—dijo.
—¿A	ver	qué?
—Tienes	que	verlo	con	tus	propios	ojos.
La	casa	de	mis	padres	quedaba	a	menos	de	cinco	minutos.	Mi	madre	y	mi	abuela

estaban	en	la	puerta,	esperándome.	Me	abrieron	paso	y	me	hicieron	gestos	para	que
entrara	en	 la	sala.	Allí	estaba	mi	hermana,	desmoronada	en	el	 sillón	 favorito	de	mi
padre.	 Iba	 vestida	 con	 un	 camisón	 largo	 de	 franela	 todo	 arrugado	 y	 zapatillas	 de
peluche.	 No	 se	 había	 quitado	 el	 rímel	 del	 día	 anterior,	 que	 se	 le	 había	 corrido
mientras	dormía.	Llevaba	el	pelo	 revuelto	y	enredado.	Una	mezcla	de	Meg	Ryan	y
Bitelchús.	 La	 chica	 de	 California	 pasada	 por	 Transilvania.	 Tenía	 el	 mando	 de	 la
televisión	en	 la	mano	y	 la	atención	puesta	en	un	concurso.	A	su	alrededor,	el	suelo
estaba	cubierto	de	envoltorios	de	chocolatinas	y	latas	vacías	de	refrescos.	Ni	siquiera
notó	nuestra	presencia.	Eructó,	se	rascó	una	teta	y	cambió	de	canal.

Esta	era	mi	hermana	perfecta.	Santa	Valerie.
—He	visto	esa	sonrisa	—dijo	mi	madre—.	No	tiene	gracia.	Lleva	así	desde	que	se

quedó	sin	trabajo.
—Sí,	 hemos	 tenido	 que	 pasarle	 la	 aspiradora	 alrededor	—dijo	 la	 abuela—.	Me

acerqué	demasiado	y	casi	le	aspiro	una	de	esas	zapatillas	de	conejito.
—Está	deprimida	—concluyó	mi	madre.

www.lectulandia.com	-	Página	112



No	jodas.
—Hemos	pensado	que	a	 lo	mejor	podrías	ayudarla	a	encontrar	 trabajo	—dijo	la

abuela—.	Algo	que	 la	obligara	a	salir	de	casa,	porque	es	que	nosotras	nos	estamos
empezando	a	deprimir	de	verla	a	ella.	Ya	 tenemos	suficiente	con	 tener	que	ver	a	 tu
padre.

—Tú	eres	la	que	siempre	sabe	si	hay	trabajos	—dije	a	mi	madre—.	Siempre	sabes
cuándo	contratan	gente	en	la	fábrica	de	botones.

—Ha	agotado	todos	mis	contactos	—respondió—.	No	me	queda	nada	más.	Y	el
desempleo	está	subiendo.	No	puedo	conseguirle	ni	un	 trabajo	de	empaquetadora	de
tampones.

—Quizá	podrías	 llevártela	a	un	arresto	—sugirió	 la	abuela—.	A	lo	mejor	eso	 le
levanta	el	ánimo.

—De	ninguna	manera.	Ya	intentó	ser	cazarrecompensas	y	se	desmayó	la	primera
vez	que	le	pusieron	una	pistola	en	la	cabeza.

Mi	madre	se	santiguó	y	dijo:
—Dios	bendito.
—Bueno,	pues	tienes	que	hacer	algo	—insistió	la	abuela—.	Me	estoy	perdiendo

todos	mis	programas	favoritos.	Intenté	cambiar	el	canal	y	me	gruñó.
—¿Te	gruñó?
—Fue	aterrador.
—Oye,	Valerie	—dije—.	¿Tienes	algún	problema?
No	hubo	respuesta.
—Tengo	una	idea	—dijo	la	abuela—.	¿Por	qué	no	le	damos	una	sacudida	con	tu

pistola	eléctrica?	Y	una	vez	que	esté	frita	le	podemos	quitar	el	mando.
Pensé	en	la	pistola	eléctrica	que	llevaba	en	el	bolso.	No	me	vendría	mal	ponerla	a

prueba.	Ni	 siquiera	me	 importaría	 darle	 una	 descarga	 a	Valerie.	 La	 verdad	 era	 que
llevaba	pensándolo	en	secreto	desde	hacía	años.	Eché	una	mirada	a	mi	madre	y	me
sentí	inmediatamente	disuadida.

—Quizá	 pueda	 conseguirte	 un	 trabajo	—dije	 a	Valerie—.	 ¿Estarías	 dispuesta	 a
trabajar	para	un	abogado?

Mantuvo	la	mirada	fija	en	el	televisor.
—¿Está	casado?
—No.
—¿Gay?
—No	lo	creo.
—¿Qué	edad	tiene?
—No	estoy	muy	segura.	Unos	dieciséis	años	—saqué	el	móvil	del	bolso	y	marqué

el	número	de	Kloughn.
—¡Guau,	 sería	 genial	 que	 tu	 hermana	 trabajara	 para	 mí!	 —dijo	 Kloughn—.

Podría	tomarse	todo	el	tiempo	que	quisiera	para	almorzar.	Y	podría	hacer	la	colada	en
el	trabajo.
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Corté	la	comunicación	y	me	volví	hacia	Valerie.
—Ya	tienes	trabajo.
—Qué	faena	—dijo	Valerie—.	Estaba	empezando	a	cogerle	el	gusto	al	rollo	este

de	la	depresión.	¿Tú	crees	que	él	tío	ese	se	casará	conmigo?
Levanté	 los	 ojos	 al	 cielo	 mentalmente,	 escribí	 la	 dirección	 de	 Kloughn	 en	 un

trozo	de	papel	y	se	la	di	a	Valerie.
—Puedes	empezar	mañana	a	las	nueve.	Si	llega	tarde,	le	esperas	en	la	lavandería.

No	te	costará	mucho	reconocerle.	Es	un	tío	que	lleva	los	dos	ojos	morados.
Mi	madre	se	volvió	a	santiguar.
Rapiñé	de	la	nevera	un	par	de	lonchas	de	mortadela	y	una	de	queso	y	me	dirigí	a

la	 puerta.	 Quería	 irme	 de	 casa	 antes	 de	 tener	 que	 contestar	 más	 preguntas	 sobre
Kloughn.

El	teléfono	empezó	a	sonar	cuando	ya	me	iba.
—Espera	—me	dijo	la	abuela—.	Me	llama	Florence	Szuch	para	decirme	que	está

en	el	centro	comercial	y	que	Evelyn	Soder	está	comiendo	en	la	zona	de	restaurantes.
Salí	corriendo	y	la	abuela	se	vino	detrás	de	mí.
—Yo	también	voy	—dijo—.	Tengo	derecho,	ya	que	ha	sido	mi	confidente	la	que

ha	llamado.
Entramos	en	el	coche	y	salimos	disparadas.	El	centro	comercial	estaba	a	veinte

minutos,	con	buen	tráfico.	Esperaba	que	Evelyn	comiera	despacito.
—¿Estaba	segura	de	que	era	Evelyn?
—Sí.	Evelyn	y	Annie	con	otra	mujer	y	sus	dos	hijos.
Dotty	y	sus	niños.
—No	he	tenido	tiempo	de	coger	el	bolso	—dijo	la	abuela—.	O	sea	que	no	llevo

pistola.	Voy	a	sentirme	muy	decepcionada	si	hay	un	tiroteo	y	soy	la	única	sin	pistola.
Si	 mi	 madre	 supiera	 que	 la	 abuela	 lleva	 una	 pistola	 en	 el	 bolso	 le	 daría	 un

soponcio.
—En	primer	lugar,	yo	tampoco	llevo	pistola	—dije—.	Y	en	segundo	lugar,	no	va

a	haber	ningún	tiroteo.
Tomé	la	autopista	1	y	pisé	el	acelerador	a	fondo.	Así	entré	en	el	flujo	del	tráfico.

En	 Jersey	 consideramos	 que	 el	 límite	 de	 velocidad	 no	 es	 más	 que	 una	 mera
sugerencia.	En	Jersey	nadie	se	tomaría	en	serio	respetar	el	límite	de	velocidad.

—Deberías	 ser	 piloto	 de	 carreras	 —comentó	 la	 abuela—.	 Serías	 muy	 buena.
Podrías	participar	en	una	de	esas	carreras	NASCAR.	Yo	me	presentaría,	pero	seguro
que	te	exigen	el	carné	de	conducir,	y	yo	no	lo	tengo.

Vi	 el	 indicativo	 del	 centro	 comercial	 y	 tomé	 la	 salida	 lateral	 con	 los	 dedos
cruzados.	Lo	que	había	empezado	como	un	favor	a	Mabel	se	había	convertido	en	una
cruzada.	Necesitaba	hablar	con	Evelyn.	Era	decisivo	para	acabar	con	aquel	juego	de
guerra.	 Y	 acabar	 el	 juego	 de	 guerra	 era	 decisivo	 para	 que	 no	 me	 arrancaran	 el
corazón.

Conocía	el	centro	comercial	al	milímetro	y	aparqué	en	la	puerta	más	cercana	a	la
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zona	de	restaurantes.	Pensé	decirle	a	la	abuela	que	se	quedara	en	el	coche,	pero	habría
sido	una	pérdida	de	tiempo.

—Si	Evelyn	sigue	ahí,	tengo	que	hablar	con	ella	a	solas	—dije	a	la	abuela—.	Tú
vas	a	tener	que	mantenerte	al	margen.

—Claro.	No	hay	problema.
Entramos	juntas	en	el	centro	comercial	y	nos	encaminamos,	apretando	el	paso,	a

la	zona	de	restaurantes.	Mientras	caminábamos,	 iba	mirando	a	 la	gente,	buscando	a
Evelyn	y	a	Dotty.	El	centro	estaba	moderadamente	concurrido.	No	abarrotado,	como
los	 fines	de	 semana.	Con	gente	 suficiente	para	 esconderme.	Contuve	 la	 respiración
cuando	vi	a	Dotty	y	a	los	niños.	Había	memorizado	la	foto	de	Evelyn	y	Annie,	y	ellas
también	estaban	allí.

—Ahora	que	estoy	aquí	no	me	importaría	comerme	una	rosquilla	de	las	grandes
—dijo	la	abuela.

—Tú	vete	a	por	la	rosquilla	y	yo	voy	a	hablar	con	Evelyn.	Pero	no	salgas	de	la
zona	de	restaurantes.

Me	separé	de	la	abuela	y,	de	repente,	 la	 luz	se	desvaneció	delante	de	mí.	Era	la
sombra	 de	 Martin	 Paulson.	 Su	 aspecto	 no	 era	 muy	 diferente	 del	 que	 tenía	 en	 el
aparcamiento	 de	 la	 comisaría,	 cuando	 rodaba	 por	 el	 suelo	 con	 las	 esposas	 y	 los
grilletes.	Pensé	que	cuando	uno	tiene	las	formas	de	Paulson	sus	opciones	respecto	a	la
moda	quedan	muy	reducidas.

—Vaya,	mira	quién	está	aquí	—dijo	Paulson—.	Es	la	querida	Miss	Gilipollas.
—Ahora	no	—dije	sorteándole.
El	se	movió	a	la	par,	bloqueándome	el	paso.
—Tengo	un	asunto	pendiente	contigo.
Vaya	 suerte	 tengo.	 Cuando	 por	 fin	 encuentro	 a	 Evelyn,	 se	 me	 cruza	 Martin

Paulson	buscando	pelea.
—Olvídalo	—dije—.	¿Y	tú	que	haces	aquí?
—Trabajo	 aquí,	 en	 la	 droguería,	 y	 esta	 es	 mi	 hora	 de	 comer.	 Fui	 acusado

erróneamente,	¿sabes?
Sí,	ya.
—Quítate	de	en	medio.
—Quítame	tú.
Saqué	la	pistola	eléctrica	del	bolso,	la	pegué	a	la	enorme	barriga	de	Paulson	y	la

activé.	No	pasó	nada.
Paulson	bajó	la	mirada	a	la	pistola.
—¿Qué	es	esto?	¿Un	juguete?
—Es	una	pistola	eléctrica.	Una	pistola	eléctrica	de	mierda	que	no	sirve	para	nada.
Paulson	me	la	quitó	y	la	miró	con	curiosidad.
—Mola	—dijo.	La	apagó	y	la	volvió	a	encender.	Luego	me	tocó	el	brazo	con	ella.

Vi	un	fogonazo	en	mi	cabeza	y	todo	se	oscureció.
Antes	 de	 que	 la	 oscuridad	 volviera	 a	 ser	 luz,	 empecé	 a	 oír	 voces	 lejanas.	Me
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esforcé	por	escucharlas	y	se	 fueron	haciendo	más	claras	y	perceptibles.	Logré	abrir
los	ojos	y	algunas	caras	empezaron	a	dar	vueltas	en	mi	campo	de	visión.	Parpadeé
para	 disminuir	 el	 aturdimiento	 y	 fui	 adquiriendo	 dominio	 de	 la	 situación.	 Estaba
tumbada	boca	arriba	en	el	suelo.	Médicos	de	urgencia	inclinados	sobre	mí.	Máscara
de	oxígeno	en	la	cara.	Tensiómetro	en	el	brazo.	Detrás	de	los	médicos,	la	abuela	tenía
cara	 de	 preocupación.	 Detrás	 de	 la	 abuela,	 Paulson	 observaba	 por	 encima	 de	 su
hombro.	Paulson.	 Ahora	 recordaba.	 ¡Aquel	 hijo	 de	 puta	me	 había	 dejado	 fuera	 de
combate	con	mi	propia	pistola	eléctrica!

Me	 incorporé	de	un	salto	y	me	 lancé	hacia	él.	Las	piernas	me	 fallaron	y	caí	de
rodillas.

—¡Paulson,	pedazo	de	cerdo!	—grité.
Yo	trataba	de	quitarme	la	mascarilla	de	oxígeno	y	los	médicos	intentaban	que	no

me	la	quitara.	Era	como	si	se	repitiera	el	ataque	de	los	gansos.
—Creí	que	estabas	muerta	—dijo	la	abuela.
—Ni	por	asomo.	Me	di	una	descarga	con	la	pistola	eléctrica	sin	querer.
—Ahora	 te	 reconozco	—dijo	 uno	 de	 los	médicos—.	 Eres	 la	 cazarrecompensas

que	incendió	la	funeraria.
—Yo	 también	 participé	—intervino	 la	 abuela—.	 Tenían	 que	 haber	 estado	 allí.

Fueron	como	fuegos	artificiales.
Me	levanté	y	comprobé	que	podía	andar.	Me	sentía	un	poco	inestable,	pero	no	me

caí.	Era	buena	señal,	¿no?
La	abuela	me	pasó	mi	bolso.
—Un	gordito	encantador	me	dio	tu	pistola	eléctrica.	Supongo	que	se	te	cayó	en

medio	del	follón.	Te	la	he	metido	en	el	bolso	—dijo.
A	la	primera	oportunidad	que	se	me	presentara	iba	a	tirar	la	puñetera	pistola	al	río

Delaware.	Miré	alrededor,	pero	Evelyn	había	desaparecido.
—¿No	habrás	visto	por	casualidad	a	Evelyn	y	a	Annie?	—pregunté	a	la	abuela.
—No.	Me	estaba	comprando	una	de	esas	rosquillas	blanditas	y	grandes,	y	les	pedí

que	me	la	bañaran	en	chocolate.

Dejé	 a	 la	 abuela	 en	casa	de	mis	padres	y	me	 fui	 a	mi	 apartamento.	Estuve	un	 rato
parada	en	el	descansillo	antes	de	insertar	la	llave	en	la	cerradura.	Respiré	hondo,	abrí
la	cerradura	y	empujé	la	puerta.	Entré	en	el	pequeño	recibidor	y	canturreé	muy	bajito:
«¿Quién	teme	al	lobo	feroz?…».	Me	asomé	a	la	cocina	y	experimenté	una	sensación
de	alivio.	Allí	 todo	parecía	 en	orden.	Pasé	a	 la	 sala	y	dejé	de	cantar.	Steven	Soder
estaba	sentado	en	mi	sofá.	Se	le	veía	ligeramente	inclinado	a	un	lado,	con	el	mando	a
distancia	en	una	mano;	pero	no	estaba	viendo	 la	 televisión.	Estaba	muerto,	muerto,
muerto.	Tenía	 los	ojos	 lechosos	y	ciegos,	 los	 labios	 separados,	como	si	 le	hubieran
dado	una	sorpresa,	la	piel	de	una	palidez	fantasmagórica,	y	presentaba	un	agujero	de
bala	 en	medio	de	 la	 frente.	Llevaba	un	 jersey	 ancho	y	pantalones	 caquis.	Y	 estaba
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descalzo.
Zambomba,	 ¿es	 que	 no	 es	 suficiente	 tener	 un	 tío	 muerto	 sentado	 en	 el	 sofá?

Además,	¿tiene	que	estar	escalofriantemente	descalzo?
En	silencio,	salí	reculando	de	la	sala	y	del	apartamento.	En	el	descansillo	intenté

llamar	 al	 091	 desde	 el	móvil,	 pero	me	 temblaban	 las	manos	 y	 tuve	 que	 intentarlo
varias	veces	antes	de	lograrlo.

Me	 quedé	 en	 el	 descansillo	 hasta	 que	 llegó	 la	 policía.	 Cuando	 el	 apartamento
estaba	repleto	de	policías,	entré	sigilosamente	en	la	cocina,	envolví	con	mis	brazos	la
jaula	de	Rex	y	lo	saqué	del	apartamento	para	que	estuviera	conmigo	en	el	descansillo.

Aún	 estaba	 en	 el	 descansillo	 con	 la	 jaula	 del	 hámster	 en	 brazos	 cuando	 llegó
Morelli.	La	señora	Karwatt,	la	vecina	de	enfrente,	e	Irma	Brown,	del	piso	de	arriba,
me	 estaban	 haciendo	 compañía.	 Detrás	 de	 la	 puerta	 del	 señor	 Wolesky	 se	 oía	 un
capítulo	 de	 Regis.	 El	 señor	 Wolesky	 no	 se	 perdería	 Regís	 ni	 por	 un	 homicidio.
Aunque	fuera	una	reposición.

Yo	estaba	sentada	en	el	suelo,	apoyada	en	la	pared,	con	la	jaula	del	hámster	en	el
regazo.	Morelli	se	agachó	a	mi	lado	y	miró	a	Rex.

—¿Se	encuentra	bien?
Asentí	con	la	cabeza.
—¿Y	tú?	—preguntó	Morelli—.	¿Te	encuentras	bien?
Los	ojos	se	me	llenaron	de	lágrimas.	No,	yo	no	me	encontraba	bien.
—Estaba	 sentado	 en	 el	 sofá	 —dijo	 Irma	 a	 Morelli—.	 ¿Te	 lo	 imaginas?	 Ahí

sentado,	 tan	 tranquilo,	 con	el	mando	en	 la	mano	—sacudió	 la	cabeza—.	Ahora	ese
sofá	tiene	el	mal	fario	de	la	muerte.	Yo	también	lloraría	si	mi	sofá	tuviera	el	mal	fario
de	la	muerte.

—El	mal	fario	de	la	muerte	no	existe	—dijo	la	señora	Karwatt.
Irma	la	miró.
—¿Usted	se	sentaría	ahora	en	ese	sofá?
La	señora	Karwatt	apretó	los	labios.
—¿Y	bien?	—preguntó	Irma.
—Quizá,	si	se	lavara	muy	bien.
—El	mal	fario	no	se	puede	lavar	—dijo	Irma.	Se	acabó	la	discusión.	La	voz	de	la

autoridad.
Morelli	se	sentó	a	mi	lado,	también	con	la	espalda	apoyada	en	la	pared.	La	señora

Karwatt	se	fue.	Y	luego	Irma.	Nos	quedamos	solos	Morelli	y	yo,	y	Rex.
—¿Y	tú	que	piensas	del	mal	fario?	—preguntó	Morelli.
—No	sé	qué	cono	es	 el	mal	 fario,	 pero	 estoy	 lo	 suficientemente	 aterrada	 como

para	querer	deshacerme	de	ese	sofá.	Y	voy	a	hervir	el	mando	y	a	meterlo	en	lejía.
—Esto	se	ha	puesto	muy	mal	—dijo	Morelli—.	Ya	ha	dejado	de	ser	un	juego.	¿La

señora	Karwatt	oyó	o	vio	algo	raro?
Negué	con	la	cabeza.
—La	 casa	 de	 uno	 tiene	 que	 ser	 un	 lugar	 seguro	—dije	 a	Morelli—.	 ¿Adonde
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puedes	ir	cuando	sientes	que	tu	casa	ya	no	es	un	lugar	seguro?
—No	lo	sé	—dijo	Morelli—.	Nunca	he	tenido	que	planteármelo.
Pasaron	horas	antes	de	que	se	llevaran	el	cadáver	y	precintaran	el	apartamento.
—¿Y	ahora	qué?	—preguntó	Morelli—.	No	puedes	quedarte	aquí	esta	noche.
Nos	miramos	a	los	ojos	y	los	dos	pensamos	en	lo	mismo.	Un	par	de	meses	antes

Morelli	no	habría	hecho	esa	pregunta.	Habría	pasado	la	noche	con	él.	Ahora	las	cosas
habían	cambiado.

—Me	 iré	a	casa	de	mis	padres	—dije—.	Solo	por	esta	noche.	Hasta	que	 se	me
ocurra	qué	hacer.

Morelli	entró	en	el	apartamento	a	recoger	algo	de	ropa	y	puso	lo	más	esencial	en
una	bolsa	de	deporte.	Nos	metió	a	Rex	y	a	mí	en	su	furgoneta	y	nos	llevó	al	Burg.

Valerie	y	las	niñas	ocupaban	la	que	había	sido	mi	habitación,	así	que	dormí	en	el	sofá,
con	Rex	a	mi	lado	en	el	suelo.	Tengo	amigos	que	toman	Xanax	para	dormir.	Yo	tomo
macarrones	con	queso.	Y	si	me	los	hace	mi	mamá,	mucho	mejor.

Comí	macarrones	 con	queso	a	 las	once	y	 caí	 en	un	profundo	 sueño.	Comí	más
macarrones	a	 las	dos	y	otra	vez	a	 las	cuatro	y	media.	El	microondas	es	un	 invento
maravilloso.

A	las	siete	y	media	me	despertó	un	griterío	que	venía	del	piso	de	arriba.	Mi	padre
estaba	provocando	su	habitual	atasco	en	el	cuarto	de	baño.

—Tengo	 que	 cepillarme	 los	 dientes	 —decía	 Angie—.	 Voy	 a	 llegar	 tarde	 al
colegio.

—¿Y	qué	pasa	conmigo?	—quiso	saber	la	abuela—.	Soy	vieja.	No	puedo	esperar
eternamente	—golpeó	 la	 puerta	 del	 baño—.	 ¿Se	 puede	 saber	 qué	 demonios	 estás
haciendo	ahí	dentro?

Mary	Alice	relinchaba	como	un	caballo,	galopaba	sin	moverse	del	sitio	y	coceaba
la	puerta.

—Deja	de	galopar	—gritó	la	abuela—.	Me	estás	levantando	dolor	de	cabeza.	Baja
a	la	cocina	y	cómete	unas	tortitas.

—¡Heno!	—replicó	Mary	Alice—.	Los	caballos	comen	heno.	Y	yo	ya	he	comido,
tengo	que	cepillarme	los	dientes.	Es	muy	mal	asunto	que	un	caballo	tenga	caries.

Se	oyó	la	cisterna	del	baño	y	la	puerta	se	abrió.	Hubo	un	pequeño	alboroto	y	la
puerta	 se	 cerró	 de	 un	 portazo.	Valerie	 y	 las	 niñas	 rezongaron.	 La	 abuela	 las	 había
vencido	en	la	lucha	por	el	cuarto	de	baño.

Una	hora	más	tarde,	mi	padre	se	iba	a	trabajar.	Las	niñas	se	habían	ido	al	colegio.
Y	Valerie	estaba	de	los	nervios.

—¿Esto	 es	 demasiado	provocativo?	—preguntó,	 plantándose	 delante	 de	mí	 con
un	vaporoso	vestidito	de	flores	y	sandalias	de	tacón—.	¿Sería	mejor	un	traje?

Yo	estaba	examinando	el	periódico	en	busca	de	alguna	mención	de	Soder.
—Da	igual	—contesté—.	Ponte	cualquier	cosa.

www.lectulandia.com	-	Página	118



—Necesito	ayuda	—dijo	Valerie	sacudiendo	 los	brazos—.	No	puedo	 tomar	esta
decisión	yo	sola.	¿Y	qué	me	dices	de	los	zapatos?	¿Llevo	estos	rosas	de	tacón	o	los
Weitzmans	retro?

Me	había	 encontrado	un	muerto	 sentado	 en	 el	 sofá	 la	 noche	 anterior.	Tengo	un
sofá	con	mal	fario	y	Valerie	quiere	que	le	ayude	a	elegir	los	zapatos.

—Ponte	 los	 chismes	 rosas	 esos	 —dije—.	 Y	 lleva	 todo	 el	 cambio	 de	 que
dispongas.	Kloughn	siempre	necesita	cambio.

Sonó	 el	 teléfono	 y	 la	 abuela	 se	 apresuró	 a	 contestar.	 Las	 llamadas	 empezaban
ahora	 pero	 podían	 no	 parar	 en	 todo	 el	 día.	 En	 el	 Burg	 siempre	 gusta	 un	 buen
asesinato.

—Tengo	una	hija	que	 se	 encuentra	muertos	 en	 su	 sofá	—exclamó	mi	madre—.
¿Por	qué	a	mí?	La	hija	de	Lois	Seltzman	nunca	se	encuentra	muertos	en	el	sofá.

—Esto	es	increíble	—dijo	la	abuela—.	Ya	han	llamado	tres	personas	y	todavía	no
son	ni	las	nueve.	Puede	ser	mejor	que	cuando	el	camión	de	la	basura	te	despachurró
el	coche.

Le	pedí	a	Valerie	que	me	llevara	a	mi	apartamento	de	camino	al	trabajo.	Necesitaba	el
coche,	que	estaba	aparcado	en	el	estacionamiento	del	edificio.	El	apartamento	estaba
precintado.	No	me	importaba.	No	tenía	ninguna	prisa	en	volver	a	ocuparlo.

Me	metí	en	el	CR-V	y	me	quedé	allí	quieta,	un	momento,	escuchando	el	silencio.
El	silencio	era	un	bien	escaso	en	casa	de	mis	padres.

El	señor	Kleinschmidt	pasó	a	mi	lado	en	dirección	a	su	coche.
—Muy	bueno,	chiquilla	—me	dijo—.	Siempre	podemos	contar	contigo	para	no

aburrirnos.	¿De	verdad	encontraste	un	muerto	en	tu	sofá?
Asentí.
—Sí.
—Chica,	debió	de	ser	impresionante.	Me	gustaría	haberlo	visto.
El	entusiasmo	del	señor	Kleinschmidt	me	arrancó	una	sonrisa.
—Puede	que	la	próxima	vez.
—Sí	—dijo	alegremente	el	señor	Kleinschmidt—.	La	próxima	vez	llámame	a	mí

el	primero.
Me	saludó	con	la	mano	y	siguió	caminando	hacia	su	coche.
Mira,	 aquel	 era	 un	 nuevo	 punto	 de	 vista	 en	 cuanto	 a	 los	muertos:	 los	muertos

pueden	ser	entretenidos.	Lo	pensé	durante	un	par	de	minutos,	pero	me	costaba	mucho
asimilar	aquel	concepto.	Lo	único	que	podía	hacer	era	admitir	que	la	muerte	de	Soder
simplificaba	 mucho	 mi	 trabajo.	 Evelyn	 ya	 no	 tenía	 motivos	 para	 huir	 con	 Annie,
ahora	 que	 Soder	 había	 desaparecido	 del	mapa.	Mabel	 podría	 quedarse	 en	 su	 casa.
Annie	podría	volver	al	colegio.	Evelyn	podría	reanudar	su	vida.

A	no	ser	que	parte	de	la	razón	de	que	Evelyn	se	escondiera	fuera	Eddie	Abruzzi.
Si	Evelyn	había	huido	porque	tenía	algo	que	Abruzzi	quería,	todo	seguiría	igual.
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Miré	el	coche	patrulla	y	la	furgoneta	de	la	policía	que	había	en	el	aparcamiento.
Lo	 bueno	 de	 todo	 esto	 era	 que,	 al	 contrario	 que	 en	 el	 caso	 de	 las	 serpientes	 del
descansillo	y	las	arañas	de	mi	coche,	este	era	un	crimen	serio	y	la	policía	se	esforzaría
por	 resolverlo.	 Y	 ¿cuánto	 les	 podía	 costar	 resolverlo?	Alguien	 había	 arrastrado	 un
cadáver	por	el	portal,	lo	había	subido	un	tramo	de	escaleras	y	lo	había	metido	en	mi
apartamento…	a	plena	luz	del	día.

Marqué	el	número	de	Morelli	en	mi	móvil.
—Tengo	que	hacerte	algunas	preguntas	—dije—.	¿Cómo	metieron	a	Soder	en	mi

apartamento?
—¿Seguro	que	lo	quieres	saber?
—¡Sí!
—Vamos	a	quedar	para	tomar	un	café	—dijo	Morelli—.	Hay	una	cafetería	nueva

frente	al	hospital.

Pedí	un	café	y	un	cruasán	y	me	senté	enfrente	de	Morelli.
—Cuenta	—dije.
—Cortaron	a	Soder	por	la	mitad.
—¿Qué?
—Alguien	cortó	a	Soder	por	la	mitad	con	una	sierra	mecánica.	Y	lo	volvieron	a

juntar	en	 tu	sofá.	El	 jersey	ancho	ocultaba	que	habían	pegado	a	Soder	con	cinta	de
embalar.

Se	me	durmieron	los	labios	y	noté	cómo	la	taza	se	me	resbalaba	de	las	manos.
Morelli	 alargó	 las	manos	 y	me	 hizo	 agachar	 la	 cabeza,	 poniéndomela	 entre	 las

piernas.
—Respira	—dijo.
Las	 campanas	 dejaron	 de	 sonar	 en	 mi	 cabeza	 y	 las	 luces	 desaparecieron.	 Me

incorporé	y	bebí	un	poco	de	café.
—Ya	estoy	mejor	—dije.
Morelli	soltó	un	suspiro.
—Si	pudiera	creerte…
—Bueno,	lo	cortaron	por	la	mitad	y	¿qué?
—Creemos	que	lo	llevaron	en	un	par	de	bolsas	de	deporte.	Puede	que	en	bolsas

de	hockey.	Una	vez	que	te	has	repuesto	de	la	parte	más	siniestra,	el	resto	de	la	historia
es	realmente	ingeniosa.	Dos	tipos	disfrazados,	con	bolsas	de	deporte	y	globos,	fueron
vistos	entrando	en	el	 edificio	y	cogiendo	el	 ascensor.	En	aquel	momento	había	dos
vecinos	en	el	vestíbulo.	Nos	contaron	que	creyeron	que	iban	a	entregar	a	alguien	uno
de	 esos	 regalos	 de	 cumpleaños	 cantados.	 El	 señor	 Kleinschmidt	 cumplió	 ochenta
años	la	semana	pasada	y	alguien	le	mandó	dos	bailarinas	de	striptease.

—¿De	qué	iban	disfrazados	aquellos	dos	sujetos?
—Uno	iba	de	oso	y	el	otro	de	conejo.	No	se	les	veía	la	cara.	Medían	como	uno
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ochenta	de	altura,	aunque	es	difícil	decir	con	los	disfraces.	Encontramos	los	globos	en
tu	armario,	pero	se	llevaron	las	bolsas.

—¿Les	vio	alguien	salir?
—Nadie	 del	 edificio.	 Aún	 estamos	 peinando	 el	 vecindario.	 También	 estamos

investigando	 en	 las	 casas	 de	 alquiler	 de	 disfraces.	 Hasta	 el	 momento	 no	 hemos
averiguado	nada.

—Fue	Abruzzi.	El	me	dejó	las	serpientes	y	las	arañas.	Él	puso	la	figura	de	cartón
en	la	escalera	de	incendios.

—¿Puedes	probarlo?
—No.
—Ese	es	el	problema	—dijo	Morelli—.	Y	lo	más	probable	es	que	Abruzzi	no	se

manchara	las	manos	personalmente.
—Hay	una	 conexión	 entre	Abruzzi	 y	Soder.	Abruzzi	 era	 el	 socio	que	 se	quedó

con	el	bar,	¿verdad?
—Abruzzi	le	ganó	el	bar	a	Soder	en	una	partida	de	cartas.	Soder	estaba	jugando

partidas	con	apuestas	muy	altas	y	necesitaba	dinero.	Le	pidió	un	préstamo	a	Ziggy
Zimmerli,	y	Zimmerli	es	subalterno	de	Abruzzi.	Soder	perdió	mucho	en	el	juego	y	no
pudo	pagarle	la	deuda	a	Zimmerli,	así	que	Abruzzi	se	quedó	con	el	bar.

—Y	¿por	qué	incendiaron	el	bar	y	se	cargaron	a	Soder?
—No	estoy	seguro.	Probablemente	Soder	y	el	bar	pasaron	de	dar	beneficios	a	dar

pérdidas	y	los	liquidaron.
—¿Habéis	encontrado	alguna	huella	en	mi	apartamento?
—Ninguna	que	no	tuviera	que	estar	allí.	Con	la	excepción	de	la	de	Ranger.
—Trabajo	con	él.
—Sí	—dijo	Morelli—.	Ya	lo	sé.
—Supongo	que	Evelyn	no	es	sospechosa	—dije.
—Cualquiera	puede	contratar	a	un	oso	y	a	un	conejo	para	que	descuarticen	a	un

tipo	—replicó	Morelli—.	Todavía	no	hemos	descartado	a	nadie.
Pellizqué	 el	 cruasán.	Morelli	 tenía	 puesta	 la	 cara	 de	 poli	 y	 no	 dejaba	 traslucir

nada.	Pero	yo	tenía	el	presentimiento	de	que	había	algo	más.
—¿Hay	algo	más	que	no	me	has	contado?
—Hay	un	detalle	del	que	no	hemos	informado	a	la	prensa	—respondió.
—¿Un	detalle	escalofriante?
—Sí.
—Déjame	que	intente	adivinarlo.	A	Soder	le	habían	arrancado	el	corazón.
Morelli	se	me	quedó	mirando	un	par	de	minutos.
—Ese	tío	está	como	una	cabra	—dijo	por	fin—.	Me	gustaría	protegerte,	pero	no

sé	cómo.	Podría	encadenarte	a	mi	muñeca.	O	encerrarte	en	el	armario	de	mi	casa.	O
podrías	 tomarte	 unas	 largas	 vacaciones	 lejos	 de	 aquí.	 Desgraciadamente,	 me	 temo
que	no	vas	a	aceptar	ninguna	de	esas	opciones.

La	verdad	es	que	todas	aquellas	opciones	me	resultaban	bastante	atractivas.	Pero
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Morelli	tenía	razón,	no	podía	aceptar	ninguna	de	ellas.
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Diez

Di	otro	sorbo	a	mi	café	y	eché	una	mirada	a	toda	la	cafetería.	La	habían	puesto	muy
bonita,	con	baldosas	blancas	y	negras	en	el	suelo,	y	mesas	y	sillas	de	hierro	forjado
tipo	 heladería.	 Morelli	 y	 yo	 éramos	 los	 únicos	 clientes.	 Al	 Burg	 le	 costaba
acostumbrarse	a	las	cosas	nuevas.

—Gracias	por	haber	sido	tan	amable	conmigo	anoche	—dije	a	Morelli.
Se	recostó	en	la	silla.
—Contra	toda	sensatez,	estoy	enamorado	de	ti.
La	taza	de	café	se	detuvo	a	medio	camino	y	mi	corazón	dio	un	salto	mortal.
—No	te	vuelvas	loca	—dijo	Morelli—.	Eso	no	significa	que	quiera	mantener	una

relación	contigo.
—Podías	haber	dado	con	una	peor	—dije.
—¿Con	quién?	¿Con	la	asesina	del	hacha?
—¡Tú	tampoco	eres	perfecto!
—Yo	no	me	encuentro	muertos	sentados	en	el	sofá	de	mi	casa.
—Bueno,	yo	no	tengo	una	cicatriz	de	un	navajazo	en	la	ceja	por	una	pelea	en	un

bar.
—Eso	pasó	hace	años.
—¿Y?	Lo	del	muerto	en	mi	sofá	fue	ayer.	Han	pasado	veinticuatro	horas	y	no	me

ha	pasado	nada	malo.
Morelli	se	apartó	de	la	mesa.
—Tengo	que	irme	a	trabajar.	Intenta	no	meterte	en	líos.
Y	se	fue	a	luchar	contra	el	crimen.	Yo,	por	mi	parte,	no	tenía	crimen	contra	el	que

luchar.	 Bender	 era	 mi	 único	 caso	 pendiente	 y	 estaba	 deseando	 aparentar	 que	 no
existía.	 Estaba	 pensando	 en	 comerme	 un	 segundo	 cruasán	 cuando	Les	 Sebring	me
llamó	al	móvil.

—¿Podrías	pasarte	por	mi	despacho?	—preguntó—.	Me	gustaría	hablar	contigo.
Crucé	 la	 ciudad	 y	 recibí	 otra	 llamada	 en	 el	 momento	 en	 que	 me	 encontraba

recorriendo	la	calle	de	la	oficina	de	Sebring	en	busca	de	un	sitio	donde	aparcar.
—Es	un	mamarracho	—dijo	Valerie—.	No	me	dijiste	que	era	un	mamarracho.
—¿Quién?
—Albert	Kloughn.	¿Y	esa	manía	que	tiene	de	estar	pegado	a	una?	A	veces	puedo

sentir	su	aliento	en	el	cuello,	en	serio.
—Es	inseguro.	Intenta	pensar	en	él	como	en	una	mascota.
—Un	labrador	amarillo.
—Más	bien	un	hámster	gigante.
—Tenía	ciertas	esperanzas	de	que	se	casara	conmigo	—dijo	Valerie—.	Esperaba

que	fuera	más	alto.
—Valerie,	no	se	trata	de	un	ligue.	Es	un	empleo.	¿Dónde	está	ahora?
—Ha	pasado	a	la	lavandería.	Hay	algún	problema	con	la	máquina	expendedora	de
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detergente.
—Es	un	buen	tipo.	Puede	que	un	poquito	enervante.	Pero	no	te	despedirá	por	tirar

la	sopa	de	pollo.	De	hecho,	te	comprará	otra	cosa	para	almorzar.	Piénsalo.
—Y	no	 tendría	que	haberme	puesto	estos	zapatos	—dijo	Valerie—.	Voy	vestida

fatal.
Corté	 la	 comunicación	y	 encontré	 un	 sitio	 para	 aparcar	 en	una	 calle	 frente	 a	 la

oficina	de	Sebring.	Metí	una	moneda	en	el	parquímetro	y	me	aseguré	de	que	se	ponía
en	 marcha.	 No	 quería	 que	 me	 pusieran	 otra	 multa	 por	 aparcamiento	 indebido.
Todavía	no	había	pagado	la	última.

La	 secretaria	 de	 Sebring	 me	 acompañó	 al	 piso	 superior	 y	 me	 condujo	 a	 su
despacho	privado.	Sebring	me	estaba	esperando.	Y	también	Jeanne	Ellen	Burrows.

Alargué	mi	mano	hacia	Sebring.
—Un	placer	volver	a	verte	—dije.
Saludé	 a	 Jeanne	 Ellen	 con	 un	 movimiento	 de	 cabeza.	 Ella	 me	 devolvió	 una

sonrisa.
—Supongo	que	te	has	quedado	sin	un	trabajo	—dije	a	Jeanne	Ellen.
—Sí.	Y	hoy	mismo	me	voy	a	Puerto	Rico	a	detener	a	un	fugitivo	por	encargo	de

Les.	Quería	contarte	algo	de	Soder	antes	de	 irme.	No	sé	que	 tendrá	de	cierto,	pero
Soder	insistía	en	que	Annie	estaba	en	peligro.	Nunca	me	contó	de	qué	se	trataba,	pero
consideraba	que	Evelyn	no	estaba	capacitada	para	proteger	a	la	niña.	No	tuve	éxito	en
localizar	a	Annie,	pero	me	di	cuenta	de	que	Dotty	era	el	contacto…	el	eslabón	más
débil.	Por	eso	la	vigilaba.

—¿Y	la	puerta	de	atrás?	Estaba	sin	vigilancia.
—Tenía	micrófonos	en	la	casa	—dijo	Jeanne	Ellen—.	Sabía	que	estabas	dentro.
—¿Con	la	casa	pinchada	y	no	pudiste	encontrar	a	Evelyn?
—Nunca	 se	 mencionó	 el	 paradero	 de	 Evelyn.	 Tú	me	 descubriste	 antes	 de	 que

tuviera	la	oportunidad	de	seguir	a	Dotty	hasta	Evelyn.
—¿Y	qué	me	dices	de	Soder?	¿De	la	escena	en	la	librería	y	en	la	casa	de	Dotty?
—Soder	era	un	idiota.	Estaba	convencido	de	que,	con	amenazas,	podía	hacer	que

Dotty	hablara.
—¿Por	qué	me	estás	contando	todo	esto?
Jeanne	Ellen	se	encogió	de	hombros.
—Cortesía	profesional.
Dirigí	la	mirada	a	Sebring.
—¿Tienes	algún	interés	especial	en	todo	esto?
—No,	a	no	ser	que	Soder	vuelva	de	entre	los	muertos.
—¿Tú	qué	opinas?	¿Crees	que	Annie	está	en	peligro?
—Alguien	ha	matado	a	su	padre	—dijo	Sebring—.	No	es	buena	señal.	A	no	ser,

claro	está,	que	fuera	la	madre	de	Annie	la	que	contratara	a	los	asesinos.	En	tal	caso,
todo	sería	miel	sobre	hojuelas.

—¿Algunos	de	los	dos	sabe	cómo	encaja	Eddie	Abruzzi	en	este	rompecabezas?
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—Era	el	 dueño	del	 bar	 de	Soder	—respondió	 Jeanne	Ellen—.	Y	Soder	 le	 tenía
miedo.	Si	Annie	estaba	de	verdad	en	peligro,	creo	que	la	amenaza	podía	provenir	de
Abruzzi.	No	por	nada	en	concreto;	no	es	más	que	una	sensación	que	tengo.

—He	oído	que	te	encontraste	a	Soder	muerto	en	tu	sofá	—dijo	Sebring—.	¿Sabes
lo	que	eso	significa?

—¿Que	mi	sofá	tiene	el	mal	fario	de	la	muerte?
Sebring	sonrió	y	sus	dientes	casi	me	cegaron.
—El	mal	fario	no	se	puede	lavar	—dijo—.	Una	vez	que	se	instala	en	el	sofá,	allí

se	queda	para	siempre.
Salí	del	despacho	con	aquella	alegre	nota	final.	Entré	en	el	coche	y	me	tomé	un

respiro	 para	 repasar	 todas	 las	 novedades.	 ¿Qué	 significaba	 todo	 aquello?	 No
significaba	gran	cosa.	Reforzaba	mi	temor	de	que	Evelyn	y	Annie	no	solo	huían	de
Soder,	sino	también	de	Abruzzi.

Valerie	volvió	a	llamar.
—Si	salgo	a	comer	con	Albert,	¿será	como	estar	ligando?
—Solo	si	te	desgarra	la	ropa.
Colgué	y	puse	el	coche	en	marcha.	Iba	a	regresar	al	Burg	y	a	hablar	con	la	madre

de	Dotty.	Era	el	único	contacto	que	tenía	con	Evelyn.	Si	la	madre	de	Dotty	me	decía
que	Dotty	y	Evelyn	estaban	bien	y	que	volvían	a	casa,	daría	por	cerrado	el	caso.	Me
iría	al	centro	comercial	y	me	haría	la	manicura.

La	señora	Palowski	abrió	la	puerta	y	dio	un	respingo	al	verme	en	su	porche.
—Dios	mío	—dijo.	Como	si	el	mal	fario	fuera	contagioso.
Le	dediqué	una	sonrisa	de	confianza	y	un	ligero	saludo	con	los	dedos.
—Hola.	Espero	no	ser	inoportuna.
—En	 absoluto,	 querida.	Me	 he	 enterado	 de	 lo	 de	 Steven	 Soder.	 No	 sé	 ni	 qué

pensar.
—Yo	tampoco	—dije—.	No	sé	por	qué	lo	dejaron	en	mi	sofá	—hice	una	mueca

de	disgusto—.	Imagínese.	Al	menos	no	lo	mataron	allí.	Lo	metieron	ya	muerto	—en
cuanto	lo	dije	me	sonó	sin	sentido.	Dejar	un	cadáver	serrado	por	la	mitad	en	el	sofá
de	 una	 chica	 no	 suele	 ser	 un	 acto	 fortuito—.	La	 cuestión,	 señora	Palowski,	 es	 que
necesito	 hablar	 con	Dotty.	 Tenía	 la	 esperanza	 de	 que	 se	 hubiera	 enterado	 de	 lo	 de
Soder	y	se	hubiera	puesto	en	contacto	con	usted.

—Pues	la	verdad	es	que	sí.	Me	ha	 llamado	esta	mañana	y	 le	he	dicho	que	tú	 la
andabas	buscando.

—¿Le	ha	dicho	cuándo	pensaba	volver?
—Ha	dicho	que	iba	a	estar	fuera	algún	tiempo.	Eso	es	todo.
Me	quedé	sin	manicura.
La	señora	Palowski	se	envolvió	en	sus	propios	brazos	con	fuerza.
—Evelyn	ha	metido	a	Dotty	en	 todo	este	 lío,	¿verdad?	No	es	el	estilo	de	Dotty
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dejar	el	trabajo	y	sacar	a	Amanda	del	colegio	para	irse	de	excursión	al	campo.	Creo
que	pasa	algo	malo.	Me	enteré	de	lo	de	Steven	Soder	y	me	fui	directamente	a	misa.
Pero	no	a	rezar	por	él.	Por	mí	se	puede	ir	al	infierno	—se	santiguó—.	Recé	por	Dotty.

—¿Tiene	alguna	idea	de	dónde	puede	estar	su	hija?	Si	intentaba	ayudar	a	Evelyn,
¿dónde	puede	haberla	llevado?

—No	 lo	 sé.	Le	he	 estado	dando	vueltas,	 pero	no	 se	me	ocurre	nada.	Dudo	que
Evelyn	 tenga	 mucho	 dinero.	 Y	 Dotty	 tiene	 siempre	 lo	 justo.	 Por	 eso	 no	 me	 las
imagino	cogiendo	un	avión.	Ayer	Dotty	dijo	que	 tenía	que	parar	un	momento	en	el
centro	comercial	y	comprar	algunas	cosas	de	camping	que	le	faltaban,	o	sea	que	a	lo
mejor	 está	 realmente	de	 acampada.	A	veces,	 antes	 del	 divorcio,	Dotty	y	 su	marido
iban	al	camping	que	hay	en	Washington	Crossing.	No	me	acuerdo	del	nombre,	pero
estaba	cerca	del	río	y	se	podían	alquilar	pequeñas	caravanas.

Conocía	aquel	camping.	Había	pasado	por	delante	de	él	un	millón	de	veces	al	ir	a
New	Hope.

Bueno,	 ahora	 ya	 estaba	 en	 el	 buen	 camino.	 Tenía	 una	 pista.	 Podía	 ponerme	 a
investigar	en	el	camping.	Lo	único	malo	era	que	no	me	apetecía	investigar	sola.	En
esta	época	del	año	estaba	demasiado	solitario.	Demasiado	fácil	para	que	Abruzzi	me
tendiera	una	emboscada.	Por	eso,	respiré	profundamente	y	llamé	a	Ranger.

—Sí	—contestó	Ranger.
—Tengo	una	pista	sobre	Evelyn	y	me	vendría	bien	un	poco	de	respaldo.
Veinte	minutos	más	tarde	aparcaba	en	el	estacionamiento	de	Washington	Crossing

y	Ranger	 se	detenía	a	mi	 lado.	Conducía	un	brillante	 todoterreno	negro	con	 llantas
desmesuradas	y	faros	extras	encima	de	la	cabina.	Cerré	mi	coche	y	me	instalé	en	el
asiento	 del	 copiloto.	 El	 interior	 del	 coche	 era	 como	 si	 Ranger	 se	 comunicara	 con
Marte	habitualmente.

—¿Cómo	anda	tu	salud	mental?	—preguntó—.	Me	he	enterado	de	lo	de	Soder.
—Todavía	tiemblo.
—Yo	tengo	un	remedio.
Ay,	madre.
Metió	la	marcha	y	se	dirigió	a	la	salida.
—Ya	sé	 lo	que	estás	pensando	—dijo—.	Y	no	me	 refería	 a	 eso.	 Iba	a	 sugerirte

algo	de	trabajo.
—Ya	lo	sabía.
Me	miró	y	sonrió.
—Estás	loca	por	mí.
Era	cierto.	Que	Dios	me	ayude.
—Vamos	hacia	el	norte	—dije—.	Existe	una	posibilidad	de	que	Dotty	y	Evelyn

estén	en	las	caravanas	del	camping.
—Conozco	bien	ese	camping.
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La	 carretera	 estaba	 desierta	 a	 esas	 horas	 del	 día.	Dos	 carriles	 que	 serpenteaban
paralelos	al	río	Delaware	atravesando	la	campiña	de	Pensilvania.	Grupos	de	árboles	y
racimos	de	casas	preciosas	bordeaban	 la	carretera.	Ranger	conducía	en	silencio.	Su
busca	sonó	dos	veces,	y	las	dos	veces	leyó	el	mensaje	y	no	contestó.	Las	dos	veces	se
guardó	 para	 sí	 lo	 que	 decía	 el	 mensaje.	 Un	 comportamiento	 normal	 en	 Ranger.
Llevaba	una	vida	secreta.

El	busca	sonó	por	tercera	vez.	Ranger	se	lo	soltó	del	cinturón	y	leyó	el	mensaje.
Luego	limpió	la	pantalla,	volvió	a	guardarse	el	busca	y	siguió	con	la	mirada	fija	en	la
carretera.

—Hola	—dije.
Dirigió	los	ojos	a	mí.
Ranger	y	yo	éramos	como	agua	y	aceite.	Él	era	el	Hombre	Misterioso	y	yo	Doña

Curiosidad.	Ambos	lo	sabíamos.	Ranger	lo	soportaba	con	una	actitud	moderadamente
divertida.	Yo	lo	soportaba	apretando	los	dientes.

Bajé	la	mirada	a	su	busca.
—¿Jeanne	Ellen?	—pregunté.	No	pude	evitarlo.
—Jeanne	Ellen	está	camino	de	Puerto	Rico	—dijo	Ranger.
Nos	miramos	a	los	ojos	un	instante,	y	luego	volvió	a	concentrar	su	atención	en	la

carretera.	Fin	de	la	conversación.
—Menos	mal	que	 tienes	un	buen	culo	—dije—.	Porque	desde	 luego	puedes	ser

muy	borde.
—El	culo	no	es	mi	mejor	parte,	cariño	—dijo	Ranger	sonriéndome.
Y	aquello	sí	que	daba	por	terminada	la	conversación.	No	tuve	respuesta.
Diez	minutos	después	llegábamos	al	camping.	Estaba	situado	entre	la	carretera	y

el	río,	y	pasaba	completamente	desapercibido.	No	tenía	ningún	cartel	indicador.	Y	no
tenía	nombre,	que	nosotros	supiéramos.	Un	camino	de	tierra	bajaba	a	una	pradera	de
casi	media	hectárea.	En	la	orilla	del	río	había	desperdigadas	una	serie	de	cabañas	y	de
caravanas	 destartaladas,	 todas	 ellas	 con	 una	 mesa	 de	 pícnic	 y	 una	 parrilla	 en	 el
exterior.	 En	 aquel	 momento	 tenía	 cierto	 aire	 de	 abandono.	 Y	 producía	 una	 ligera
sensación	de	riesgo	e	intriga,	como	un	campamento	gitano.

Ranger	recorrió	la	entrada,	inspeccionando	los	alrededores.
—Ni	un	coche	—dijo.
Metió	 el	 vehículo	 en	 el	 camino	 y	 aparcó.	 Introdujo	 la	 mano	 debajo	 del

salpicadero,	sacó	una	Glock	y	nos	apeamos.
Examinamos	sistemáticamente	todas	las	cabañas	y	caravanas,	intentado	abrir	las

puertas,	 mirando	 por	 las	 ventanas,	 comprobando	 si	 las	 parrillas	 se	 habían	 usado
recientemente.	La	 cerradura	de	 la	 cuarta	 cabaña	 estaba	 rota.	Ranger	 llamó	una	vez
con	los	nudillos	y	abrió	la	puerta.

La	 habitación	 central	 tenía	 una	 pequeña	 cocina	 en	 un	 extremo.	 Nada	 de	 alta
tecnología.	Fregadero,	 fogón	y	un	frigorífico	de	 los	años	cincuenta.	El	suelo	estaba
revestido	de	linóleo	sucio.	Al	fondo	había	un	sofá	grande,	una	mesa	y	cuatro	sillas.
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La	 otra	 habitación	 de	 la	 cabaña	 era	 un	 dormitorio	 con	 dos	 pares	 de	 literas.	 Estas
tenían	 colchones,	 pero	 no	 había	 ni	 sábanas	 ni	 mantas.	 El	 cuarto	 de	 baño	 era
minúsculo.	 Un	 lavabo	 y	 un	 retrete.	 Ni	 ducha	 ni	 bañera.	 La	 pasta	 de	 dientes	 que
encontramos	en	el	lavabo	parecía	reciente.

Ranger	recogió	del	suelo	una	pinza	del	pelo	de	color	rosa,	de	niña.
—Se	han	marchado	—dijo.
Examinamos	 el	 frigorífico.	 Estaba	 vacío.	 Salimos	 de	 allí	 e	 inspeccionamos	 las

cabañas	y	caravanas	restantes.	Todas	estaban	cerradas.	Inspeccionamos	el	contenedor
de	basura	y	encontramos	una	sola	bolsa	de	desperdicios.

—¿Tienes	alguna	otra	pista?	—preguntó	Ranger.
—No.
—Vamos	a	pasarnos	por	sus	casas.

Recogí	mi	coche	en	Washington	Crossing	y	crucé	el	río.	Lo	dejé	aparcado	delante	de
la	casa	de	mis	padres	y	volví	a	meterme	en	el	coche	de	Ranger.	Primero	fuimos	a	casa
de	Dotty.	Ranger	aparcó	a	la	entrada,	sacó	otra	vez	la	Glock	de	debajo	del	salpicadero
y	nos	dirigimos	a	la	puerta	principal.

Ranger	colocó	una	mano	en	el	picaporte,	con	su	utilísima	herramienta	de	forzar
cerraduras	 en	 la	 otra.	Y	 la	 puerta	 se	 abrió	 sola.	 Sin	 la	menor	 violencia.	Al	 parecer
éramos	los	segundos	en	la	carrera	del	allanamiento.

—Espera	aquí	—dijo	Ranger.
Entró	en	el	salón	e	hizo	un	reconocimiento	rápido.	Luego	recorrió	el	resto	de	la

casa	con	la	pistola	en	la	mano.	Regresó	al	salón	y	me	hizo	un	gesto	para	que	entrara.
—¿No	hay	nadie	en	casa?	—pregunté,	al	tiempo	que	entraba	y	cerraba	la	puerta

con	pestillo.
—No.	 Los	 cajones	 están	 abiertos	 y	 hay	 papeles	 tirados	 por	 la	 encimera	 de	 la

cocina.	O	ha	entrado	alguien	o	Dotty	se	fue	muy	deprisa.
—Yo	estuve	 aquí	después	de	que	Dotty	 se	marchara.	No	entré	 en	 la	 casa,	 pero

miré	 por	 las	 ventanas	 y	 estaba	 todo	 recogido.	 ¿Crees	 que	 pueden	 haber	 entrado
ladrones?	—En	 el	 fondo	 de	mi	 corazón	 sabía	 que	 no	 eran	 ladrones,	 pero	 hay	 que
mantener	la	esperanza.

—No	creo	que	el	motivo	haya	sido	el	robo.	Hay	un	ordenador	en	la	habitación	de
la	 niña	 y	 un	 anillo	 de	 compromiso	 con	 un	 diamante	 en	 el	 joyero	 de	 la	madre.	 La
televisión	 sigue	 aquí.	Lo	 que	 yo	 creo	 es	 que	 no	 somos	 los	 únicos	 que	 buscamos	 a
Evelyn	y	Annie.

—Puede	 que	 fuera	 Jeanne	Ellen.	Había	 puesto	 un	micro	 en	 la	 casa.	 Puede	 que
regresara	a	recogerlo	antes	de	irse	a	Puerto	Rico.

—Jeanne	Ellen	no	es	tan	descuidada.	No	habría	dejado	la	puerta	principal	abierta.
Y	nunca	dejaría	pruebas	de	su	presencia.

Mi	voz	subió	una	octava	involuntariamente.
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—A	lo	mejor	tenía	un	mal	día.	Joder,	¿o	es	que	nunca	tiene	un	mal	día?
Ranger	me	miró	y	sonrió.
—Vale,	es	que	estoy	empezando	a	hartarme	de	la	perfecta	Jeanne	Ellen	—dije.
—Jeanne	Ellen	no	es	perfecta	—dijo	Ranger—.	Solo	es	muy	buena	—me	pasó	un

brazo	 por	 encima	 de	 los	 hombros	 y	 me	 besó	 debajo	 de	 la	 oreja—.	 Puede	 que
encontremos	un	terreno	en	el	que	tus	habilidades	superen	las	de	Jeanne	Ellen.

Le	miré	con	los	ojos	entornados.
—¿Se	te	ocurre	algo?
—Nada	que	quiera	comprobar	en	este	preciso	instante	—sacó	un	par	de	guantes

de	goma	del	bolsillo—.	Me	gustaría	hacer	una	investigación	más	exhaustiva.	No	se
llevó	muchas	cosas.	Casi	toda	su	ropa	está	aquí	—entró	en	el	dormitorio	y	encendió
el	ordenador.	Abrió	todos	los	archivos	que	podían	parecer	 interesantes—.	Nada	que
nos	pueda	servir	—dijo	por	fin,	apagando	el	ordenador.

Su	 teléfono	no	 tenía	 identificador	de	 llamadas	y	no	había	ningún	mensaje	en	el
contestador.	Facturas	y	 listas	de	 la	compra	se	amontonaban	sobre	 la	encimera	de	 la
cocina.	Las	revisamos,	conscientes	de	que	probablemente	sería	un	esfuerzo	inútil.	Si
hubiera	habido	algo	provechoso,	el	intruso	se	lo	habría	llevado.

—¿Y	ahora	qué?	—pregunté.
—Ahora	nos	vamos	a	visitar	la	casa	de	Evelyn.
Uh-uh.
—Hay	un	problema	con	la	casa	de	Evelyn.	Abruzzi	le	ha	puesto	vigilancia.	Cada

vez	que	me	paso	por	allí,	Abruzzi	aparece	a	los	diez	minutos.
—¿Por	qué	le	iba	a	importar	a	Abruzzi	que	tú	estuvieras	en	casa	de	Evelyn?
—La	última	vez	que	me	lo	encontré	me	dijo	que	sabía	que	yo	estaba	metida	en

esto	 por	 el	 dinero,	 que	 yo	 sabía	 lo	 que	 estaba	 en	 juego.	 Y	 que	 yo	 sabía	 lo	 que
intentaba	 recuperar.	 Creo	 que	Abruzzi	 anda	 detrás	 de	 algo	 y	 que,	 lo	 que	 sea,	 está
relacionado	con	Evelyn.	Es	posible	que	Abruzzi	piense	que	esa	cosa	está	escondida
en	la	casa	y	no	quiere	que	yo	ande	metiendo	la	nariz	por	allí.

—¿Tienes	alguna	idea	de	qué	es	lo	que	quiere	recuperar?
—No.	Ni	la	menor	idea.	He	registrado	la	casa	y	no	encontré	nada	que	me	llamara

la	atención.	Claro	que	no	buscaba	escondites	secretos.	Buscaba	algo	que	me	llevara
hasta	Evelyn.

Ranger	tiró	de	la	puerta	al	salir	y	se	aseguró	de	que	quedaba	bien	cerrada.
Cuando	llegamos	a	casa	de	Evelyn	el	sol	estaba	ya	muy	bajo.	Ranger	recorrió	la

calle	con	el	coche.
—¿Conoces	a	la	gente	de	esta	calle?
—A	casi	todos.	A	unos	mejor	que	a	otros.	Conozco	a	la	vecina	de	Evelyn.	Linda

Clark	vive	dos	casas	más	abajo.	Los	Rojack	viven	en	la	de	la	esquina.	Betty	y	Arnold
Lando,	en	la	acera	de	enfrente.	Los	Lando	están	de	alquiler	y	no	conozco	a	la	familia
que	vive	 junto	a	ellos.	Si	buscara	un	soplón,	mis	sospechas	recaerían	en	alguien	de
esa	familia.	Hay	un	anciano	que	parece	estar	siempre	en	casa.	Se	pasa	el	día	sentado
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en	 el	 porche.	 Tiene	 toda	 la	 pinta	 de	 haberse	 dedicado	 a	 romper	 piernas	 hace	 cien
años.

Ranger	aparcó	delante	de	 la	mitad	de	 la	casa	que	correspondía	a	Carol	Nadich.
Luego	 rodeó	 la	 vivienda	y	 entró	 en	 la	mitad	 de	Evelyn	por	 la	 puerta	 de	 la	 cocina.
Ranger	no	tuvo	que	romper	una	ventana	para	entrar.	 Introdujo	una	fina	herramienta
en	la	cerradura	y	diez	segundos	más	tarde	la	puerta	estaba	abierta.

La	 casa	 seguía	 igual	 que	 como	 yo	 la	 recordaba.	 Los	 platos	 en	 el	 fregadero.	 El
correo	 cuidadosamente	 apilado.	 Los	 cajones	 cerrados.	 Ninguna	 de	 las	 señales	 de
exploración	que	habíamos	encontrado	en	casa	de	Dotty.

Ranger	hizo	su	habitual	recorrido,	empezando	por	la	cocina	y	acabando	arriba,	en
el	dormitorio	de	Evelyn.	Iba	detrás	de	él	cuando,	de	repente,	recordé	algo.	Lo	que	me
había	contado	Kloughn	sobre	los	dibujos	de	Annie.	Unos	dibujos	aterradores,	según
había	dicho	Kloughn.	Sangrientos.

Entré	en	la	habitación	de	Annie	y	pasé	las	hojas	del	cuaderno	que	tenía	encima	de
su	 escritorio.	 La	 primera	 página	 tenía	 un	 dibujo	 de	 una	 casa,	 similar	 al	 que	 había
abajo.	 Después	 había	 una	 página	 llena	 de	 garabatos	 y	 rayajos.	 Y	 luego,	 un	 dibujo
infantil	de	un	hombre.	Tirado	en	el	suelo.	El	suelo	era	rojo.	De	un	rojo	que	manaba
del	cuerpo	del	hombre.

—¡Eh!	—llamé	a	Ranger—.	Ven	a	echar	un	vistazo	a	esto.
Ranger	se	puso	a	mi	lado	y	observó	el	dibujo.	Pasó	la	hoja	y	encontró	un	segundo

dibujo	con	rojo	en	el	suelo.	Dos	hombres	tendidos	en	un	suelo	rojo.	Otro	hombre	los
apuntaba	con	una	pistola.	Alrededor	de	la	pistola	había	muchas	marcas	de	goma	de
borrar.	Supongo	que	las	pistolas	son	difíciles	de	dibujar.

Ranger	y	yo	nos	miramos.
—Podría	ser	solo	la	televisión	—dije.
—No	nos	vendrá	mal	llevarnos	el	cuaderno,	por	si	acaso	no	lo	es.
Ranger	acabó	de	registrar	la	habitación	de	Evelyn,	pasó	a	la	de	Annie	y,	luego,	al

cuarto	de	baño.	Cuando	terminó	con	él,	se	quedó	en	el	centro	con	las	manos	en	las
caderas.

—Si	hay	algo	aquí	está	bien	escondido	—dijo—.	Sería	más	fácil	si	supiera	qué	es
lo	que	estamos	buscando.

Nos	 fuimos	 de	 la	 casa	 como	 habíamos	 venido.	 Abruzzi	 no	 nos	 esperaba	 en	 el
porche	de	atrás.	Y	tampoco	junto	al	coche	de	Ranger.	Me	senté	a	su	lado	y	recorrí	la
calle	con	la	mirada.	No	había	ni	rastro	de	Abruzzi.	Casi	me	sentí	decepcionada.

Ranger	encendió	el	motor,	me	llevó	a	casa	de	mis	padres	y	aparcó	detrás	de	mi
coche.	El	sol	se	había	puesto	y	la	calle	estaba	oscura.	Ranger	apagó	las	luces	y	se	giró
para	verme	mejor.

—¿Vas	a	pasar	la	noche	aquí	otra	vez?
—Sí.	Mi	 apartamento	 sigue	 precintado.	 Supongo	 que	 podré	 entrar	mañana	—y

entonces,	¿qué?	Un	escalofrío	incontrolable	me	estremeció	la	espalda.	Mi	sofá	tenía
mal	fario.
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—Veo	que	te	mueres	de	ganas	de	volver	—dijo	Ranger.
—Ya	pensaré	en	algo.	Gracias	por	ayudarme.
—Me	 siento	 engañado	 —dijo	 Ranger—.	 Normalmente,	 cuando	 estoy	 contigo,

explota	un	coche	o	se	incendia	un	edificio.
—Siento	desilusionarte.
—La	vida	es	una	putada	—dijo	Ranger.	Me	agarró	por	las	mangas	de	la	cazadora,

me	atrajo	hacia	él	y	me	besó.
—¿Ahora	 me	 besas?	 ¿Por	 qué	 no	 lo	 hiciste	 cuando	 estábamos	 solos	 en	 mi

apartamento?
—Habías	bebido	tres	copas	de	vino	y	te	quedaste	dormida.
—Ah,	sí.	Ya	me	acuerdo.
—Y	te	dio	un	ataque	de	pánico	solo	de	pensar	en	acostarte	conmigo.
Estaba	casi	tumbada	en	el	asiento,	encajada	contra	el	volante,	medio	sentada	en	el

regazo	de	Ranger.	Sus	labios	rozaban	los	míos	al	hablar	y	sentía	el	calor	de	sus	manos
a	través	de	la	camiseta.

—Tú	 no	 eras	 el	 único	 causante	 de	 mi	 pánico	 —dije—.	 Había	 tenido	 un	 día
desastroso.

—Cariño,	tú	tienes	un	montón	de	días	desastrosos.
—Hablas	como	Morelli.
—Morelli	es	un	buen	tío.	Y	te	quiere.
—¿Y	tú?
Ranger	sonrió.
Otro	escalofrío	me	recorrió	la	columna	vertebral.
La	luz	del	porche	se	encendió	y	la	abuela	nos	miró	desde	la	ventana	de	la	sala.
—Salvado	por	la	abuela	—dijo	Ranger	soltándome—.	Voy	a	esperar	a	que	entres

en	casa.	No	quiero	que	te	secuestren	durante	mi	turno	de	guardia.
Abrí	la	puerta	y	bajé	del	coche.	Hice	una	mueca	mental,	ya	que	ser	secuestrada,	o

que	me	pegaran	un	tiro,	no	era	del	todo	inverosímil.
Cuando	crucé	la	puerta,	la	abuela	me	estaba	esperando.
—¿Quién	es	el	chico	del	coche	molón?
—Ranger.
—Ese	 hombre	 está	 buenísimo	 —dijo	 la	 abuela—.	 Si	 yo	 tuviera	 veinte	 años

menos…
—Si	 tuvieras	veinte	 años	menos	 todavía	 tendrías	veinte	 años	de	más	—dijo	mi

padre.
Valerie	estaba	en	la	cocina	ayudando	a	mi	madre	a	glasear	magdalenas.	Me	serví

un	vaso	de	leche	y	una	magdalena,	y	me	senté	a	la	mesa.
—¿Qué	tal	te	ha	ido	el	trabajo?	—pregunté	a	Valerie.
—No	me	han	despedido.
—Genial.	Antes	de	que	te	des	cuenta,	te	estará	proponiendo	matrimonio.
—¿Tú	crees?
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Le	eché	una	mirada	de	soslayo.
—Era	una	broma.
—Podría	 pasar	 —dijo	 Valerie	 espolvoreando	 una	 magdalena	 con	 confites	 de

colores.
—Valerie,	no	te	vas	a	casar	con	el	primer	hombre	que	te	encuentres…
—Pues	sí.	Con	tal	de	que	tenga	una	casa	con	dos	cuartos	de	baño,	juro	por	Dios

que	me	da	lo	mismo	que	sea	Jack	el	Destapador.
—Estoy	pensando	en	comprarme	un	ordenador	para	practicar	cibersexo	—dijo	la

abuela—.	¿Alguna	de	vosotras	sabe	cómo	funciona	eso?
—Entras	en	un	chat	—contestó	Valerie—.	Y	conoces	a	alguien.	Y	luego	cada	uno

le	escribe	guarrerías	al	otro.
—Parece	divertido	—dijo	la	abuela—.	¿Y	cómo	se	hace	la	parte	del	sexo?
—Bueno,	la	parte	del	sexo	te	la	tienes	que	hacer	tú	misma.
—Sabía	que	era	demasiado	bueno	para	ser	cierto	—dijo	la	abuela—.	Todo	tiene

su	lado	negativo.

Por	la	mañana,	mientras	estaba	la	última	en	la	cola	del	baño,	empecé	a	considerar	el
punto	 de	 vista	 de	 Valerie.	 Si	 tuviera	 que	 enfrentarme	 a	 las	 opciones	 de	 vivir
eternamente	con	mis	padres,	casarme	con	Jack	el	Destripador	o	volver	a	casa	con	el
sofá	del	mal	 fario,	 tenía	que	admitir	que	 la	de	Jack	el	Destripador	 resultaba	 la	más
seductora.	 Bueno,	 puede	 que	 no	 Jack	 el	 Destripador,	 pero	 Pepe	 el	 Plasta	 podía
tolerarse.

Llevaba	mi	atuendo	habitual:	vaqueros,	botas	y	una	camiseta	elástica.	Me	había
peinado	con	rizos	y	 llevaba	una	buena	capa	de	rímel.	Llevo	 toda	mi	vida	de	adulta
escondida	 detrás	 del	 rímel.	Y	 si	me	 siento	muy	 insegura,	 añado	 perfilador	 de	 ojos.
Hoy	 era	 día	 de	 perfilador.	 Además,	 me	 había	 pintado	 las	 uñas	 de	 los	 pies.	 Había
sacado	 la	artillería	pesada,	¿no?	Morelli	había	 llamado	para	decirme	que	ya	habían
quitado	la	cinta	de	precinto.	Se	había	encargado	de	que	una	empresa	de	limpieza	le
diera	un	repaso	al	apartamento,	derrochando	lejía	concentrada	donde	fuera	necesario.
El	creía	que	acabarían	más	o	menos	a	mediodía.	Por	mí	podían	acabar	más	o	menos
en	noviembre.

Estaba	 en	 la	 cocina,	 tomando	 una	 última	 taza	 de	 café	 antes	 de	 empezar	 el	 día,
cuando	Mabel	apareció	por	la	puerta	de	atrás.

—Acabo	de	tener	noticias	de	Evelyn	—dijo—.	Me	ha	llamado	y	me	ha	dicho	que
se	encuentran	bien.	Que	está	con	una	amiga	y	que	no	me	preocupe	—se	puso	la	mano
sobre	el	corazón—.	Me	siento	mucho	mejor.	Y	saber	que	tú	la	estabas	buscando	me
ha	ayudado	mucho.	Me	daba	tranquilidad	de	espíritu.	Muchas	gracias.

—¿Ha	dicho	Evelyn	cuándo	pensaba	volver?
—No.	 Pero	 me	 ha	 dicho	 que	 no	 estaría	 aquí	 para	 el	 funeral	 de	 Steven	 Soder.

Supongo	que	todavía	hay	resentimientos.
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—¿Ha	dicho	dónde	se	encontraba?	¿O	quién	era	la	amiga	con	la	que	estaba?
—No.	Tenía	prisa.	Me	ha	parecido	que	llamaba	desde	una	tienda	o	un	restaurante.

Se	oía	mucho	ruido	de	fondo.
—Si	vuelve	a	llamar,	dile	que	quiero	hablar	con	ella.
—No	pasa	nada	malo,	¿verdad?	Ahora	que	ha	desaparecido	Steven	todo	debería

estar	en	orden.
—Me	gustaría	hablar	con	ella	sobre	su	casero.
—¿Estás	buscando	una	casa	de	alquiler?
—Podría	ser	—y	era	cierto.
Sonó	el	teléfono	y	la	abuela	corrió	a	contestar.
—Para	ti	—dijo	pasándome	el	auricular—.	Es	Valerie.
—Necesito	ayuda	—pidió	Valerie—.	Tienes	que	venir	aquí	corriendo.
Y	colgó.
—Tengo	que	irme	—dije—.	A	Valerie	le	pasa	algo.
—Antes	 era	 de	 lo	más	 lista	—reflexionó	 la	 abuela—.	Pero	 se	 fue	 a	California.

Supongo	que	todo	ese	sol	de	California	le	secó	el	cerebro	como	si	fuera	una	pasa.
¿Sería	un	problema	realmente	serio?,	pensé.	¿Más	sopa	de	pollo	en	el	ordenador?

¿Y	qué	le	podía	importar	a	Kloughn?	No	tenía	archivos	porque	no	tenía	clientes.
Llegué	 al	 aparcamiento	 y	 dejé	 el	 coche	 de	 morro	 delante	 de	 la	 oficina	 de

Kloughn.	Miré	por	los	enormes	ventanales	de	la	oficina	pero	no	vi	a	Valerie.	Salí	del
coche	y	Valerie	vino	corriendo	desde	la	lavandería.

—Por	aquí	—dijo—.	Está	en	la	lavandería.
—¿Quién?
—¡Albert!
Una	 hilera	 de	 sillas	 de	 plástico	 color	 turquesa	 se	 alineaban	 contra	 la	 pared,

enfrente	de	las	secadoras.	Dos	mujeres	mayores	fumaban,	sentadas	en	las	sillas,	sin
quitarle	ojo	a	Valerie.	Sin	perder	detalle.	No	había	nadie	más.

—¿Dónde?	—dije—.	No	le	veo.
Valerie	reprimió	un	sollozo	y	señaló	una	de	las	secadoras	industriales.
—Está	ahí.
Me	acerqué	a	mirar.	Decía	la	verdad.	Albert	Kloughn	estaba	metido	dentro	de	la

secadora.	Todo	apelotonado	y	con	el	culo	contra	la	puerta	redonda	de	cristal,	tenía	el
mismo	aspecto	que	Winnie	the	Pooh	atascado	en	la	madriguera	del	conejo.

—¿Está	vivo?	—pregunté.
—¡Sí!	Claro	que	está	vivo.	—Valerie	se	acercó	a	la	puerta	y	dio	unos	golpecitos

—.	Por	lo	menos,	creo	que	está	vivo.
—¿Qué	hace	ahí	dentro?
—La	mujer	 del	 jersey	 azul	 creyó	 que	 había	 perdido	 su	 alianza	 en	 la	 secadora.

Dijo	 que	 se	 había	 quedado	 enganchada	 en	 el	 fondo	 del	 tambor.	Así	 que	Albert	 se
metió	dentro	para	recuperarla.	Pero,	no	sé	cómo,	la	puerta	se	cerró	de	repente	y	ahora
no	podemos	abrirla.
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—Dios.	¿Y	por	qué	no	has	llamado	a	los	bomberos	o	a	la	policía?
Dentro	 del	 tambor	 hubo	 movimiento	 y	 Kloughn	 emitió	 unos	 ruidos	 ahogados.

Sonaban	algo	parecido	a	«no,	no,	no».
—Creo	 que	 le	 da	 vergüenza	 —dijo	 Valerie—.	 Piensa	 en	 cómo	 quedaría.

Imagínate	que	le	hacen	una	foto	y	sale	en	los	periódicos.	Nadie	volvería	a	contratarle
y	yo	me	quedaría	sin	trabajo.

—Ahora	 tampoco	 le	contrata	nadie	—dije.	 Intenté	abrir	 la	puerta.	Probé	a	 tocar
todos	los	botones.	Busqué	un	cierre	de	seguridad—.	No	consigo	nada	de	nada	—dije.

—Esa	secadora	está	estropeada	—intervino	la	señora	del	jersey	azul—.	Siempre
se	queda	atascada.	Le	pasa	algo	al	cierre.	La	semana	pasada	envié	una	reclamación,
pero	 parece	 que	 aquí	 nadie	 hace	 el	 menor	 caso.	 La	 máquina	 de	 jabón	 tampoco
funciona.

—Yo	creo	que	necesitamos	ayuda	especializada	—dije	a	Valerie—.	Deberíamos
llamar	a	la	policía.

Los	movimientos	frenéticos	y	el	«no,	no,	no»	se	repitieron	una	vez	más.	Y	luego
se	oyó	dentro	de	la	secadora	algo	que	sonó	como	un	pedo.

Valerie	y	yo	retrocedimos	un	paso.
—Me	parece	que	está	nervioso	—dijo	Valerie.
Seguramente	 había	 algún	 mecanismo	 de	 apertura	 dentro,	 pero	 Kloughn	 estaba

encajado	de	espaldas	a	la	puerta	y	no	podía	acceder	a	él.
Rebusqué	en	el	fondo	del	bolso	y	encontré	algunas	monedas.	Introduje	una	en	la

ranura,	bajé	el	calor	al	mínimo	y	puse	la	secadora	en	marcha.
Los	balbuceos	de	Kloughn	se	convirtieron	en	gritos	mientras	se	bamboleaba	un

poco,	pero	en	general	mantenía	bastante	bien	la	estabilidad.	Al	cabo	de	cinco	minutos
la	secadora	detuvo	su	bamboleo.	Hoy	en	día	no	te	dan	mucho	más	por	una	moneda	de
veinticinco	centavos.

La	 puerta	 se	 abrió	 con	 facilidad	 y	 entre	 Valerie	 y	 yo	 sacamos	 a	Kloughn	 y	 le
ayudamos	a	ponerse	en	pie.	Tenía	el	pelo	esponjado,	como	el	plumón	de	una	cría	de
petirrojo.	Estaba	 calentito	 y	 olía	 bien,	 igual	 que	 la	 ropa	 recién	 planchada.	Tenía	 la
cara	enrojecida	y	los	ojos	vidriosos.

—Creo	que	me	he	tirado	un	pedo	—dijo.
—¿Sabes	una	cosa?	—dijo	la	señora	del	jersey	azul—.	He	encontrado	mi	alianza.

No	estaba	en	la	secadora	después	de	todo.	Me	la	guardé	en	el	bolsillo	y	se	me	olvidó.
—Qué	 bien	—dijo	 Kloughn	 con	 la	 mirada	 perdida	 y	 un	 poco	 de	 saliva	 en	 la

comisura	de	los	labios.
Valerie	y	yo	le	teníamos	sujeto	por	los	sobacos.
—Ahora	nos	vamos	a	la	oficina	—dije	a	Kloughn—.	Intenta	andar.
—Todo	me	da	vueltas.	Estoy	fuera	de	la	máquina,	¿verdad?	Solo	estoy	un	poco

mareado,	 ¿verdad?	Todavía	oigo	el	motor.	Tengo	el	motor	metido	en	 la	 cabeza.	—
Kloughn	movía	las	piernas	como	el	monstruo	de	Frankenstein—.	No	siento	los	pies
—dijo—.	Se	me	han	dormido.
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A	tirones	y	empujones	conseguimos	llevarle	al	despacho	y	le	sentamos	en	su	silla.
—Ha	sido	como	montarse	en	una	atracción	de	feria	—dijo—.	¿Habéis	visto	cómo

daba	 vueltas?	 Era	 como	 la	 casa	 de	 la	 risa,	 ¿verdad?	 Como	 en	 el	 parque	 de
atracciones.	 Yo	 siempre	me	 subo	 a	 todo.	 Estoy	 acostumbrado	 a	 ese	 tipo	 de	 cosas.
Siempre	me	pongo	en	primera	fila.

—¿De	verdad?
—Bueno,	no.	Pero	lo	pienso	muchas	veces.
—¿A	que	es	una	monada?	—dijo	Valerie,	y	le	besó	en	la	coronilla	de	su	esponjosa

cabeza.
—Caramba	—dijo	Kloughn	con	una	amplia	sonrisa—.	Caray.
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Once

Decliné	la	invitación	a	comer	de	Kloughn	y	preferí	pasarme	por	la	oficina	de	fianzas.
—¿Alguna	novedad?	—pregunté	a	Connie—.	Me	he	quedado	sin	fugitivos.
—¿Y	qué	pasa	con	Bender?
—No	me	gustaría	quitárselo	a	Vinnie.
—Vinnie	tampoco	lo	quiere	—dijo	Connie.
—No	es	eso	—gritó	Vinnie	desde	dentro	de	su	despacho—.	Lo	que	pasa	es	que

tengo	muchas	cosas	que	hacer.	Cosas	importantes.
—Sí	—dijo	Lula—,	tiene	que	tocarse	las	pelotas.
—Será	mejor	 que	me	 traigas	 a	 ese	 tío	—gritó	 Vinnie—.	No	me	 hace	 ninguna

gracia	perder	la	fianza	de	Bender.
—Creo	 que	 Bender	 tiene	 algo	 —dijo	 Lula—.	 Es	 uno	 de	 esos	 borrachos	 con

suerte.	Es	como	si	 tuviera	línea	directa	con	Dios.	Dios	protege	a	los	débiles	y	a	los
inútiles,	como	ya	sabéis.

—No	es	Dios	quien	protege	a	Bender	—gritó	Vinnie—.	Bender	sigue	libre	porque
tengo	en	nómina	a	un	par	de	taradas	incompetentes.

—Vale,	muy	bien	—dije—.	Vamos	a	atrapar	a	Bender.
—¿Nosotras?	—preguntó	Lula.
—Sí,	tú	y	yo.
—Ya	 lo	 hemos	 intentado	 —dijo	 Lula—.	 Te	 estoy	 diciendo	 que	 está	 bajo	 la

protección	de	Dios.	Y	yo	no	voy	a	meter	las	narices	en	los	asuntos	de	Dios.
—Te	invito	a	comer.
—Voy	a	por	el	bolso.
—Una	cosa	—dije	a	Connie—.	Necesito	unas	esposas.
—No	hay	más	esposas	—gritó	Vinnie—.	¿Tú	 te	 crees	que	 las	 esposas	caen	del

cielo?
—No	puedo	detenerle	sin	esposas.
—Improvisa.
—Oye	—dijo	 Lula	 mirando	 por	 el	 gran	 ventanal	 de	 la	 oficina—,	 fijaos	 en	 el

coche	que	acaba	de	aparcar	al	lado	del	de	Stephanie.	Dentro	van	un	oso	y	un	conejo.
Y	el	oso	es	el	que	conduce.

Todas	nos	asomamos	a	la	ventana.
—Ah-ah	 —dijo	 Lula—,	 ¿no	 acaba	 de	 tirar	 el	 conejo	 algo	 en	 el	 coche	 de

Stephanie?
Se	oyó	un	ensordecedor	¡buuuuumm!,	y	el	CR-V	voló	varios	metros	por	el	aire	y

estalló	en	una	llamarada.
—Parece	que	era	una	bomba	—dijo	Lula.
Vinnie	salió	corriendo	de	su	despacho.
—¡La	 hostia!	 —exclamó—.	 ¿Qué	 ha	 sido	 eso?	 —Se	 detuvo	 y	 se	 quedó	 sin

respiración	al	ver	la	columna	de	fuego	que	se	elevaba	delante	de	su	oficina.
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—No	es	nada,	solo	otro	de	los	coches	de	Stephanie	volando	por	los	aires	—dijo
Lula—.	Un	enorme	conejo	le	ha	tirado	una	bomba.

—¿No	te	revienta	que	hagan	eso?	—dijo	Vinnie.	Y	se	volvió	a	su	despacho.
Lula,	Connie	y	yo	bajamos	a	la	calle	a	ver	cómo	ardía	el	CR-V.	Un	par	de	coches

patrulla	 llegaron	 ululando	 al	 lugar,	 seguidos	 de	 una	 ambulancia	 y	 dos	 coches	 de
bomberos.

Cari	Costanza	salió	de	uno	de	los	vehículos	de	la	policía.
—¿Hay	algún	herido?
—No.
—Bien	—dijo,	mientras	 en	 su	 cara	 se	 dibujaba	 una	 sonrisa—.	Entonces	 puedo

disfrutarlo.	Me	perdí	lo	de	las	arañas	y	el	fiambre	del	sofá.
El	compañero	de	Costanza,	Big	Dog,	se	acercó	a	nosotras.
—Así	se	hace,	Steph	—dijo—.	Todos	nos	preguntábamos	cuándo	te	cargarías	otro

coche.	Apenas	me	acuerdo	de	la	última	explosión.
Costanza	asintió	con	la	cabeza.
—Hace	meses.
Vi	a	Morelli	aparcar	detrás	de	un	coche	de	bomberos.	Se	bajó	de	la	camioneta	y

se	acercó	caminando.
—Dios	 bendito	 —dijo,	 contemplando	 lo	 que	 se	 estaba	 transformando	 a	 toda

velocidad	en	un	montón	de	chatarra	calcinada.
—Era	 el	 coche	 de	 Steph	 —explicó	 Lula—.	 Lo	 ha	 bombardeado	 un	 conejo

gigante.
Morelli	adoptó	un	gesto	de	seriedad	y	me	miró.
—¿Es	cierto?
—Lula	lo	vio.
—Supongo	que	no	quieres	ni	plantearte	la	posibilidad	de	tomarte	unas	vacaciones

—dijo	Morelli—.	Irte	a	Florida	un	mes	o	dos,	por	ejemplo.
—Me	lo	pensaré	—contesté—.	En	cuanto	detenga	a	Andy	Bender.
Morelli	conservaba	el	gesto	serio.
—Me	sería	más	fácil	detenerle	si	tuviera	un	par	de	esposas.
Morelli	metió	la	mano	debajo	de	su	jersey	y	sacó	unas	esposas.	Me	las	entregó	sin

decir	una	palabra,	con	la	misma	expresión	en	la	cara.
—Dales	un	beso	de	despedida	—murmuró	Lula	detrás	de	mí.

En	términos	generales,	un	Trans	Am	rojo	no	es	un	buen	coche	para	hacer	guardias.
Afortunadamente,	 con	el	nuevo	pelo	 teñido	de	amarillo	canario	de	Lula	y	mis	ojos
sobrecargados	de	rímel,	 teníamos	toda	la	pinta	de	dos	mujeres	de	negocios,	de	esas
que	podían	estar	en	un	Trans	Am	rojo	enfrente	de	la	casa	de	Bender.

—¿Y	ahora	qué?	—preguntó	Lula—.	¿Se	te	ocurre	alguna	idea?
Yo	estaba	observando	con	prismáticos	las	ventanas	de	Bender.
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—Creo	que	hay	alguien	dentro,	pero	no	consigo	ver	lo	suficiente	para	saber	quién
es.

—Podríamos	llamar	por	teléfono	y	ver	quién	contesta	—dijo	Lula—.	Lo	malo	es
que	me	he	quedado	sin	dinero	para	el	móvil	y	el	tuyo	ardió	en	el	coche.

—Podríamos	ir	y	llamar	a	la	puerta.
—Sí,	me	gusta	 la	 idea.	A	lo	mejor	nos	vuelven	a	 tirotear.	Tenía	 la	esperanza	de

que	alguien	me	disparara	hoy.	Ha	sido	lo	primero	que	he	pensado	al	levantarme:	jo,
espero	que	alguien	me	pegue	un	tiro	hoy.

—Solo	nos	han	disparado	aquella	vez.
—Eso	me	tranquiliza	mucho	—dijo	Lula.
—Bueno,	¿y	qué	se	te	ocurre?
—Se	me	ocurre	que	nos	vayamos	a	casa.	Ya	te	 lo	he	dicho:	Dios	no	quiere	que

pillemos	a	ese	sujeto.	Hasta	mandó	a	un	conejo	para	volar	tu	coche.
—Dios	no	envió	a	un	conejo	a	volar	mi	coche.
—¿Qué	otra	explicación	le	encuentras?	¿Crees	que	se	ve	todos	los	días	un	conejo

conduciendo	un	coche	por	la	calle?
Abrí	 la	puerta	de	un	empujón	y	 salí	del	Trans	Am.	Llevaba	 las	 esposas	 en	una

mano	y	el	spray	de	pimienta	en	la	otra.
—Estoy	 de	mal	 humor	—dije	 a	 Lula—.	Estoy	 hasta	 la	 coronilla	 de	 serpientes,

arañas	y	cadáveres.	Y	ahora	no	tengo	ni	coche.	Voy	a	entrar	y	voy	a	sacar	a	Bender	a
rastras.	Y	después	de	entregar	su	lamentable	culo	en	la	comisaría	de	policía	me	voy	a
ir	a	Chevy’s	y	me	voy	a	tomar	uno	de	esas	margaritas	de	tres	litros	que	hacen.

—Ya	—dijo	Lula—.	Y	supongo	que	quieres	que	vaya	contigo.
Yo	ya	estaba	a	mitad	del	jardín.
—Lo	que	quieras	—dije—.	Haz	lo	que	te	salga	de	las	narices.
Oía	a	Lula	resoplando	detrás	de	mí.
—Oye,	conmigo	no	 te	pongas	así	—decía—.	No	me	digas	que	haga	 lo	que	me

salga	de	las	narices.	Ya	te	he	dicho	lo	que	quiero	hacer.	Y	¿ha	servido	de	algo?	Pues
no.

Llegué	 a	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 de	Bender	 y	 probé	 el	 picaporte.	La	 puerta	 estaba
cerrada	por	dentro.	Llamé	con	 fuerza,	 tres	veces.	No	hubo	 respuesta,	 así	que	 llamé
otras	tres	veces	con	el	puño.

—Abran	la	puerta	—grité—.	Agentes	de	fianzas.
La	puerta	se	abrió	y	la	mujer	de	Bender	se	me	quedó	mirando.
—No	es	el	momento	oportuno	—dijo.
—Nunca	es	el	momento	oportuno	—respondí,	y	la	retiré	a	un	lado.
—Ya,	pero	es	que	no	lo	entiende.	Andy	está	enfermo.
—¿Espera	que	nos	lo	creamos?	—preguntó	Lula—.	¿Es	que	parecemos	tontas?
Bender	entró	en	 la	 sala	 tambaleándose.	Tenía	el	pelo	 revuelto	y	 los	ojos	medio

cerrados.	Llevaba	la	chaqueta	del	pijama	y	unos	pantalones	caquis	manchados.
—Me	muero	—dijo—.	Me	estoy	muriendo.
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—No	es	más	que	una	gripe	—dijo	su	mujer—.	Tienes	que	volverte	a	la	cama.
Bender	alargó	los	brazos.
—Espósame.	Entrégame.	Tienen	un	médico	que	hace	visitas	de	vez	en	cuando,

¿no?
Le	puse	las	esposas	a	Bender	y	le	pregunté	a	Lula.
—¿Hay	algún	médico?
—Tienen	un	pabellón	en	St.	Francis.
—Seguro	que	tengo	ántrax	—dijo	Bender—.	O	la	viruela.
—Sea	lo	que	sea,	no	huele	muy	bien	—dijo	Lula.
—Tengo	diarrea.	Y	vómitos	—se	quejaba	Bender—.	Me	gotea	la	nariz	y	siento	la

garganta	irritada.	Y	creo	que	tengo	fiebre.	Tócame	la	frente.
—Sí,	claro	—dijo	Lula—.	Estaba	loca	por	que	llegara	esta	ocasión.
Se	limpió	la	nariz	con	una	manga	y	dejó	una	mancha	de	mocos	en	la	chaqueta	del

pijama.	Echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	estornudó	rociando	la	mitad	de	la	habitación.
—¡Eh!	—gritó	Lula—.	 ¡Cúbrete!	 ¿No	has	oído	hablar	de	 los	pañuelos?	 ¿Y	por

qué	haces	eso	con	la	manga?
—Me	estoy	mareando	—dijo	Bender—.	Voy	a	potar	otra	vez.
—¡Vete	al	baño!	—gritó	su	mujer.	Agarró	un	cubo	de	plástico	azul	del	suelo—.

Toma	el	cubo.
Bender	metió	la	cabeza	en	el	cubo	y	vomitó.
—La	hostia	—dijo	Lula—.	Esto	es	 la	Casa	de	 la	Peste.	Yo	me	largo	de	aquí.	Y

tampoco	 vas	 a	meterle	 en	mi	 coche	—me	dijo—.	Si	 quieres	 llevártelo,	 llama	 a	 un
taxi.

Bender	sacó	la	cabeza	del	cubo	y	alargó	las	manos	temblorosas.
—Bueno,	ya	estoy	mejor.	Ahora	puedo	irme	contigo.
—Espérame	—dije	a	Lula—.	Tenías	razón	con	lo	de	Dios.

—Ha	sido	muy	difícil	llegar	hasta	aquí,	pero	merecía	la	pena	—dijo	Lula	lamiendo	la
sal	del	borde	de	su	copa—.	Es	la	madre	de	todos	los	margaritas.

—Y	 además	 es	 terapéutico.	 El	 alcohol	 se	 cargará	 todos	 los	 gérmenes	 que
podamos	haber	pillado	de	Bender.

—Claro,	joder	—dijo	Lula.
Di	un	trago	de	mi	copa	y	eché	un	vistazo	alrededor.	El	bar	estaba	lleno	de	gente

que	acababa	de	salir	del	 trabajo.	La	mayoría	era	de	mi	edad.	Y	casi	 todos	parecían
más	felices	que	yo.

—Mi	vida	es	una	mierda	—dije	a	Lula.
—Dices	eso	porque	has	tenido	que	ver	a	Bender	vomitando	en	un	cubo.
En	 parte	 era	 cierto.	 Ver	 a	 Bender	 vomitando	 en	 un	 cubo	 no	 había	 elevado	mi

estado	de	ánimo,	precisamente.
—Estoy	 pensando	 en	 buscarme	 otro	 trabajo	 —dije—.	 Quiero	 trabajar	 donde
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trabajan	todos	estos.	Parecen	muy	felices.
—Porque	han	llegado	aquí	antes	que	nosotras	y	están	ya	medio	mamados.
O	puede	que	fuera	porque	ninguno	de	ellos	estaba	amenazado	por	un	lunático.
—He	perdido	otro	par	de	esposas	—confesé—.	Se	las	dejé	puestas	a	Bender.
Lula	echó	la	cabeza	para	atrás	y	soltó	una	risotada.
—¿Y	tú	quieres	cambiar	de	trabajo?	—dijo—.	¿Por	qué	ibas	a	hacer	algo	así,	con

lo	buena	que	eres	en	este?

Eran	las	once	de	la	noche	y	casi	todas	las	casas	de	la	calle	de	mis	padres	estaban	a
oscuras.	El	Burg	era	de	acostarse	y	levantarse	temprano.

—Siento	lo	de	Bender	—dijo	Lula,	dejando	que	el	Trans	Am	se	detuviera	junto	a
la	 acera—.	 Podríamos	 decirle	 a	 Vinnie	 que	 ha	 muerto.	 Podríamos	 decirle	 que
estábamos	 a	 punto	 de	 detenerle	 y	 que	 se	 murió	 de	 repente.	 Pum.	 Tieso	 como	 un
bacalao.

—Mejor	 aún.	 ¿Por	qué	no	volvemos	y	 le	matamos?	—dije.	Abrí	 la	puerta	para
salir,	me	enganché	un	pie	en	la	alfombrilla	y	caí	de	morros	fuera	del	coche.	Me	volví
boca	arriba	y	me	quedé	mirando	a	las	estrellas.

—Estoy	bien	—dije	a	Lula—.	Quizá	duerma	aquí	esta	noche.
Ranger	entró	en	mi	campo	de	visión,	me	agarró	de	la	cazadora	vaquera	y	me	puso

en	pie.
—No	es	una	buena	idea,	cariño	—miró	a	Lula—.	Ya	te	puedes	ir.
El	Trans	Am	aceleró	y	desapareció	de	nuestra	vista.
—No	estoy	borracha	—dije	a	Ranger—.	Solo	he	tomado	un	margarita.
Sus	dedos	seguían	aferrados	a	mi	cazadora,	pero	suavizó	la	presión.
—He	oído	que	estás	teniendo	problemas	con	un	conejo.
—Puto	conejo.
Ranger	sonrió.
—Estás	borracha,	sin	lugar	a	dudas.
—No	estoy	borracha.	Estoy	a	punto	de	sentirme	feliz	—no	estaba	haciendo	eses

exactamente,	pero	el	mundo	estaba	un	poco	desenfocado.	Me	apoyé	en	Ranger	para
no	caerme—.	¿Tú	qué	haces	aquí?

Me	soltó	la	cazadora	y	me	rodeó	con	sus	brazos.
—Quería	hablar	contigo.
—Podías	haberme	llamado.
—Intenté	llamarte.	Pero	tu	teléfono	no	funciona.
—Ah,	sí.	Se	me	había	olvidado.	Estaba	en	el	coche	cuando	voló	por	los	aires.
—He	 estado	 investigando	 a	 Dotty	 y	 he	 conseguido	 algunos	 nombres	 que

deberíamos	investigar.
—¿Ahora?
—Mañana.	Te	paso	a	recoger	a	las	ocho.
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—No	me	toca	entrar	en	el	cuarto	de	baño	hasta	las	nueve.
—De	acuerdo.	Paso	a	las	nueve	y	media.
—¿Te	estás	riendo?	Noto	que	te	estás	riendo.	¡Mi	vida	no	tiene	gracia!
—Cariño,	tu	vida	debería	ser	una	teleserie	en	horario	de	máxima	audiencia.

Exactamente	 a	 las	 nueve	 y	 media	 salí	 de	 casa	 medio	 dormida	 y	 el	 sol	 me	 hizo
parpadear.	Había	logrado	ducharme	y	estaba	decentemente	vestida,	pero	eso	era	todo.
Media	hora	no	es	mucho	tiempo	para	que	una	chica	se	ponga	guapa.	Sobre	todo	si	la
chica	 tiene	 resaca.	Me	 había	 recogido	 el	 pelo	 en	 una	 coleta	 y	 llevaba	 la	 barra	 de
labios	en	el	bolsillo	de	la	cazadora	vaquera.	Cuando	me	dejaran	de	temblar	las	manos
y	los	ojos	dejaran	de	arderme,	intentaría	pintarme	los	labios.

Ranger	 llegó	 conduciendo	 un	 lustroso	Mercedes	 negro	 y	me	 esperó	 junto	 a	 la
acera.	La	abuela	estaba	junto	a	mí,	al	otro	lado	de	la	puerta.

—No	me	importaría	verle	desnudo	—dijo.
Me	acomodé	en	el	asiento	de	piel	color	crema	al	lado	de	Ranger,	cerré	los	ojos	y

suspiré.	El	coche	olía	delicioso,	a	cuero	y	a	patatas	fritas.
—Que	Dios	 te	bendiga	—dije.	Tenía	patatas	 fritas	y	Coca-Cola	para	mí	encima

del	salpicadero.
—Tank	y	Lester	están	investigando	campings	en	Pensilvania	y	New	Jersey.	Han

empezado	 por	 los	más	 cercanos	 para	 luego	 ir	 abriendo	 el	 radio	 de	 acción.	 Buscan
cualquiera	de	los	coches	y	hablan	con	toda	la	gente	que	pueden.	Tenemos	tu	lista	de
familiares	 de	 Evelyn,	 pero	 me	 parece	 que	 son	 pistas	 poco	 fiables.	 A	 Evelyn	 le
preocuparía	 que	 se	 pusieran	 en	 contacto	 con	 Mabel.	 Y	 lo	 mismo	 pienso	 de	 los
familiares	 de	 Dotty.	 Hay	 cuatro	 compañeras	 de	 trabajo	 que	 son	 amigas	 de	 Dotty.
Tengo	sus	nombres	y	direcciones.	Creo	que	deberíamos	empezar	por	ellas.

—Eres	muy	 amable,	 gracias	 por	 ayudarme	 en	 esto.	La	 verdad	 es	 que	 no	 es	 un
encargo	de	nadie.	Lo	hago	por	la	seguridad	de	Annie.

—Yo	no	lo	hago	por	la	seguridad	de	Annie.	Lo	hago	por	tu	seguridad.	Tenemos
que	conseguir	que	encierren	a	Abruzzi.	Ahora	está	jugando	contigo.	Pero	cuando	se
aburra	de	este	juego	va	a	ir	en	serio.	Si	la	policía	no	le	puede	culpar	de	lo	de	Soder,	es
posible	 que	Annie	 pueda	 acusarle	 de	 algo.	 Asesinato	múltiple,	 por	 ejemplo,	 si	 los
dibujos	están	hechos	del	natural.

—Si	encontramos	a	Annie,	¿podremos	protegerla?
—Al	 menos	 hasta	 que	 Abruzzi	 sea	 condenado.	 Protegerte	 a	 ti	 es	 más	 difícil.

Mientras	 Abruzzi	 esté	 libre	 cualquier	 cosa	 que	 no	 sea	 tenerte	 encerrada	 en	 la
Baticueva	el	resto	de	tu	vida	será	insuficiente.

Humm.	Encerrada	en	la	Baticueva	el	resto	de	mi	vida.
—Dijiste	que	en	la	Baticueva	hay	televisión,	¿no?
Ranger	me	echó	una	mirada	de	reojo.
—Cómete	las	patatas.
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Barbara	Ann	Guzmán	era	 la	primera	de	 la	 lista.	Vivía	en	una	urbanización	de	East
Brunswick,	un	agradable	vecindario	de	 familias	de	 ingresos	medios.	Kathy	Snyder,
que	 también	 estaba	 en	 la	 lista,	 vivía	 dos	 puertas	 más	 abajo.	 Las	 dos	 casas	 tenían
garajes.	Ninguno	de	ellos	tenía	ventanas.

Ranger	aparcó	delante	de	la	casa	de	los	Guzmán.
—Las	dos	tendrían	que	estar	en	el	trabajo.
—¿Vamos	a	entrar?
—No.	Vamos	a	llamar	a	la	puerta,	y	a	ver	si	oímos	niños	dentro.
Llamamos	dos	veces	y	no	oímos	nada.	Me	deslicé	por	detrás	de	una	azalea	y	miré

por	la	ventana	del	salón	de	Barbara	Ann.	Las	luces	apagadas,	la	televisión	apagada,	ni
un	zapatito	de	niño	tirado	por	el	suelo.

Anduvimos	dos	casas	más	abajo,	hasta	donde	vivía	Kathy	Snyder.	Llamamos	al
timbre	y	nos	abrió	una	mujer	mayor.

—Buscamos	a	Kathy	—dije.
—Está	en	el	trabajo	—contestó	la	mujer—.	Soy	su	madre.	¿Qué	desean?
Ranger	le	pasó	una	serie	de	fotos.
—¿Ha	visto	a	alguna	de	estas	personas?
—Esta	 es	 Dotty	—dijo	 la	 mujer—.	 Y	 su	 amiga.	 Pasaron	 la	 noche	 en	 casa	 de

Barbara	Ann.	¿Conocen	a	Barbara	Ann?
—Barbara	Ann	Guzmán	—dijo	Ranger.
—Sí.	No	fue	anoche.	Estuvieron	aquí	la	noche	anterior.	Todo	un	llenazo	para	la

casa	de	Barbara	Ann.
—¿Sabe	usted	dónde	están	ahora?
Miró	las	fotos	y	negó	con	la	cabeza.
—No.	 Tal	 vez	 lo	 sepa	 Kathy.	 Solo	 las	 vi	 cuando	 salí	 a	 pasear.	 Doy	 un	 paseo

alrededor	de	 la	manzana	 todas	 las	noches,	para	hacer	un	poco	de	ejercicio,	y	 las	vi
llegar	en	el	coche.

—¿Recuerda	qué	coche	era?	—preguntó	Ranger.
—Era	 un	 coche	 corriente.	 Azul,	 creo	—desplazó	 la	mirada	 de	 Ranger	 a	mí—.

¿Pasa	algo?
—Esa	mujer,	 la	 amiga	 de	Dotty,	 ha	 tenido	una	 racha	 de	mala	 suerte	 y	 estamos

intentando	ayudarla	a	enderezar	las	cosas	—dije.
La	 tercera	 mujer	 vivía	 en	 un	 edificio	 de	 apartamentos	 de	 New	 Brunswick.

Recorrimos	metódicamente	 el	 garaje	 subterráneo,	 fila	 por	 fila,	 buscando	 el	 Honda
azul	 de	 Dotty	 o	 el	 Sentra	 gris	 de	 Evelyn.	 No	 obtuvimos	 ningún	 resultado	 en	 la
búsqueda,	así	que	aparcamos	y	subimos	a	la	sexta	planta	en	el	ascensor.	Llamamos	a
la	 puerta	 de	 Pauline	 Woods	 y	 no	 obtuvimos	 respuesta.	 Lo	 intentamos	 en	 los
apartamentos	 vecinos,	 con	 igual	 resultado.	 Ranger	 llamó	 por	 última	 vez	 al
apartamento	de	Pauline	y	luego	se	coló	dentro.	Yo	me	quedé	fuera	vigilando.	Cinco
minutos	 después	 Ranger	 estaba	 otra	 vez	 en	 el	 descansillo	 y	 la	 puerta	 de	 Pauline
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cerrada	como	antes.
—El	apartamento	estaba	limpio	—dijo—.	Nada	que	pueda	indicar	la	presencia	de

Dotty.	Ni	tampoco	su	nueva	dirección	en	lugar	visible.
Salimos	del	garaje	subterráneo	y	atravesamos	la	ciudad	en	dirección	a	Highland

Park.	 New	 Brunswick	 es	 una	 población	 universitaria,	 con	 la	 universidad	 estatal
Rutgers	 en	 un	 extremo	 y	 el	 Douglass	 College	 en	 el	 otro.	 Yo	 me	 gradué	 en	 el
Douglass,	sin	honores.	Estaba	en	el	pelotón,	como	el	noventa	y	ocho	por	ciento	de	la
clase,	y	bien	contenta.	Me	dormía	en	la	biblioteca	y	me	pasaba	las	clases	de	historia
soñando	 despierta.	 Suspendí	 matemáticas	 dos	 veces,	 y	 nunca	 llegué	 a	 entender	 la
teoría	 de	 las	 probabilidades.	 Vamos,	 es	 que,	 para	 empezar,	 ¿a	 quién	 le	 importa	 si
sacas	una	bola	blanca	o	una	bola	negra	de	la	bolsa?	Y	segundo,	si	tienes	preferencia
por	un	color,	no	lo	dejes	a	la	suerte.	Mira	dentro	de	la	puñetera	bolsa	y	elige	el	color
que	te	guste.

Para	cuando	tuve	edad	de	ir	a	la	universidad	ya	había	abandonado	toda	esperanza
de	 volar	 como	 Superman,	 pero	 nunca	 fui	 capaz	 de	 sentir	 verdadero	 interés	 por
ninguna	ocupación	alternativa.	Cuando	era	pequeña	leía	tebeos	del	Pato	Donald	y	del
Tío	Güito.	El	Tío	Güito	 siempre	 iba	a	 sitios	exóticos	a	buscar	oro.	Una	vez	que	 lo
conseguía,	se	 lo	 llevaba	a	su	depósito	de	dinero	y	amontonaba	 las	monedas	con	un
bulldozer.	Esa	era	mi	 idea	de	un	 trabajo	 interesante.	 Ir	a	vivir	una	aventura.	Volver
con	oro.	Amontonarlo	 con	un	bulldozer.	 ¿O	es	que	no	 suena	divertido?	Por	 eso	 es
fácil	comprender	mi	falta	de	motivación	por	los	estudios.	Vamos	a	ver,	¿qué	falta	te
hacen	las	buenas	notas	para	conducir	un	bulldozer?

—Yo	estudié	aquí	—dije	a	Ranger—.	Hace	ya	un	montón	de	años,	pero	todavía
me	siento	como	una	estudiante	cuando	paso	por	la	ciudad.

—¿Eras	buena	estudiante?
—Era	una	estudiante	espantosa.	No	sé	cómo,	el	Estado	consiguió	educarme	a	mi

pesar.	¿Tú	fuiste	a	la	universidad?
—A	Rutgers,	en	Newark.	Al	cabo	de	dos	años	me	alisté	en	el	ejército.
Nada	 más	 conocer	 a	 Ranger	 esto	 me	 habría	 sorprendido.	 Ahora,	 ya	 nada	 me

sorprendía.
—La	última	mujer	de	la	lista	tendría	que	estar	en	el	trabajo,	pero	su	marido	estará

en	casa	—dijo	Ranger—.	Trabaja	en	los	comedores	universitarios	y	entra	a	las	cuatro.
Se	llama	Harold	Bailey.	Y	su	mujer	se	llama	Louise.

Recorrimos	un	barrio	de	casas	más	viejas.	La	mayoría	eran	viviendas	de	dos	pisos,	de
madera,	con	porches	 tan	anchos	como	la	casa	y	un	garaje	 independiente	detrás.	No
eran	 ni	 grandes	 ni	 pequeñas.	 Muchas	 de	 ellas	 habían	 sufrido	 restauraciones
desastrosas,	añadiéndoles	fachadas	de	ladrillo	falso	o	ganando	habitaciones	cerrando
los	porches.

Aparcamos	 y	 nos	 dirigimos	 a	 la	 casa	 de	 los	 Bailey.	 Ranger	 llamó	 al	 timbre	 y,
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como	nos	imaginábamos,	un	hombre	nos	abrió	la	puerta.	Ranger	se	presentó	y	le	pasó
las	fotografías.

—Estamos	 buscando	 a	 Evelyn	 Soder	—dijo	Ranger—.	Esperábamos	 que	 usted
pudiera	ayudarnos.	¿Ha	visto	a	alguna	de	estas	personas	en	los	últimos	días?

—¿Por	qué	están	buscando	a	esa	tal	Soder?
—Su	exmarido	ha	sido	asesinado.	Evelyn	ha	estado	fuera	de	casa	últimamente	y

su	abuela	ha	perdido	el	contacto	con	ella.	Y	le	gustaría	asegurarse	de	que	Evelyn	se
ha	enterado	de	la	muerte	de	su	exmarido.

—Estuvo	 aquí	 con	Dotty	 anoche.	Llegaron	 justo	 cuando	yo	me	 iba.	 Pasaron	 la
noche	aquí	y	se	fueron	por	la	mañana.	Yo	casi	no	las	he	visto.	No	sé	dónde	han	ido
hoy.	 Pensaban	 llevar	 a	 las	 niñas	 de	 excursión	 al	 campo	 o	 algo	 así.	A	 visitar	 sitios
históricos.	 Ese	 tipo	 de	 cosas.	 Es	 posible	 que	 Louise	 sepa	 más.	 Pueden	 intentar
localizarla	en	el	trabajo.

Regresamos	al	coche	y	Ranger	salió	del	barrio.
—Vamos	siempre	un	paso	por	detrás	—dije.
—Eso	pasa	siempre	con	los	niños	desaparecidos.	He	trabajado	en	muchos	casos

de	secuestros	realizados	por	los	padres	y	no	paran	de	moverse.	Normalmente	se	van
más	 lejos	 de	 sus	 casas	 y	 pasan	 más	 de	 una	 noche	 en	 cada	 sitio.	 Pero	 el
comportamiento	es	muy	similar.	Para	cuando	recibes	alguna	información	sobre	ellos,
ya	se	han	ido.

—¿Cómo	los	atrapas?
—Insistencia	 y	 paciencia.	 Si	 perseveras	 el	 tiempo	 suficiente,	 acabas	 por	 tener

éxito.	A	veces	se	tarda	años.
—Dios	mío,	no	puedo	tardar	años.	Tendré	que	esconderme	en	la	Baticueva.
—Una	vez	que	entras	en	la	Baticueva,	es	para	siempre,	cariño.
Ayyyy.
—Prueba	 a	 llamarlas	 —dijo	 Ranger—.	 Los	 números	 del	 trabajo	 están	 en	 el

expediente.
Barbara	 Ann	 y	 Kathy	 se	 mostraron	 cautelosas.	 Ambas	 admitieron	 que	 habían

visto	 a	 Dotty	 y	 a	 Evelyn,	 y	 sabían	 que	 también	 iban	 a	 estar	 con	 Louise.	 Las	 dos
insistieron	 en	 que	 no	 sabían	 dónde	 pensaban	 ir	 luego.	Me	dio	 la	 impresión	 de	 que
decían	 la	verdad.	Pensé	que	seguramente	Evelyn	y	Dotty	solo	harían	planes	con	un
día	de	antelación.	Suponía	que	habían	intentado	ir	de	camping,	pero	que,	por	alguna
razón,	aquello	no	había	funcionado.	Y	ahora	iban	de	un	sitio	a	otro	para	que	no	se	las
localizara.

Pauline	no	tenía	ni	idea	de	la	historia.
Louise	 fue	 la	 más	 comunicativa,	 posiblemente	 porque	 era	 la	 que	 estaba	 más

preocupada.
—Solo	 se	 quisieron	 quedar	 una	 noche	—dijo—.	 Sé	 que	 lo	 que	me	 contáis	 del

exmarido	de	Evelyn	es	cierto,	pero	hay	algo	más.	Los	niños	estaban	agotados	y	 se
querían	ir	a	casa.	También	Evelyn	y	Dotty	parecían	muy	cansadas.	No	querían	hablar
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de	 ello,	 pero	 yo	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 estaban	 huyendo	 de	 algo.	 Creí	 que	 era	 del
exmarido	 de	 Evelyn,	 pero	 ya	 veo	 que	 no.	 ¡Santa	 Madre	 de	 Dios!	 —dijo—.	 ¿No
pensaréis	que	lo	ha	matado	ella?

—No	—dije—.	Lo	mató	 un	 conejo.	Una	 cosa	más:	 ¿te	 fijaste	 en	 el	 coche	 que
llevaban?	¿Iban	todos	juntos	en	un	solo	coche?

—Era	 el	 coche	 de	Dotty.	 El	Honda	 azul.	 Al	 parecer,	 Evelyn	 llevaba	 su	 coche,
pero	se	 lo	 robaron	un	momento	que	 lo	dejaron	en	el	camping.	Me	contaron	que	 se
fueron	 a	 hacer	 la	 compra	 y	 al	 volver	 el	 coche	 y	 todo	 lo	 que	 tenían	 en	 él	 había
desaparecido.	¿Te	imaginas?

Le	di	el	teléfono	de	mi	casa	y	le	pedí	que	me	llamara	si	recordaba	cualquier	cosa
que	pudiera	servirnos	de	ayuda.

—Callejón	sin	salida	—dije	a	Ranger—.	Pero	sé	por	qué	se	fueron	del	camping
—y	le	conté	lo	del	robo	del	coche.

—La	 versión	 más	 probable	 es	 que	 Evelyn	 y	 Dotty	 regresaron	 de	 la	 compra,
vieron	otro	coche	aparcado	al	lado	del	suyo	y	se	fueron,	abandonándolo	todo	—dijo
Ranger.

—Y	al	ver	que	no	volvían,	Abruzzi	lo	hizo	desaparecer.
—Es	 lo	 que	 yo	 haría	—dijo	 Ranger—.	 Cualquier	 cosa	 con	 tal	 de	 ponerles	 las

cosas	difíciles.
Estábamos	atravesando	Highland	Park,	 acercándonos	 al	 puente	que	 cruza	 el	 río

Raritan.	 Otra	 vez	 estábamos	 sin	 pistas,	 pero	 al	 menos	 teníamos	 algo	 más	 de
información.	No	 sabíamos	 dónde	 estaba	 Evelyn	 ahora,	 pero	 sabíamos	 dónde	 había
estado.	Y	sabíamos	que	ya	no	llevaba	el	Sentra.

Ranger	paró	en	un	semáforo	y	se	volvió	hacia	mí.
—¿Cuándo	disparaste	una	pistola	por	última	vez?	—preguntó.
—Hace	un	par	de	días.	Maté	una	serpiente.	¿Esa	pregunta	tiene	truco?
—Es	una	pregunta	muy	seria.	Deberías	llevar	pistola.	Y	deberías	sentirte	cómoda

disparando	con	ella.
—Vale.	Te	prometo	que	la	próxima	vez	que	salga	llevaré	la	pistola.
—¿Y	le	pondrás	balas?
Dudé	un	momento.
—Le	pondrás	balas	—dijo	Ranger,	mirándome	fijamente.
—Claro	—dije.
Se	 estiró	 para	 abrir	 la	 guantera	 y	 sacó	 una	 pistola.	Era	 una	Smith	&Wesson	38

especial	de	cinco	tiros.	Se	parecía	muchísimo	a	mi	pistola.
—Me	pasé	por	tu	apartamento	esta	mañana	y	te	recogí	esto	—dijo	Ranger—.	La

encontré	en	el	tarro	de	las	galletas.
—Todos	los	tipos	duros	guardan	sus	pistolas	en	el	tarro	de	las	galletas.
—Dime	uno.
—Rockford.
Ranger	sonrió.
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—Acepto	la	corrección.
Tomó	 una	 carretera	 que	 discurría	 paralela	 al	 río	 y	 al	 cabo	 de	 un	 kilómetro	 se

metió	 en	 una	 zona	 de	 aparcamiento	 delante	 de	 un	 edificio	 grande,	 parecido	 a	 un
almacén.

—¿Qué	es	esto?	—pregunté.
—Una	galería	de	tiro.	Vas	a	entrenarte	a	disparar.
Sabía	 que	 era	 necesario,	 pero	 detestaba	 el	 ruido	 y	 el	manejo	 del	 arma.	No	me

gustaba	 la	 idea	 de	 tener	 en	 las	 manos	 un	 aparato	 que,	 básicamente,	 producía
explosiones.	Siempre	tenía	la	sensación	de	que	pasaría	algo	y	me	volaría	limpiamente
el	dedo	gordo.

Ranger	me	 pertrechó	 con	 protectores	 para	 los	 oídos	 y	 gafas.	Cargó	 las	 balas	 y
dejó	la	pistola	en	la	estantería	de	la	cabina	que	me	habían	asignado.	Acercó	la	diana
de	papel	hasta	siete	metros.	Si	alguna	vez	en	mi	vida	iba	a	disparar	contra	alguien,	lo
más	probable	es	que	ese	alguien	estuviera	bastante	cerca	de	mí.

—Muy	bien,	Tex	—dijo—,	a	ver	qué	tal	se	te	da.
Amartillé	y	disparé.
—Estupendo	—dijo	Ranger—.	Ahora	vamos	a	probar	con	los	ojos	abiertos.
Me	corrigió	la	forma	de	agarrar	el	arma	y	la	postura.	Y	volví	a	intentarlo.
—Mejor.
Practiqué	hasta	que	me	dolía	el	brazo	y	no	podía	seguir	apretando	el	gatillo.
—¿Cómo	te	sientes	ahora	con	la	pistola?	—preguntó	Ranger.
—Más	cómoda,	pero	sigue	sin	gustarme.
—No	hace	falta	que	te	guste.
Ya	 era	 tarde	 cuando	 salimos	 de	 la	 galería	 de	 tiro	 y,	 de	 vuelta	 a	 la	 ciudad,	 nos

encontramos	 con	 el	 tráfico	 de	 hora	 punta.	 No	 tengo	 paciencia	 con	 el	 tráfico.	 Si
hubiera	 sido	 yo	 la	 que	 conducía	 habría	 soltado	 maldiciones	 y	 me	 habría	 dado
cabezazos	 contra	 el	 volante.	 Ranger	 estuvo	 impasible,	 con	 un	 control	 total.	 Calma
zen.	Podría	jurar	que	varias	veces	hasta	dejó	de	respirar.

Cuando	nos	encontramos	en	el	atasco	de	entrada	a	Trenton,	Ranger	se	desvió	por
una	salida,	giró	por	una	calle	lateral	y	se	detuvo	en	un	pequeño	aparcamiento	situado
entre	tiendas	con	fachadas	de	ladrillo	y	casas	adosadas	de	tres	pisos.	Los	escaparates
de	 las	 tiendas	 estaban	 sucios	 y	 turbios.	 Pintadas	 de	 spray	 negro	 cubrían	 los	 pisos
bajos	de	las	viviendas.

Si	en	aquel	preciso	momento	alguien	hubiera	salido	de	una	casa	tambaleándose,
con	la	sangre	manando	de	varios	orificios	de	bala	en	diversas	partes	del	cuerpo,	no
me	habría	sorprendido	lo	más	mínimo.

Miré	por	la	ventanilla	del	coche	y	me	mordí	el	labio	inferior.
—No	iremos	a	la	Baticueva,	¿verdad?
—No,	cariño.	Vamos	a	Shorty’s	a	comernos	una	pizza.
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Un	 pequeño	 rótulo	 de	 neón	 colgaba	 sobre	 la	 puerta	 del	 edificio	 contiguo	 al
aparcamiento.	 Como	 era	 de	 esperar,	 en	 él	 se	 leía	 «Shorty’s».	 Las	 dos	 pequeñas
ventanas	de	 la	 fachada	del	edificio	habían	sido	pintadas	de	negro.	La	puerta	era	de
madera	gruesa	y	no	tenía	ventana.

Miré	a	Ranger	con	desconfianza.
—¿Es	 rica	 la	pizza	 de	 aquí?	—Intenté	 que	 la	 voz	 no	me	 temblara,	 pero	 en	mi

cabeza	la	oí	débil	y	lejana.	Era	la	voz	del	miedo.	Puede	que	«miedo»	sea	una	palabra
demasiado	fuerte.	Después	de	lo	que	había	pasado	la	última	semana,	quizá	habría	que
reservar	 «miedo»	 para	 situaciones	 de	 peligro	 de	 muerte.	 Aunque	 no	 sé;	 tal	 vez
«miedo»	fuera	adecuada	en	este	caso.

—La	pizza	de	aquí	es	muy	rica	—contestó	Ranger,	y	me	abrió	la	puerta.
La	repentina	oleada	de	ruido	y	el	olor	a	pizza	casi	me	tiran	al	suelo.	El	interior	de	

Shorty’s	 estaba	 oscuro	 y	 lleno	 de	 gente.	 Los	 laterales	 aparecían	 cubiertos	 de
reservados	 y	 el	 centro	 de	 la	 sala,	 atestado	 de	mesas.	 Una	 vieja	 sinfonola	 berreaba
música	desde	una	esquina	del	fondo.	La	mayor	parte	de	los	clientes	de	Shorty’s	eran
hombres.	Las	mujeres	que	se	veían	tenían	toda	la	pinta	de	sabérselas	arreglar	solas.
Los	hombres	llevaban	vaqueros	y	botas	de	trabajo.	Eran	jóvenes	y	viejos,	con	caras
marcadas	por	años	de	sol	y	cigarrillos.	Y	no	parecían	necesitar	clases	de	tiro.

Nos	acomodamos	en	el	 reservado	de	una	esquina	 lo	bastante	oscura	como	para
que	 no	 se	 vieran	 ni	 las	 manchas	 de	 sangre	 ni	 las	 cucarachas.	 Ranger	 parecía
encontrarse	 a	 gusto,	 con	 la	 espalda	 apoyada	 en	 la	 pared	 y	 la	 camisa	 negra
fundiéndose	con	las	sombras.

La	 camarera	 iba	 vestida	 con	una	 camiseta	 blanca	 de	Shorty’s	 y	 una	 falda	 corta
negra.	 Tenía	 unas	 tetas	 enormes,	 el	 pelo	 castaño,	 rizado	 y	 muy	 abundante,	 y	 más
rímel	 del	 que	 yo	me	 hubiera	 puesto	 en	mi	 vida,	 ni	 siquiera	 en	mis	 días	 de	mayor
inseguridad.	Sonrió	a	Ranger	como	si	le	conociera	mucho	mejor	que	yo.

—¿Qué	vais	a	tomar?	—dijo.
—Pizza	y	cerveza	—contestó	Ranger.
—¿Vienes	mucho	por	aquí?	—pregunté.
—Bastante	a	menudo.	Tenemos	un	piso	franco	en	el	barrio.	La	mitad	de	la	gente

que	hay	aquí	es	de	la	zona.	La	otra	mitad	son	de	una	parada	de	camiones	que	hay	en
la	manzana	de	al	lado.

La	camarera	dejó	caer	sobre	la	maltratada	mesa	unos	posavasos	de	cartón	y	puso
un	vaso	de	cerveza	helada	en	cada	uno	de	ellos.

—Creía	que	no	bebías	—dije	a	Ranger—.	Por	ese	rollo	tuyo	de	que	el	cuerpo	es
un	templo.	Y	ahora	resulta	que	bebes	vino	en	mi	apartamento	y	cerveza	en	Shorty’s.

—No	bebo	cuando	estoy	trabajando.	Y	nunca	me	emborracho.	Y	el	cuerpo	es	un
templo	solamente	cuatro	días	a	la	semana.

—Vaya	—dije—,	 te	 estás	 echando	a	perder	 con	 tanta	pizza	y	 tanta	cerveza	 tres
días	a	la	semana.	Ya	me	parecía	haberte	notado	una	acumulación	de	grasa	alrededor
de	la	cintura.
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Ranger	levantó	una	ceja.
—Una	acumulación	de	grasa	alrededor	de	la	cintura.	¿Alguna	cosa	más?
—Puede	que	una	papada	incipiente.
La	cierto	era	que	Ranger	no	tenía	grasa	en	ningún	sitio.	Ranger	era	perfecto.	Y	los

dos	lo	sabíamos.
Dio	un	trago	de	cerveza	y	me	miró	atentamente.
—¿No	te	parece	que	estás	arriesgando	mucho	con	esas	observaciones	cuando	yo

soy	lo	único	que	te	separa	de	ese	sujeto	de	la	barra	que	tiene	una	serpiente	tatuada	en
la	frente?

Miré	al	sujeto	de	la	serpiente.
—Parece	un	buen	chico	—bueno	para	ser	un	psicópata	asesino.
Ranger	sonrió.
—Trabaja	para	mí.
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Doce

El	sol	se	estaba	poniendo	cuando	regresamos	al	coche.
—Posiblemente	esta	haya	sido	la	mejor	pizza	que	he	comido	en	mi	vida	—dije	a

Ranger—.	 En	 general	 ha	 sido	 una	 experiencia	 aterradora,	 pero	 la	 pizza	 estaba
buenísima.

—La	hace	el	mismo	Shorty.
—¿También	trabaja	para	ti?
—Sí.	Sirve	todos	los	cócteles	que	doy.
Otra	broma	de	Ranger.	Al	menos	estaba	bastante	segura	de	que	era	broma.

Ranger	llegó	a	la	avenida	Hamilton	y	se	volvió	a	mirarme.
—¿Dónde	vas	a	pasar	la	noche?
—En	casa	de	mis	padres.
Enfiló	hacia	el	Burg.
—Le	diré	a	Tank	que	te	lleve	un	coche.	Puedes	utilizarlo	hasta	que	sustituyas	el	

CR-V.	O	hasta	que	te	lo	cargues.
—¿De	dónde	sacas	todos	esos	coches?
—No	lo	quieres	saber	de	verdad,	¿no?
Me	tomé	un	instante	para	pensar.
—No	—dije—.	Supongo	que	no.	Si	lo	supiera	tendrías	que	matarme,	¿verdad?
—Algo	por	el	estilo.
Paró	delante	de	la	casa	de	mis	padres	y	ambos	miramos	a	la	puerta.	Mi	madre	y

mi	abuela	estaban	allí,	de	pie,	mirándonos.
—No	estoy	muy	 seguro	de	 sentirme	cómodo	con	 la	manera	 en	que	me	mira	 tu

abuela	—dijo	Ranger.
—Le	gustaría	verte	desnudo.
—Ojalá	no	me	lo	hubieras	contado,	cariño.
—Todas	las	personas	que	conozco	quieren	verte	desnudo.
—¿Y	tú?
—Nunca	se	me	ha	pasado	por	la	cabeza	—contuve	la	respiración	después	de	decir

aquello	y	esperé	que	Dios	no	me	fulminara	con	un	rayo	por	mentirosa.	Me	apeé	del
coche	y	corrí	a	casa.

La	abuela	Mazur	me	esperaba	en	el	vestíbulo.
—Esta	 tarde	 me	 ha	 pasado	 una	 cosa	 de	 lo	 más	 rara	 —dijo—.	 Volvía	 de	 la

panadería,	 cuando	 se	 me	 acercó	 un	 coche.	 Y	 dentro	 había	 un	 conejo.	 Era	 quien
conducía.	Y	entonces	me	entregó	uno	de	esos	sobres	de	correos	y	me	dijo	que	te	lo
diera	a	ti.	Todo	sucedió	muy	rápido.	Y	en	cuanto	se	alejó,	me	acordé	de	que	tu	coche
lo	había	incendiado	un	conejo.	¿Tú	crees	que	podría	ser	el	mismo?

Normalmente	habría	hecho	algunas	preguntas.	Como	qué	clase	de	coche	era	y	si
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había	logrado	ver	la	matrícula.	En	esta	ocasión	las	preguntas	eran	inútiles.	Los	coches
eran	siempre	diferentes.	Y	siempre	robados.

Cogí	 el	 sobre	 cerrado,	 lo	 abrí	 con	 cuidado	 y	 miré	 su	 interior.	 Fotos.	 Unas
instantáneas	en	que	yo	aparecía	dormida	en	el	sofá	de	mis	padres.	Estaban	tomadas	la
noche	 anterior.	 Alguien	 había	 entrado	 en	 la	 casa	 y	 me	 había	 estado	 observando
mientras	dormía.	Y	me	había	hecho	unas	fotos.	Sin	que	yo	me	enterara.	Quienquiera
que	fuese	había	elegido	una	buena	noche.	Había	dormido	como	un	tronco	gracias	al
margarita	 gigante	 que	me	había	 tomado	y	 a	 que	 había	 pasado	 la	 noche	 anterior	 en
blanco.

—¿Qué	hay	en	el	sobre?	—preguntó	la	abuela—.	Parecen	fotos.
—No	es	nada	interesante	—dije—.	Me	parece	que	el	conejo	estaba	de	cachondeo.
Mi	madre	me	miró	como	si	 supiera	algo	más,	pero	no	dijo	nada.	Al	 final	de	 la

noche	 tendríamos	un	nuevo	cargamento	de	galletas	y	 se	habría	despachado	 todo	 lo
que	hubiera	para	planchar.	Ese	es	el	sistema	de	mi	madre	para	luchar	contra	el	estrés.

Pedí	prestado	el	Buick	y	me	acerqué	a	casa	de	Morelli.	Vivía	nada	más	salir	del
Burg,	en	un	barrio	muy	parecido	a	este,	a	menos	de	medio	kilómetro	de	 la	casa	de
mis	padres.	Había	heredado	 la	casa	de	su	 tía	y	 resultó	 ser	un	buen	 legado.	La	vida
está	 llena	 de	 sorpresas.	 Joe	Morelli,	 el	 gamberro	 del	 instituto	 de	 Trenton,	 motero,
mujeriego,	camorrista	de	bares,	era	ahora	un	semirrespetable	propietario.	A	lo	largo
de	los	años,	Morelli	había	ido	madurando.	Lo	que	no	era	poco	para	un	varón	de	su
familia.

Bob	vino	hacia	mí	corriendo	cuando	me	vio	en	la	puerta.	Se	le	alegraron	los	ojos
y	meneó	la	cola.	Morelli	estuvo	más	contenido.

—¿Qué	pasa?	—me	dijo,	con	la	mirada	fija	en	mi	camiseta.
—Me	acaba	de	ocurrir	algo	espeluznante.
—Vaya,	¡qué	sorpresa!
—Más	espeluznante	de	lo	habitual.
—¿Debería	tomarme	una	copa	antes	de	que	me	lo	cuentes?
Le	di	las	fotos.
—Muy	bonitas	—dijo—,	pero	ya	te	he	visto	dormida	en	varias	ocasiones.
—Me	las	sacaron	anoche	sin	mi	consentimiento.	Un	conejo	gigante	paró	hoy	a	la

abuela	en	la	calle	y	le	pidió	que	me	las	entregara.
Levantó	la	mirada	hacia	mí.
—¿Me	estás	diciendo	que	alguien	 se	 coló	en	casa	de	 tus	padres	y	 te	hizo	estas

fotos	mientras	estabas	dormida?
—Sí	—había	intentado	mantener	la	calma,	pero	por	dentro	me	sentía	destrozada.

La	 idea	 de	 que	 alguien,	 tal	 vez	 el	mismo	Abruzzi,	 o	 uno	 de	 sus	 hombres,	 hubiera
estado	 observándome	 mientras	 dormía	 me	 ponía	 los	 nervios	 de	 punta.	 Me	 sentía
violada	y	vulnerable.

—Este	tío	tiene	un	par	de	pelotas	—dijo	Morelli.	Su	voz	al	decirlo	era	tranquila,
pero	 las	 líneas	de	 su	boca	 se	 tensaron	y	me	di	 cuenta	de	que	estaba	 luchando	para

www.lectulandia.com	-	Página	150



contener	la	rabia.	Un	Morelli	más	joven	habría	arrojado	una	silla	por	la	ventana.
—No	 quiero	 criticar	 a	 la	 policía	 de	 Trenton	—dije—,	 pero	 ¿no	 te	 parece	 que

alguien	tendría	que	detener	a	ese	conejo?	Va	por	ahí	tan	tranquilo,	repartiendo	fotos.
—¿Anoche	teníais	cerradas	las	puertas?
—Sí.
—¿Con	qué	tipo	de	cierre?
—Con	llave.
—A	un	experto	no	le	cuesta	mucho	abrir	una	cerradura.	¿Puedes	convencer	a	tus

padres	de	que	pongan	una	cadena	de	seguridad?
—Puedo	 intentarlo.	 No	 quiero	 asustarles	 con	 estas	 fotos.	 Adoran	 su	 casa	 y	 se

sienten	seguros	en	ella.	No	quiero	privarles	de	esa	sensación.
—Sí,	pero	tú	estás	amenazada	por	un	loco.
Estábamos	de	pie	en	el	diminuto	vestíbulo	de	entrada	y	Bob	se	frotaba	contra	mí

y	me	olisqueaba	la	pierna.	Bajé	la	mirada	y	vi	una	gran	mancha	de	humedad	formada
por	 la	baba	de	Bob	 justo	encima	de	mi	 rodilla.	Le	 rasqué	 la	cabeza	y	 le	 sacudí	 las
orejas.

—Tengo	que	irme	de	casa	de	mis	padres.	Y	ahorrarles	toda	esta	movida.
—Ya	sabes	que	puedes	quedarte	aquí.
—¿Y	ponerte	a	ti	en	peligro?
—Estoy	acostumbrado	a	ponerme	en	peligro.
Aquello	 era	 cierto.	 Pero	 también	 había	 sido	 el	 motivo	 de	 casi	 todas	 nuestras

discusiones.	Y	 fue	 la	 causa	 principal	 de	 nuestra	 ruptura.	Aquello	 y	mi	 incapacidad
para	 comprometerme.	 Morelli	 no	 quería	 casarse	 con	 una	 cazarrecompensas.	 No
quería	que	la	madre	de	sus	hijos	fuera	por	ahí	pegando	tiros.	Supongo	que	no	se	lo
puedo	reprochar.

—Gracias	—añadí—.	 Quizá	 acepte	 tu	 ofrecimiento.	 También	 le	 puedo	 pedir	 a
Ranger	 que	 me	 esconda	 en	 uno	 de	 sus	 pisos	 francos.	 O	 puedo	 volver	 a	 mi
apartamento.	Si	vuelvo	a	mi	apartamento	tengo	que	instalar	un	sistema	de	seguridad.
No	quiero	encontrarme	ni	una	sorpresa	más	al	volver	a	casa.

Desgraciadamente	 no	 tenía	 dinero	 para	 un	 sistema	 de	 seguridad.	 Claro	 que
tampoco	 importaba	 mucho,	 porque	 no	 me	 sentía	 capaz	 de	 acercarme	 a	 menos	 de
quince	metros	del	sofá	del	mal	fario.

—¿Qué	vas	a	hacer	esta	noche?
—Voy	a	quedarme	en	casa	de	mis	padres	y	a	cerciorarme	de	que	nadie	vuelva	a

entrar.	Mañana	me	mudaré.	Supongo	que	una	vez	que	me	vaya	estarán	seguros.
—¿Te	vas	a	quedar	despierta	toda	la	noche?
—Sí.	Si	quieres,	puedes	pasarte	más	tarde	y	jugaremos	al	Monopoly.
Morelli	sonrió.
—Monopoly,	 ¿eh?	 ¿Cómo	 podría	 resistirme?	 ¿A	 qué	 hora	 se	 va	 tu	 abuela	 a	 la

cama?
—Después	de	las	noticias	de	las	once.
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—Me	presentaré	alrededor	de	las	doce.
Jugueteé	con	una	oreja	de	Bob.
—¿Qué?	—preguntó	Morelli.
—Estaba	pensando	en	nosotros.
—No	hay	un	nosotros.
—Pues	parece	que	somos	un	poco	nosotros.
—Lo	que	yo	pienso	es	que	somos	tú	y	yo,	y	que	a	veces	estamos	juntos.	Pero	no

somos	nosotros.
—Resulta	un	poco	triste.
—No	lo	pongas	más	difícil	de	lo	que	es	—dijo	Morelli.
Me	metí	en	el	Buick	y	me	fui	a	buscar	una	tienda	de	juguetes.	Una	hora	después

estaba	volviendo	a	casa	en	el	coche,	con	las	compras	hechas.	Me	paré	en	un	semáforo
en	Hamilton	y	al	cabo	de	una	fracción	de	segundo	me	dieron	un	golpe	por	detrás.	No
fue	un	gran	golpe.	Solo	un	toque.	Suficiente	para	hacer	que	el	Buick	se	tambaleara,
pero	no	para	zarandearme	a	mí.	Mi	primera	 reacción	 fue	pensar	en	 la	 frase	que	mi
madre	 utilizaba	 ante	 cualquier	 cosa	 que	 le	 complicara	 la	 vida:	 «¿Por	 qué	 a	 mí?».
Dudaba	que	hubiera	muchos	desperfectos,	pero	de	todas	maneras	iba	a	ser	un	coñazo.
Tiré	del	freno	de	mano	para	inmovilizar	el	Buick.	Seguramente	tendría	que	salir	para
el	rollo	de	comprobar	las	posibles	abolladuras.	Lancé	un	suspiro	y	miré	por	el	espejo
retrovisor.

No	se	veía	demasiado	en	la	oscuridad,	pero	lo	que	vi	no	me	gustó.	Vi	unas	orejas.
Unas	grandes	orejas	de	conejo,	que	 llevaba	el	 sujeto	que	conducía.	Me	di	 la	vuelta
sobre	el	asiento	y	miré	por	la	ventanilla	trasera.	El	conejo	retrocedió	unos	metros	con
el	coche	y	 se	 lanzó	otra	vez	 sobre	mí.	Esta	vez	con	más	 fuerza.	Lo	suficiente	para
hacer	que	el	Buick	pegara	un	salto.

Mierda.
Solté	el	freno,	metí	la	marcha	y	salí	lanzada,	saltándome	el	semáforo	en	rojo.	El

conejo	 me	 seguía	 de	 cerca.	 Giré	 en	 la	 calle	 Chambers	 y	 fui	 callejeando	 hasta
detenerme	delante	de	la	casa	de	Morelli.	No	vi	las	luces	detrás	de	mí,	pero	eso	no	me
garantizaba	 que	 el	 conejo	 se	 hubiera	 ido.	 Podía	 haber	 apagado	 las	 luces	 y	 estar
aparcado.	 Salí	 del	 Buick	 de	 un	 salto	 y	 corrí	 hacia	 la	 puerta	 de	Morelli	 y	 llamé	 al
timbre;	luego	llamé	con	los	puños;	luego	grité:	«¡Abre!».

Morelli	abrió	la	puerta	y	entré	de	un	salto.
—Me	sigue	el	conejo	—dije.
Morelli	asomó	la	cabeza	y	recorrió	la	calle	con	la	mirada.
—No	veo	ningún	conejo.
—Iba	en	coche.	Me	dio	un	golpe	por	detrás	en	Hamilton	y	luego	me	siguió	hasta

aquí.
—¿Qué	coche	era?
—No	lo	sé.	No	podía	verlo	porque	estaba	oscuro.	No	podía	ver	más	que	las	orejas

saliendo	por	encima	del	volante	—el	corazón	me	 iba	a	cien	por	hora	y	me	costaba
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recobrar	el	aliento—.	Me	estoy	volviendo	loca	—dije—.	Este	tío	me	está	sacando	de
quicio.	Un	conejo,	¡por	Dios	bendito!	¿A	qué	demente	se	le	ocurriría	hacerme	acosar
por	un	conejo?

Claro	 que,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 despotricaba	 contra	 el	 conejo	 y	 la	 mente
diabólica	 que	 lo	 había	 mandado,	 recordé	 que	 en	 parte	 era	 culpa	 mía.	 Yo	 le	 había
dicho	a	Abruzzi	que	me	gustaban	los	conejitos.

—No	 hemos	 dado	 publicidad	 al	 hecho	 de	 que	 uno	 de	 los	 sospechosos	 del
asesinato	 de	 Soder	 iba	 de	 conejo,	 de	 manera	 que	 las	 posibilidades	 de	 que	 sea	 un
imitador	 son	 muy	 escasas	—dijo	Morelli—.	 Si	 seguimos	 suponiendo	 que	 Abruzzi
está	detrás	de	esto,	la	mente	en	cuestión	es	muy	aguda.	A	Abruzzi	no	se	le	conoce	por
ser	precisamente	estúpido.

—¿Solo	loco?
—Como	una	cabra.	Por	lo	que	me	han	contado,	colecciona	objetos	que	luego	se

pone	mientras	juega	a	la	guerra.	Y	se	disfraza	de	Napoleón.
La	imagen	de	Abruzzi	vestido	de	Napoleón	me	hizo	sonreír.	Estaría	ridículo;	solo

lo	superaría	el	fulano	del	traje	de	conejo.
—El	conejo	debe	de	haberme	seguido	desde	la	casa	de	mis	padres	—dije.
—¿Dónde	fuiste	al	salir	de	aquí?
—A	comprar	un	Monopoly.	Tengo	la	versión	clásica	del	juego.	Y	quiero	tener	el

coche	de	carreras.
Morelli	descolgó	la	correa	de	Bob	de	un	gancho	y	agarró	una	cazadora.
—Voy	a	ir	contigo.	Pero	si	la	abuela	quiere	jugar,	me	tienes	que	ceder	el	coche	de

carreras.	Es	lo	mínimo	que	puedes	hacer	por	mí.

A	 las	cuatro	en	punto	me	desperté	 sobresaltada.	Estaba	en	el	 sofá	con	Morelli.	Me
había	 quedado	 dormida	 sentada,	 con	 su	 brazo	 rodeándome.	 Había	 perdido	 dos
partidas	 de	 Monopoly	 y	 luego	 habíamos	 puesto	 la	 televisión.	 Ahora	 la	 televisión
estaba	apagada	y	Morelli	 estaba	arrellanado	en	el	 sofá,	 con	 la	pistola	 encima	de	 la
mesa	 de	 centro,	 junto	 al	 teléfono	 móvil.	 Las	 luces	 estaban	 apagadas,	 con	 la	 sola
excepción	de	la	de	la	cocina.	Bob	dormía	profundamente	en	el	suelo.

—Hay	alguien	ahí	fuera	—dijo	Morelli—.	He	llamado	para	que	venga	un	coche.
—¿Es	el	conejo?
—No	 lo	 sé.	No	 quiero	 acercarme	 a	 la	 ventana	 y	 asustar	 a	 quien	 sea	 hasta	 que

lleguen	refuerzos.	Han	intentado	abrir	la	puerta	y,	luego,	han	dado	la	vuelta	a	la	casa
y	han	intentado	abrir	la	de	atrás.

—No	oigo	sirenas.
—No	vendrán	con	 las	 sirenas	encendidas	—susurró—.	He	hablado	con	Mickey

Lauder.	Le	he	dicho	que	venga	en	un	coche	sin	distintivos	y	que	se	acerque	a	pie.
Se	oyó	un	ruido	sordo	en	la	parte	de	atrás,	seguido	de	varios	gritos.	Morelli	y	yo

corrimos	 hacia	 allí	 y	 encendimos	 la	 luz	 del	 porche.	Mickey	Lauder	 y	 dos	 polis	 de
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uniforme	tenían	a	dos	personas	inmovilizadas	en	el	suelo.
—¡Dios!	—exclamó	Morelli	con	una	sonrisa—.	Son	tu	hermana	y	Kloughn.
Mickey	Lauder	también	sonreía.	Había	salido	con	Valerie	cuando	iban	al	instituto.
—Lo	siento	—dijo,	ayudándola	a	levantarse—.	No	te	he	reconocido	a	la	primera.

Te	has	cambiado	el	pelo.
—¿Estás	casado?	—preguntó	Valerie.
—Sí.	Y	me	va	muy	bien.	Tengo	cuatro	niños.
—Era	solo	por	curiosidad	—dijo	Valerie	con	un	suspiro.
—Estoy	 casi	 seguro	 de	 que	 no	 ha	 hecho	 nada	 ilegal	—intervino	Kloughn,	 que

seguía	 en	 el	 suelo—.	No	podía	 entrar.	Las	 puertas	 estaban	 cerradas	 con	 llave	 y	 no
quería	despertar	a	nadie.	Eso	no	será	allanamiento	de	morada,	¿verdad?	No	se	puede
allanar	la	casa	propia,	¿verdad?	O	sea,	que	eso	es	lo	que	uno	hace	cuando	se	olvida
las	llaves,	¿verdad?

—Si	 te	 he	visto	 irte	 a	 la	 cama	 con	 las	 niñas	—dije	 a	Valerie—.	 ¿Cómo	es	 que
estabas	fuera?

—Igual	 que	 hacías	 tú	 para	 escaparte	 cuando	 estabas	 en	 el	 instituto	 —explicó
Morelli	con	una	sonrisa	cada	vez	más	amplia—.	Por	la	ventana	del	cuarto	de	baño	al
tejado	del	porche	y	de	este	al	cubo	de	basura.

—Debes	 de	 ser	 algo	 impresionante,	 Kloughn	 —dijo	 Lauder,	 cada	 vez	 más
divertido—.	Nunca	conseguí	que	se	escapara	de	casa	por	mí.

—No	me	gusta	fanfarronear	—respondió	Kloughn—,	pero	sé	lo	que	me	hago.
La	abuela	apareció	detrás	de	mí,	envuelta	en	su	albornoz.
—¿Qué	está	pasando	aquí?
—Han	detenido	a	Valerie.
—¿En	serio?	—dijo	la	abuela—.	Bravo	por	ella.
Morelli	se	guardó	la	pistola	en	la	cintura	de	los	pantalones.
—Voy	por	mi	cazadora,	y	le	voy	a	pedir	a	Lauder	que	me	lleve	a	casa.	Ahora	ya

no	va	a	pasar	nada.	La	abuela	puede	quedarse	contigo.	Siento	lo	del	Monopoly,	pero
es	que	eres	una	jugadora	desastrosa.

—Te	he	dejado	ganar	porque	me	estabas	haciendo	un	favor.
—Sí,	claro.

—Perdona	 por	 interrumpirte	 el	 desayuno	 —dijo	 la	 abuela—,	 pero	 hay	 un	 fulano
gigantesco	 y	 con	 una	 pinta	 que	 da	 miedo	 en	 la	 puerta,	 y	 dice	 que	 quiere	 hablar
contigo.	Dice	que	te	trae	un	coche.

Tenía	que	ser	Tank.
Salí	a	la	puerta	y	Tank	me	entregó	un	juego	de	llaves.	Miré	detrás	de	él,	hacia	la

calzada.	Ranger	me	había	conseguido	un	CR-V	negro	nuevo.	Muy	parecido	al	coche
que	había	volado	por	los	aires.	Ya	sabía,	por	experiencias	anteriores,	que	sería	mucho
mejor	 en	 todos	 los	 sentidos.	 Y	 probablemente	 tendría	 algún	 dispositivo	 para
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localizarme,	escondido	en	algún	lugar	en	el	que	a	mí	nunca	se	me	ocurriría	mirar.	A
Ranger	le	gustaba	tener	controlados	sus	coches	y	su	gente.	Un	flamante	Land	Rover
negro	con	chofer	esperaba	detrás	del	CR-V.

—Esto	 también	es	para	 ti	—dijo	Tank,	ofreciéndome	un	 teléfono	móvil—.	Está
programado	con	tu	número.

Y	se	marchó.
—¿Era	de	la	empresa	de	coches	de	alquiler?	—preguntó	la	abuela,	al	tiempo	que

lo	seguía	con	la	vista.
—Algo	así.
Regresé	a	 la	cocina	y	me	 tomé	el	café	mientras	escuchaba	el	contestador	de	mi

apartamento.	Tenía	dos	llamadas	de	la	compañía	aseguradora.	La	primera	decía	que
me	mandaban	unos	formularios	por	correo	urgente.	La	segunda	era	para	decirme	que
cancelaban	mi	póliza.	Había	tres	llamadas	en	las	que	solo	se	oían	resuellos.	Supuse
que	sería	el	conejo.	El	último	era	de	la	vecina	de	Evelyn,	Carol	Nadich.

—Hola,	 Steph	—decía—.	 No	 he	 visto	 ni	 a	 Evelyn	 ni	 a	 Annie,	 pero	 aquí	 está
pasando	algo	raro.	Llámame	tan	pronto	como	puedas.

—Me	marcho	—dije	a	mi	madre	y	a	mi	abuela—.	Y	me	llevo	mis	cosas.	Voy	a
quedarme	con	una	amiga	un	par	de	días.	Pero	dejo	a	Rex	aquí.

Mi	madre	levantó	la	vista	de	las	verduras	que	estaba	picando	para	hacer	sopa.
—No	te	irás	a	vivir	con	Joe	Morelli	otra	vez,	¿verdad?	—preguntó—.	No	sé	qué

decirle	a	la	gente.	¿Qué	les	digo?
—No	me	voy	a	vivir	con	Morelli.	No	le	digas	nada	a	la	gente.	No	hay	nada	que

decir.	Si	me	necesitas,	puedes	localizarme	en	el	móvil	—me	paré	junto	a	la	puerta—.
Morelli	cree	que	deberíais	poner	cadenas	de	seguridad	en	 las	puertas,	que	 tal	como
están	no	son	seguras.

—¿Qué	va	a	pasar?	—dijo	mi	madre—.	No	tenemos	nada	que	puedan	robar.	Este
es	un	barrio	respetable.	Aquí	nunca	pasa	nada.

Llevé	mi	bolsa	hasta	el	coche,	la	tiré	en	el	asiento	trasero	y	me	senté	al	volante.
Sería	mejor	hablar	con	Carol	en	persona.	Tardé	menos	de	dos	minutos	en	llegar	a	su
casa.	Aparqué	y	observé	la	calle.	Todo	parecía	normal.	Llamé	una	vez	y	ella	abrió	en
seguida.

—Qué	tranquila	está	la	calle	—dije—.	¿Dónde	está	todo	el	mundo?
—En	el	partido	de	fútbol.	Todos	los	padres	y	todos	los	hijos	de	esta	calle	van	al

fútbol	los	sábados.
—¿Y	qué	es	lo	que	pasa?
—¿Conoces	a	los	Pagarelli?
Negué	con	un	movimiento	de	cabeza.
—Viven	en	la	casa	de	al	lado	de	Betty	Lando.	Se	mudaron	hace	unos	seis	meses.

El	anciano	señor	Pagarelli	se	pasa	todo	el	día	sentado	en	el	porche.	Es	viudo	y	vive
con	su	hijo	y	su	nuera.	Y	la	nuera	no	le	deja	fumar	al	pobre	viejo	dentro	de	casa,	por
eso	está	siempre	en	el	porche.	Total,	Betty	me	dijo	que	el	otro	día	estaba	hablando
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con	 él	 y	 que	 se	 puso	 a	 presumir	 de	 que	 trabajaba	 para	Eddie	Abruzzi.	 Le	 contó	 a
Betty	que	Abruzzi	 le	paga	por	vigilar	mi	casa.	¿No	 te	parece	escalofriante?	Quiero
decir	que	¿a	él	que	le	importa	que	Evelyn	se	haya	ido?	No	veo	cuál	es	el	problema
mientras	le	siga	pagando	el	alquiler.

—¿Algo	más?
—El	 coche	de	Evelyn	 está	 aparcado	a	 la	 entrada	de	 su	 casa.	Ha	 aparecido	 esta

mañana.
Aquello	me	desinfló	 un	poco.	Stephanie	Plum,	 experta	 detective.	Había	 pasado

junto	al	coche	de	Evelyn	y	ni	me	había	dado	cuenta.
—¿Lo	oíste	llegar?	¿Viste	a	alguien?
—No.	Fue	Lenny	el	que	se	dio	cuenta.	Salió	a	por	el	periódico	y	se	encontró	con

que	el	coche	de	Evelyn	estaba	ahí.
—¿Has	oído	a	alguien	en	la	casa	de	al	lado?
—Solo	a	ti.
Hice	una	mueca.
—Al	principio	 vino	 cantidad	 de	 gente	 preguntando	por	Evelyn	—dijo	Carol—.

Soder	y	sus	amigos.	Y	Abruzzi.	Soder	solía	entrar	directamente	en	la	casa.	Supongo
que	seguía	teniendo	una	copia	de	la	llave.	Abruzzi	también.

Miré	hacia	la	puerta	principal	de	Evelyn.
—¿Crees	que	Evelyn	estará	en	casa	ahora?
—He	 llamado	 a	 la	 puerta	 y	 he	mirado	 por	 la	 ventana	 de	 atrás	 y	 no	 he	 visto	 a

nadie.
Pasé	del	 porche	de	Carol	 al	 de	Evelyn	y	 ella	me	 siguió	pisándome	 los	 talones.

Llamé	a	la	puerta,	con	fuerza.	Pegué	la	oreja	a	la	ventana.	Me	encogí	de	hombros.
—Ahí	dentro	no	hay	nadie	—dijo	Carol—,	¿verdad?
Fuimos	a	la	parte	de	atrás	de	la	casa	y	miramos	por	la	ventana	de	la	cocina.	No

habían	 tocado	nada	que	yo	pudiera	notar.	 Intenté	abrir	el	picaporte.	Seguía	cerrado.
Qué	lástima	que	ya	hubieran	arreglado	el	cristal.	Me	habría	gustado	entrar.	Me	encogí
de	hombros	por	segunda	vez.

Carol	y	yo	volvimos	al	coche.	Nos	paramos	a	un	metro	de	distancia.
—No	he	mirado	dentro	el	coche	—dijo	Carol.
—Pues	deberíamos	mirar.
—Tú	primero	—dijo	ella.
Respiré	 profundamente	 y	 di	 dos	 pasos	 gigantes	 hacia	 adelante.	Miré	 dentro	 del

coche	 y	 solté	 un	 profundo	 suspiro	 de	 alivio.	 No	 había	 muertos.	 Ni	 miembros
desgajados.	Ni	conejitos.	Aunque,	ahora	que	estaba	tan	cerca,	no	olía	precisamente	a
rosas.

—A	lo	mejor	deberíamos	llamar	a	la	policía	—dije.
Ha	habido	momentos	en	mi	vida	en	 los	que	 la	curiosidad	ha	vencido	al	 sentido

común.	Este	no	era	uno	de	ellos.	El	coche	estaba	junto	a	la	entrada,	sin	cerrar	y	con
las	llaves	puestas	en	el	contacto.	Me	habría	sido	muy	fácil	abrir	el	maletero	y	echar
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una	mirada	a	su	interior,	pero	no	tenía	ninguna	gana	de	hacerlo.	Estaba	casi	segura	de
saber	 a	 qué	 correspondía	 aquel	 olor.	 Encontrar	 a	 Soder	 en	 mi	 sofá	 ya	 había	 sido
bastante	 traumático.	No	quería	 ser	 yo	 la	 que	descubriera	 el	 cadáver	 de	Annie	o	de
Evelyn	en	el	maletero	de	su	coche.

Carol	y	yo	esperamos	muy	juntas	a	que	llegara	el	coche	patrulla.	Ninguna	de	las
dos	 estaba	 muy	 dispuesta	 a	 decir	 lo	 que	 pensaba.	 Era	 demasiado	 espantoso	 para
expresarlo	en	voz	alta.

Me	levanté	cuando	llegó	la	policía,	pero	no	salí	del	porche.	Vinieron	dos	coches
patrulla.	Costanza	iba	en	uno	de	ellos.

—Estás	muy	pálida	—me	dijo—.	¿Te	encuentras	bien?
Asentí	con	la	cabeza.	No	confiaba	demasiado	en	mi	voz.
Big	Dog	estaba	junto	al	maletero.	Lo	había	abierto	y	lo	miraba	con	las	manos	en

las	caderas.
—Tienes	que	ver	esto	—dijo	a	Costanza.
Costanza	fue	hasta	allí	y	se	colocó	al	lado	de	Big	Dog.
—Caray.
Carol	y	yo	teníamos	las	manos	agarradas	para	darnos	ánimos.
—Cuéntame	—pedí	a	Costanza.
—¿Estás	segura	de	que	quieres	saberlo?
Asentí	con	la	cabeza.
—Es	un	tío	muerto,	vestido	de	oso.
El	mundo	se	detuvo	durante	un	instante.
—¿No	son	ni	Evelyn	ni	Annie?
—No.	Ya	te	lo	he	dicho:	es	un	muerto	vestido	de	oso.	Ven	a	verlo	tú	misma.
—Me	basta	con	tu	palabra.
—Tu	abuela	 se	va	 a	 sentir	muy	decepcionada	 si	 no	 echas	un	vistazo.	No	 se	ve

todos	los	días	un	muerto	disfrazado	de	oso.
Llegaron	 los	 de	 la	 ambulancia	 seguidos	 por	 un	 par	 de	 coches	 sin	 distintivos.

Costanza	acordonó	la	escena	del	crimen	con	cinta	de	la	policía.
Morelli	 aparcó	al	otro	 lado	de	 la	 calle	y	 se	 acercó	andando	con	calma.	Miró	el

interior	del	maletero	y	luego	me	miró	a	mí.
—Es	un	tipo	muerto	disfrazado	de	oso.
—Eso	me	han	dicho.
—Tu	abuela	no	te	perdonará	nunca	que	no	vengas	a	verlo.
—¿De	verdad	crees	que	debería	verlo?
Morelli	observó	el	cadáver	del	maletero.
—No,	probablemente	no	—dijo,	acercándose	a	mí—.	¿De	quién	es	el	coche?
—De	Evelyn.	Pero	nadie	 la	ha	visto.	Carol	dice	que	el	coche	ha	aparecido	esta

mañana.	¿Llevas	tú	este	caso?
—No	—contestó	Morelli—.	Lo	 lleva	Benny.	Yo	 solo	 estoy	de	visita.	Bob	y	yo

íbamos	de	camino	al	parque	cuando	oí	el	aviso.
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Bob	nos	observaba	desde	la	camioneta	de	Morelli.	Tenía	la	nariz	aplastada	contra
la	ventanilla	y	jadeaba.

—Estoy	bien	—dije	a	Morelli—.	Te	llamo	cuando	acabe	con	esto.
—¿Tienes	teléfono?
—Me	han	dado	uno	con	el	CR-V.
Morelli	miró	el	coche.
—¿Alquiler?
—Algo	así.
—Mierda,	Stephanie,	no	le	habrás	aceptado	este	coche	a	Ranger,	¿verdad?	No,	no

me	digas	nada	—levantó	 las	manos—.	No	quiero	saberlo	—me	miró	de	soslayo—.
¿Alguna	vez	le	has	preguntado	de	dónde	saca	todos	estos	coches?

—Me	dijo	que	me	lo	podía	contar,	pero	que	entonces	tendría	que	matarme.
—¿Alguna	vez	se	te	ha	ocurrido	pensar	que	a	lo	mejor	lo	dice	en	serio?
Entró	en	la	camioneta,	se	puso	el	cinturón	de	seguridad	y	encendió	el	motor.
—¿Quién	es	Bob?	—preguntó	Carol.
—Bob	es	el	que	está	sentado	en	la	camioneta,	jadeando.
—Yo	también	jadearía	si	estuviera	en	la	camioneta	de	Morelli	—dijo	Carol.
Benny	se	nos	acercó	con	el	cuaderno	en	la	mano.	Tenía	cuarenta	y	tantos	años	y

probablemente	 estaría	 planteándose	 la	 jubilación	 para	 dentro	 de	 un	 par	 de	 años.
Seguro	que	un	caso	como	este	hacía	que	 la	 jubilación	pareciera	más	apetecible.	No
conocía	 a	Benny	 personalmente,	 pero	 había	 oído	 a	Morelli	 hablar	 de	 él	 de	 vez	 en
cuando.	Por	lo	que	sabía,	era	un	poli	bueno	y	equilibrado.

—Tengo	que	hacerte	unas	preguntas	—dijo.
Empezaba	a	saberme	aquellas	preguntas	de	memoria.
Me	 senté	 en	 el	 porche,	 de	 espaldas	 al	 coche.	 No	 quería	 ver	 cómo	 sacaban	 al

fulano	del	maletero.	Benny	se	sentó	frente	a	mí.	Detrás	de	Benny	podía	ver	al	viejo
señor	 Pagarelli	 observándonos.	 Me	 pregunté	 si	 Abruzzi	 nos	 estaría	 observando
también.

—¿Sabes	una	cosa?	—dije	a	Benny—.	Esto	empieza	a	ser	aburrido.
Me	miró	como	pidiéndome	perdón.
—Casi	hemos	acabado.
—No	me	refiero	a	ti.	Me	refiero	a	esto.	Al	oso,	al	conejo,	al	sofá,	a	todo.
—¿Te	has	planteado	alguna	vez	cambiar	de	profesión?
—Cada	minuto	 del	 día	—aunque	 el	 trabajo	 tiene	 sus	 momentos—.	 Tengo	 que

irme	—dije—.	Tengo	cosas	que	hacer.
Benny	cerró	su	libreta	de	policía.
—Ten	cuidado.
Eso	 era	 exactamente	 lo	 que	 no	 iba	 a	 hacer.	Me	metí	 en	 el	 CR-V	 y	 sorteé	 los

vehículos	de	urgencias	que	bloqueaban	la	calle.	Aún	no	era	mediodía.	Lula	estaría	en
la	 oficina.	 Tenía	 que	 hablar	 con	Abruzzi	 y	 era	 demasiado	 cagueta	 para	 hacerlo	 yo
sola.
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Aparqué	junto	a	la	acera	y	crucé	la	puerta	de	la	oficina.
—Quiero	 hablar	 con	 Eddie	Abruzzi	—dije	 a	 Connie—.	 ¿Tienes	 idea	 de	 dónde

puedo	encontrarle?
—Tiene	un	despacho	en	el	centro.	No	sé	si	estará	allí,	siendo	sábado.
—Yo	sé	dónde	puedes	dar	con	él	—gritó	Vinnie	desde	su	sanctasanctórum—.	En

las	 carreras.	 Va	 a	 las	 carreras	 todos	 los	 sábados,	 aunque	 caigan	 chuzos	 de	 punta,
mientras	los	caballos	corran.

—¿A	Monmouth?	—pregunté.
—Sí,	a	Monmouth.	Estará	en	la	barrera.
Miré	a	Lula.
—¿Te	apetece	ir	a	las	carreras?
—Hombre,	 claro.	 Hoy	 me	 siento	 con	 suerte.	 Puede	 que	 apueste	 y	 todo.	 Mi

horóscopo	decía	que	hoy	iba	a	 tomar	decisiones	acertadas.	Pero	otra	cosa:	 tú	 tienes
que	tener	cuidado.	Tu	horóscopo	de	hoy	era	una	mierda.

Aquello	no	me	pilló	por	sorpresa.
—Veo	que	ya	llevas	un	coche	nuevo	—observó	Lula—.	¿De	alquiler?
Apreté	los	labios.
Lula	y	Connie	intercambiaron	miradas	de	complicidad.
—Chica,	lo	que	vas	a	pagar	por	ese	coche…	—dijo	Lula—.	Quiero	enterarme	de

todos	los	detalles.	Será	mejor	que	tomes	notas.
—Yo	quiero	medidas	—dijo	Connie.

Hacía	 un	 día	 agradable	 y	 el	 tráfico	 estaba	 bien.	 Íbamos	 en	 dirección	 a	 la	 costa	 y,
afortunadamente	para	nosotras,	no	era	julio,	porque	en	julio	toda	la	carretera	sería	un
aparcamiento.

—Tu	 horóscopo	 no	 decía	 nada	 de	 decisiones	 acertadas	—dijo	 Lula—.	 Por	 eso
creo	que	hoy	debería	tomar	las	riendas	yo.	Y	acabo	de	decidir	que	deberíamos	apostar
a	los	caballos	y	olvidarnos	de	Abruzzi.	Además,	¿de	qué	demonios	tienes	que	hablar
con	él?	¿Qué	le	vas	a	decir	a	ese	tipo?

—No	 lo	 tengo	 pensado	 del	 todo,	 pero	 irá	más	 o	menos	 en	 la	 línea	 de	 «vete	 a
tomar	por	culo»…

—Ay,	ay,	ay	—dijo	Lula—.	A	mí	no	me	parece	una	decisión	muy	acertada.
—Benito	Ramírez	se	alimentaba	del	miedo.	Me	da	la	impresión	de	que	Abruzzi

también	es	de	esos.	Quiero	que	 sepa	que	no	 le	va	a	 funcionar	 conmigo	—y	quiero
saber	qué	es	lo	que	busca.	Quiero	saber	por	qué	Evelyn	y	Annie	son	tan	importantes
para	él.

—Benito	 Ramírez	 no	 solo	 se	 alimentaba	 del	 miedo	—dijo	 Lula—.	 Eso	 era	 el
principio.	 Era	 el	 calentamiento.	 A	Ramírez	 le	 gustaba	 hacer	 daño	 a	 la	 gente.	 Y	 le
gustaba	hacerlo	hasta	que	morías…	o	deseabas	estar	muerto.

Estuve	pensando	en	aquello	 los	cuarenta	y	cinco	minutos	que	 tardé	en	 llegar	al
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hipódromo.	Lo	peor	era	que	sabía	que	era	verdad.	Lo	sabía	por	experiencia	propia.
Había	 sido	 yo	 la	 que	 había	 encontrado	 a	 Lula	 después	 de	 que	 Ramírez	 hubiera
terminado	con	ella.	Lo	de	encontrar	a	Steven	Soder	había	sido	una	fiesta	comparado
con	el	estado	en	que	hallé	a	Lula.

—Esta	es	mi	idea	del	trabajo	—dijo	Lula	mientras	entraba	en	el	aparcamiento—.
No	todo	el	mundo	tiene	un	trabajo	tan	bueno	como	el	nuestro.	Es	cierto	que	de	vez	en
cuando	 nos	 pegan	 un	 tiro,	 pero,	mira,	 hoy	 no	 estamos	 encerradas	 en	 un	 asqueroso
edificio	de	oficinas.

—Hoy	es	sábado	—dije—.	La	mayoría	de	la	gente	no	trabaja.
—Bueno,	sí.	Pero	esto	lo	podríamos	hacer	un	miércoles	si	quisiéramos.
Sonó	mi	móvil.
—Apuesta	diez	dólares	por	Roger	Dodger	en	la	quinta	—dijo	Ranger,	y	colgó.
—¿Qué?	—preguntó	Lula.
—Ranger.	Quiere	que	apueste	diez	dólares	a	Roger	Dodger	en	la	quinta.
—¿Le	habías	dicho	que	veníamos	a	las	carreras?
—No.
—¿Cómo	 lo	 hace?	—preguntó	Lula—.	 ¿Cómo	 sabe	 dónde	 estamos?	Si	 te	 digo

que	no	es	humano.	Es	un	alienígena	o	algo	por	el	estilo.
Miramos	 alrededor	para	ver	 si	 nos	 seguían.	En	 aquella	 ocasión,	 ni	 se	me	había

ocurrido	pensar	que	podía	haber	alguien	pisándonos	los	talones.
—Probablemente	le	ha	puesto	un	chivato	electrónico	al	coche	—dije—.	Como	el

satélite	OnStar,	con	la	diferencia	de	que	este	manda	la	información	a	la	Baticueva.
Atravesamos	 la	 verja	 de	 acceso,	 siguiendo	 la	 marea	 de	 gente	 que	 entraba	 al

interior	 del	 hipódromo.	La	primera	 carrera	 se	 acababa	de	 terminar	 y	 en	 la	 zona	de
apuestas	el	ambiente	estaba	todavía	impregnado	del	olor	a	sudor	nervioso.	El	aire	era
denso,	por	la	ansiedad	colectiva,	la	esperanza	y	la	energía	frenética	que	bulle	en	las
carreras.

A	Lula,	 los	ojos	 se	 le	 iban	de	un	 lado	a	otro,	 sin	 saber	hacia	dónde	 ir	primero,
sintiendo	 la	 llamada	 irresistible	 de	 los	 nachos,	 la	 cerveza	 y	 las	 ventanillas	 de
apuestas.

—Necesitamos	un	programa	de	carreras	—dijo—.	¿Cuánto	tiempo	tenemos?	No
quiero	perderme	la	próxima.	Hay	un	caballo	que	se	llama	Decisivo.	Es	una	señal	del
cielo.	Primero	mi	horóscopo	y	ahora	esto.	Estaba	escrito	que	tenía	que	venir	hoy	aquí
y	apostar	a	ese	caballo.	Quítate	de	en	medio.	Me	estás	bloqueando	el	paso.

Me	 quedé	 esperando	 mientras	 Lula	 hacía	 la	 apuesta.	 A	 mi	 alrededor	 la	 gente
hablaba	 de	 caballos	 y	 de	 jockeys,	 vivía	 el	 momento	 y	 disfrutaba.	 A	 mí,	 por	 el
contrario,	la	diversión	me	estaba	vetada.	No	podía	quitarme	a	Abruzzi	de	la	cabeza.
Me	 sentía	 acosada.	 Estaban	 jugando	 con	 mis	 emociones.	 Mi	 integridad	 estaba
amenazada.	Y	me	sentía	furiosa.	Estaba	hasta	la	coronilla	de	aquello.	Lula	tenía	toda
la	razón	sobre	Benito	Ramírez	y	su	crueldad	sádica.	Y	probablemente	también	tenía
toda	 la	 razón	respecto	a	que	hablar	con	Abruzzi	era	un	error.	Pero	 iba	a	hacerlo	de
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todas	formas.	No	podía	evitarlo.	Claro	que,	antes,	 tenía	que	encontrarle.	Y	no	iba	a
ser	tan	fácil	como	había	creído	en	un	principio.	Había	olvidado	lo	grande	que	era	la
zona	de	barrera	y	la	cantidad	de	gente	que	se	congregaba	allí.

Sonó	 el	 timbre	 que	 anunciaba	 el	 cierre	 de	 las	 ventanillas	 y	 Lula	 se	me	 acercó
apresurada.

—Ya	 está.	 He	 llegado	 justo	 a	 tiempo.	 Tenemos	 que	 darnos	 prisa	 y	 conseguir
asientos.	No	quiero	perdérmelo.	Estoy	completamente	segura	de	que	este	caballo	va	a
ganar.	Y	es	una	oportunidad	única.	Esta	noche	salimos	a	cenar.	Yo	invito.

Encontramos	 unos	 asientos	 en	 las	 gradas	 y	 nos	 dispusimos	 a	 ver	 la	 carrera.	 Si
hubiera	 tenido	 mi	 propio	 CR-V,	 habría	 unos	 prismáticos	 en	 la	 guantera.
Desgraciadamente,	 ahora	 los	 prismáticos	 serían	 una	 masa	 informe	 de	 cristal	 y
plástico	derretidos,	reducida	al	espesor	de	una	moneda.

Observé	metódicamente	a	la	gente	que	ocupaba	la	barrera,	intentando	localizar	a
Abruzzi.	 Los	 caballos	 tomaron	 la	 salida	 y	 la	 multitud	 se	 lanzó	 hacia	 adelante,
gritando	y	agitando	los	programas.	No	se	veía	más	que	una	masa	difusa	de	colores.
Lula	gritaba	y	daba	saltos	a	mi	lado.

—¡Corre,	 pedazo	 de	 cabrón!	—aullaba—.	 ¡Corre,	 corre,	 corre,	maldito	 hijo	 de
puta!

Yo	no	estaba	muy	segura	de	lo	que	quería.	Por	un	lado	quería	que	ganara,	pero	me
temía	que	si	ganaba	se	pondría	insoportable	con	el	rollo	del	horóscopo.

Los	caballos	cruzaron	la	línea	de	meta	y	Lula	no	dejaba	de	saltar.
—¡Sí!	—gritaba—.	¡Sí,	sí,	sí!
La	miré.
—Has	ganado,	¿verdad?
—Puedes	apostar	 el	 culo	a	que	 sí.	Veinte	 a	uno.	Debo	de	 ser	 la	única	genio	en

todo	este	puñetero	sitio	que	ha	apostado	por	esa	maravilla	de	cuatro	patas.	Voy	por	mi
dinero.	¿Vienes	conmigo?

—No,	 me	 voy	 a	 quedar	 aquí.	 Quiero	 buscar	 a	 Abruzzi	 ahora	 que	 esto	 se	 va
despejando	de	gente.
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Trece

Parte	del	problema	era	que	veía	a	toda	la	gente	de	barrera	de	espaldas.	Ya	es	bastante
difícil	 reconocer	a	alguien	que	conoces	 íntimamente	de	esa	manera.	Casi	 imposible
localizar	a	una	persona	que	solo	has	visto	dos	veces	y	muy	brevemente.

Lula	se	dejó	caer	en	el	asiento	de	mi	lado.
—No	te	lo	vas	a	creer	—dijo—.	Acabo	ver	los	ojos	del	diablo.
Tenía	su	recibo	de	apuestas	agarrado	fuertemente	en	una	mano	e	hizo	la	señal	de

la	cruz.
—Santa	 Madre	 de	 Dios.	 Fíjate.	 Me	 estoy	 santiguando.	 ¿Pero	 qué	 hago?	 Soy

baptista.	Los	baptistas	no	hacemos	ese	rollo	de	la	cruz.
—¿Los	ojos	del	diablo?	—pregunté.
—Abruzzi.	Me	he	encontrado	con	Abruzzi.	Venía	de	recoger	el	dinero	y	de	hacer

otra	apuesta,	y	me	di	de	bruces	con	él,	como	si	fuera	el	destino.	Me	miró	de	arriba	a
abajo	y	yo	le	miré	a	los	ojos	y	casi	me	meo	en	los	pantalones.	Cuando	veo	esos	ojos
siento	como	si	la	sangre	se	me	helara.

—¿Te	ha	dicho	algo?
—No.	Me	ha	sonreído.	Ha	sido	espantoso.	Una	de	esas	sonrisas	que	son	como	un

corte	en	la	cara	que	no	alcanza	a	los	ojos.	Y,	con	una	tranquilidad	escalofriante,	se	ha
dado	la	vuelta	y	se	ha	alejado.

—¿Estaba	solo?	¿Cómo	iba	vestido?
—Estaba	 con	 ese	 tal	 Darrow	 otra	 vez.	 Creo	 que	 Darrow	 debe	 de	 ser	 su

guardaespaldas.	Y	no	sé	cómo	iba	vestido.	Cuando	estoy	a	dos	metros	de	Abruzzi	es
como	si	se	me	paralizara	el	cerebro.	Esos	espeluznantes	ojos	me	anulan	por	completo.
—Lula	se	estremeció—.	Diosssss	—dijo.

Al	menos	 ya	 sabía	 que	Abruzzi	 estaba	 allí.	 Y	 que	 estaba	 con	Darrow.	Volví	 a
recorrer	 con	 la	mirada	 la	 gente	 de	 la	 barrera.	Empezaba	 a	 reconocer	 a	 algunos.	 Se
iban	a	hacer	las	apuestas	y	volvían	a	su	lugar	preferido.

Era	gente	de	Jersey.	Los	más	 jóvenes	 iban	vestidos	con	camisetas	y	vaqueros	o
pantalones	 de	 trabajo.	 Los	 mayores	 llevaban	 pantalones	 de	 poliéster	 Sansabelt	 y
polos	de	punto	de	tres	botones.	Sus	expresiones	eran	animadas.	Los	de	Jersey	no	son
muy	comedidos.	Y	sus	cuerpos	estaban	acolchados	con	una	buena	capa	protectora	a
base	de	pescado	frito	y	grasa	de	bocadillos	de	salchicha.

Con	el	rabillo	del	ojo	vi	a	Lula	santiguarse	otra	vez.
—Me	 reconforta	 —dijo	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 la	 observaba—.	 Creo	 que	 es

posible	que	los	católicos	hayan	acertado	con	esto.
Empezó	la	tercera	carrera	y	Lula	se	levantó	de	su	asiento	como	un	cohete.
—¡Corre,	Elección	de	Dama!	—gritó—.	¡Elección	de	Dama!	¡Elección	de	Dama!
Elección	de	Dama	ganó	por	media	cabeza	y	Lula	se	quedó	anonadada.
—He	vuelto	a	ganar	—dijo—.	Aquí	pasa	algo	raro.	Yo	no	gano	nunca.
—¿Por	qué	has	apostado	a	Elección	de	Dama?
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—Era	obvio.	Yo	soy	una	dama.	Y	tenía	que	elegir.
—¿Tú	crees	que	eres	una	dama?
—Joder,	claro	—dijo	Lula.
Esta	vez	salí	con	ella	de	las	gradas	y	la	acompañé	a	las	ventanillas.	Se	movía	con

cautela,	 mirando	 a	 todas	 partes,	 intentando	 evitar	 otro	 encuentro	 con	 Abruzzi.	 Yo
miraba	con	la	intención	contraria.

Lula	se	paró	y	se	puso	rígida.
—Ahí	está	—dijo—.	En	la	ventanilla	de	cincuenta	dólares.
Yo	también	le	había	visto.	Era	el	 tercero	de	 la	cola.	Darrow	estaba	detrás	de	él.

Sentí	 que	 todos	 los	 músculos	 de	 mi	 cuerpo	 se	 contraían.	 Era	 como	 si	 me	 tensara
desde	los	ojos	hasta	el	mismísimo	esfínter.

Fui	hasta	donde	estaba	y	me	planté	delante	de	su	cara.
—Hola	—dije—.	¿Se	acuerda	de	mí?
—Por	supuesto	—dijo	Abruzzi—.	Tengo	tu	retrato	enmarcado	encima	de	la	mesa

de	mi	despacho.	¿Sabes	que	duermes	con	 la	boca	abierta?	La	verdad	es	que	resulta
muy	sensual.

Me	quedé	inmóvil	para	no	mostrar	ninguna	emoción.	Lo	cierto	era	que	me	dejaba
sin	 respiración.	 Y	 me	 provocaba	 una	 punzada	 de	 repulsión	 que	 me	 revolvía	 el
estómago.	Esperaba	que	dijera	algo	de	las	fotos.	Pero	no	esperaba	aquello.

—Supongo	que	tiene	que	organizar	esas	bromas	estúpidas	para	compensar	que	no
está	teniendo	ningún	éxito	en	localizar	a	Evelyn	—dije—.	Ella	tiene	algo	que	usted
quiere	y	no	puede	obtenerlo,	¿verdad?

Ahora	le	tocó	a	Abruzzi	quedarse	parado.	Durante	un	aterrador	instante	creí	que
me	 iba	 a	 pegar.	 Luego	 recuperó	 la	 compostura	 y	 la	 sangre	 volvió	 a	 correr	 por	 su
rostro.

—Eres	una	putilla	estúpida	—dijo.
—Sí	—respondí—.	Y	además	soy	su	peor	pesadilla	—de	acuerdo,	era	una	frase

como	de	película	mala,	 pero	 siempre	 había	querido	decirla—.	Y	no	me	 impresiona
nada	 lo	 del	 conejo.	 Estuvo	 bien	 la	 primera	 vez,	 cuando	 metieron	 a	 Soder	 en	 mi
apartamento,	pero	empieza	a	resultar	manido.

—Tú	 dijiste	 que	 te	 gustaban	 los	 conejos	 —dijo	 Abruzzi—.	 ¿Ya	 no	 te	 gustan
tanto?

—Espabile	—le	contesté—.	Búsquese	otro	pasatiempo.
Y	giré	sobre	mis	talones	y	me	largué.
Lula	me	esperaba	a	la	entrada	del	túnel	que	llevaba	a	nuestros	asientos.
—¿Qué	le	has	dicho?
—Le	he	dicho	que	no	apostara	a	Sueño	de	Melocotón	en	la	cuarta.
—Y	un	cuerno	—replicó	Lula—.	No	es	 frecuente	ver	 a	un	hombre	ponerse	 tan

pálido.
Cuando	 llegamos	 a	 los	 asientos	 las	 rodillas	 me	 flaqueaban	 y	 las	 manos	 me

temblaban	tanto	que	me	costaba	sujetar	el	programa.
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—¡Dios!	 —dijo	 Lula—.	 ¿No	 estarás	 teniendo	 un	 ataque	 al	 corazón	 o	 algo
parecido,	verdad?

—Estoy	bien	—respondí—.	Es	la	emoción	de	las	carreras.
—Ya,	eso	me	imaginaba.
—No	es	porque	me	asuste	Abruzzi	—se	me	escapó	una	risita	histérica.
—Claro,	 ya	 lo	 sé	 —dijo	 Lula—.	 A	 ti	 no	 te	 asusta	 nada.	 Eres	 una

cazarrecompensas	fuerte	y	dura.
—Exactamente	—afirmé.	Y	me	concentré	en	estabilizar	la	respiración.

—Tendríamos	 que	 hacer	 esto	 más	 a	 menudo	—dijo	 Lula	 saliendo	 de	 mi	 coche	 y
abriendo	el	Trans	Am.

Estaba	aparcado	en	la	calle,	enfrente	de	la	oficina.	La	oficina	estaba	cerrada,	pero
la	librería	nueva	del	edificio	de	al	lado	seguía	abierta.	Las	luces	estaban	encendidas	y
se	veía	a	Maggie	Masón	desembalando	libros	en	el	escaparate.

—Perdí	en	 la	última	carrera	—dijo	Lula—,	pero	aparte	de	eso	he	 tenido	un	día
muy	bueno.	Me	lo	he	tomado	con	calma.	La	próxima	vez	podríamos	ir	a	Freehold	y
así	no	tendríamos	que	preocuparnos	por	encontrarnos	a	ya	sabes	quién.

Lula	se	fue	en	su	coche,	pero	yo	me	quedé	allí.	Ahora	estaba	como	Evelyn.	Sin	un
lugar	seguro	donde	vivir.	A	falta	de	algo	mejor,	me	fui	al	cine.	A	media	película	me
levanté	 y	 me	 salí.	 Me	 metí	 en	 el	 coche	 y	 me	 fui	 a	 casa.	 Aparqué	 en	 el
estacionamiento	y	no	me	permití	dudar	un	instante	al	volante.	Salí	del	CR-V,	lo	cerré
con	el	control	remoto	y	me	dirigí,	decidida,	a	la	puerta	trasera	que	daba	al	vestíbulo.
Subí	 en	 ascensor	 al	 segundo,	 recorrí	 el	 pasillo	 y	 abrí	 la	 puerta	 de	mi	 apartamento.
Inspiré	profundamente	y	entré.	Estaba	muy	silencioso.	Y	oscuro.

Encendí	las	luces…	todas	las	luces	que	había	en	la	casa.	Pasé	de	una	habitación	a
otra,	sorteando	el	sofá	del	mal	fario.	Volví	a	la	cocina,	saqué	seis	galletas	de	la	bolsa
de	 galletas	 de	 chocolate	 congeladas	 y	 las	 puse	 encima	 de	 una	 hoja	 de	 papel	 de
hornear.	Las	metí	en	el	horno	y	me	quedé	allí,	esperando.	Al	cabo	de	cinco	minutos
toda	la	casa	olía	a	galletas	caseras.	Animada	por	el	aroma,	me	dirigí	al	salón	y	miré	al
sofá.	Parecía	perfecto:	ni	manchas,	ni	huellas	del	cadáver.

«¿Ves,	Stephanie?»,	me	dije	a	mí	misma.	«El	sofá	está	bien.	No	hay	motivos	para
tenerle	miedo».

«¡Ja!»,	me	susurró	al	oído	una	 Irma	 invisible.	«Todo	el	mundo	sabe	que	el	mal
fario	no	 se	ve.	Y,	créeme,	este	 sofá	 tiene	un	mal	 fario	de	 lo	peor	y	más	gordo	que
haya	visto	en	mi	vida.	Este	sofá	tiene	la	madre	de	todo	el	mal	fario».

Intenté	obligarme	a	sentarme	en	él,	pero	no	fui	capaz	de	lograrlo.	Soder	y	el	sofá
estaban	firmemente	unidos	en	mi	cabeza.	Sentarse	en	aquel	sofá	era	como	sentarse	en
el	regazo	serrado	por	la	mitad	de	Soder.	El	apartamento	era	demasiado	pequeño	para
que	conviviéramos	el	sofá	y	yo.	Uno	de	los	dos	tendría	que	marcharse.

—Lo	siento	—dije	al	sofá—.	No	es	nada	personal,	pero	has	pasado	a	mejor	vida.
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Me	 incliné	 sobre	 uno	 de	 sus	 extremos	 y	 empujé	 el	 sofá	 por	 el	 salón	 y	 por	 el
pequeño	vestíbulo	de	enfrente	de	la	cocina,	hasta	sacarlo	por	la	puerta	y	dejarlo	en	el
descansillo.	 Lo	 coloqué	 contra	 la	 pared,	 entre	 mi	 apartamento	 y	 el	 de	 la	 señora
Karwatt.	Luego	entré	corriendo	en	casa,	cerré	la	puerta	y	solté	un	suspiro.	Sabía	que
el	mal	 fario	 no	 existía.	Lamentablemente,	 eso	 era	 en	 el	 plano	 intelectual.	Y	 el	mal
fario	es	una	realidad	emocional.

Saqué	las	galletas	del	horno,	las	puse	en	un	plato	y	me	las	llevé	al	salón.	Encendí
la	televisión	y	busqué	una	película.	Irma	no	había	dicho	nada	de	que	el	mal	fario	se
quedara	en	el	mando,	por	lo	que	supuse	que	no	se	pegaba	a	los	aparatos	electrónicos.
Acerqué	una	silla	del	comedor	hacia	el	televisor,	me	comí	dos	galletas	y	me	puse	a
ver	la	película.

A	mitad	 de	 la	 película	 sonó	 el	 timbre	 de	 la	 puerta.	 Era	Ranger.	Vestido,	 como
siempre,	de	negro.	Con	su	cinturón	de	herramientas,	como	si	 fuera	Rambo.	El	pelo
recogido	 atrás.	Cuando	 abrí	 la	 puerta	 permaneció	 en	 silencio.	Las	 comisuras	 de	 su
boca	se	curvaban	levemente	con	la	promesa	de	una	sonrisa.

—Cariño,	tu	sofá	está	en	el	descansillo.
—Tiene	el	mal	fario	de	la	muerte.
—Sabía	que	tenía	que	haber	una	buena	razón.
Le	hice	un	gesto	de	desaprobación	con	la	cabeza.
—Eres	un	presuntuoso	—no	solo	me	había	localizado	en	las	carreras;	además,	su

caballo	había	pagado	cinco	a	uno.
—Hasta	los	superhéroes	necesitan	divertirse	de	vez	en	cuando	—dijo,	mirándome

de	arriba	a	abajo	y	entrando	en	el	salón	por	delante	de	mí—.	Huele	como	si	quisieras
marcar	tu	territorio	con	galletas	de	chocolate.

—Necesitaba	algo	con	lo	que	exorcizar	los	demonios.
—¿Algún	problema?
—No	—no	desde	que	había	sacado	el	sofá	al	descansillo—.	¿Qué	hay	de	nuevo?

Parece	que	vas	vestido	para	trabajar.
—He	tenido	que	poner	orden	en	un	edificio	a	primera	hora	de	esta	noche.
Una	vez	estuve	con	él	mientras	su	equipo	ponía	orden	en	un	edificio.	Consistió	en

tirar	a	un	traficante	de	drogas	por	la	ventana	de	un	tercer	piso.
Tomó	una	galleta	del	plato.
—¿Congeladas?
—Ya	no.
—¿Qué	tal	os	ha	ido	en	las	carreras?
—Me	encontré	con	Eddie	Abruzzi.
—¿Y?
—Tuvimos	una	pequeña	charla.	No	le	saqué	todo	lo	que	yo	esperaba,	pero	estoy

convencida	de	que	Evelyn	tiene	algo	que	él	desea.
—Yo	sé	lo	que	es	—dijo	Ranger	comiéndose	la	galleta.
Me	quedé	mirándole,	boquiabierta.
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—¿De	qué	se	trata?
Sonrió.
—¿Cuánto	interés	tienes	por	saberlo?
—¿Estamos	jugando?
Negó	con	la	cabeza	lentamente.
—Esto	no	es	un	juego	—me	apoyó	contra	la	pared	y	se	acercó	a	mí.	Una	de	sus

piernas	 se	 deslizó	 entre	 mis	 piernas	 y	 sus	 labios	 rozaron	 ligeramente	 los	 míos—.
¿Cuánto	interés	tienes	por	saberlo,	Steph?	—preguntó	otra	vez.

—Dímelo.
—Lo	añadiré	a	tu	deuda.
Como	si	eso	me	fuera	a	importar.	¡Hacía	semanas	que	había	superado	mi	crédito!
—¿Me	lo	vas	a	decir	o	no?
—¿Recuerdas	que	te	conté	que	a	Abruzzi	le	gustan	los	juegos	de	guerra?	Bueno,

pues	 no	 se	 trata	 solo	 de	 jugar.	 Colecciona	 objetos:	 armas	 antiguas,	 uniformes	 del
ejército,	medallas	militares.	Y	no	solo	los	colecciona.	Se	los	pone.	Sobre	todo	cuando
juega.	 Algunas	 veces	 cuando	 está	 con	 mujeres,	 según	 me	 han	 contado.	 Y	 otras,
cuando	va	a	cobrar	una	deuda	importante.	Se	dice	por	ahí	que	Abruzzi	ha	perdido	una
medalla	que,	 supuestamente,	perteneció	a	Napoleón.	Se	cuenta	que	Abruzzi	 intentó
comprarle	 la	medalla	al	 tipo	que	 la	 tenía,	pero	este	no	se	 la	quiso	vender,	de	modo
que	Abruzzi	le	mató	y	se	la	quitó.	Abruzzi	guardaba	esa	medalla	en	el	escritorio	de	su
casa.	Se	la	ponía	para	competir.	Creía	que	le	hacía	invencible.

—¿Y	es	eso	lo	que	tiene	Evelyn?	¿La	medalla?
—Eso	he	oído.
—¿Cómo	se	hizo	con	ella?
—No	lo	sé.
Se	 apretó	 contra	 mí	 y	 el	 deseo	 me	 recorrió	 el	 estómago	 y	 me	 abrasó	 el	 bajo

vientre.	Estaba	duro	por	todas	partes.	Los	muslos,	la	pistola…	todo	estaba	duro.
Bajó	 la	 cabeza	 y	me	besó	 en	 el	 cuello.	Tocó	 con	 la	 lengua	 el	 lugar	 en	 que	me

acababa	de	besar.	Y	volvió	a	besarme.	Su	mano	se	deslizó	por	debajo	de	mi	camiseta,
con	la	palma	calentando	mi	piel	y	sus	dedos	en	la	base	de	mi	pecho.

—Hora	de	pagar	—dijo—.	Me	voy	a	cobrar	la	deuda.
Casi	 me	 desplomo	 en	 el	 suelo.	 Me	 agarró	 de	 la	 mano	 y	 tiró	 de	 mí	 hacia	 el

dormitorio.
—La	 película	 —dije—.	 Lo	 mejor	 de	 la	 película	 viene	 ahora	 —con	 toda

sinceridad,	 no	 podía	 recordar	 ni	 un	 solo	 detalle	 de	 la	 película.	 Ni	 el	 título	 ni	 los
actores.

Estaba	pegado	a	mí,	la	cara	a	unos	milímetros	de	la	mía	y	su	mano	en	mi	nuca.
—Vamos	a	hacerlo,	cariño	—dijo—.	Va	a	ser	estupendo.
Y	me	besó.	El	beso	se	hizo	más	profundo,	más	urgente	y	más	íntimo.	Yo	tenía	las

manos	apoyadas	sobre	su	pecho	y	sentía	sus	músculos	vigorosos	y	los	latidos	de	su
corazón.	O	sea	que	tiene	corazón,	pensé.	Eso	es	buena	señal.	Por	lo	menos	debe	tener
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algo	humano.
Dejó	 de	 besarme	 y	me	metió	 en	 el	 dormitorio.	 Se	 quitó	 las	 botas,	 dejó	 caer	 el

cinturón	de	herramientas	y	se	desnudó.	La	luz	era	escasa,	pero	suficiente	para	ver	que
lo	 que	 Ranger	 prometía	 con	 su	 ropa	 de	 trabajo	 puesta	 se	 mantenía	 cuando	 se	 la
quitaba.	Era	todo	músculos	firmes	y	piel	oscura.	Su	cuerpo	tenía	unas	proporciones
perfectas.	Su	mirada	era	intensa	e	intencionada.

Me	quitó	la	ropa	y	me	tendió	en	la	cama.	Y	de	repente	estaba	dentro	de	mí.	Una
vez	me	dijo	que	acostarme	con	él	me	incapacitaría	para	estar	con	otros	hombres.	En
aquel	 momento	 pensé	 que	 era	 una	 advertencia	 ridícula.	 Ya	 no	 me	 parecía	 nada
ridícula.

Cuando	acabamos,	nos	quedamos	un	 rato	 tumbados	el	uno	 junto	al	otro.	Luego
recorrió	todo	mi	cuerpo	con	una	mano.

—Ha	llegado	el	momento	—dijo.
—¿De	qué?
—No	creerías	que	ibas	a	pagar	la	deuda	tan	fácilmente,	¿verdad?
—Huy,	huy,	huy	¿ha	llegado	el	momento	de	las	esposas?
—No	necesito	esposas	para	esclavizar	a	una	mujer	—dijo	Ranger	besándome	un

hombro.
Me	besó	suavemente	en	los	labios	y	luego	bajó	la	cabeza	para	besarme	la	barbilla,

el	 cuello,	 la	 clavícula.	 Siguió	 bajando,	 besándome	 el	 relieve	 de	 los	 pechos	 y	 los
pezones.	Me	besó	el	ombligo	y	el	estómago,	y	luego	puso	la	boca	en	mi…	¡oh,	Dios
mío!

A	la	mañana	siguiente,	seguía	en	mi	cama.	Estaba	pegado	a	mí,	sujetándome	contra	él
con	un	brazo.	Me	despertó	el	sonido	de	la	alarma	de	su	reloj.	Apagó	la	alarma	y	se
separó	de	mí	para	ver	el	busca	que	había	dejado	en	la	mesilla,	al	lado	de	la	pistola.

—Tengo	 que	 irme,	 cariño	—dijo.	Y	 al	momento	 siguiente	 estaba	 vestido.	Y	 al
siguiente	se	había	ido.

¡Mierda!	 ¿Qué	 había	 hecho?	 Lo	 había	 hecho	 con	 el	 Mago.	 ¡Hostias!	 Bueno,
tranquilidad.	 Vamos	 a	 analizarlo	 con	 sensatez.	 ¿Qué	 acababa	 de	 pasar?	 Que	 lo
habíamos	hecho.	Y	que	se	había	ido.	Se	había	ido	de	una	manera	ligeramente	brusca,
pero,	 por	 otro	 lado,	 era	Ranger.	 ¿Qué	 esperaba?	Y	 la	 noche	 anterior	 no	 había	 sido
nada	brusco.	Había	sido…	asombroso.	Suspiré	y	me	levanté	de	la	cama.	Me	di	una
ducha,	me	vestí	y	fui	a	la	cocina	a	decirle	buenos	días	a	Rex.	Pero	Rex	no	estaba	allí.
Rex	estaba	viviendo	con	mis	padres.

El	piso	parecía	vacío	sin	él,	así	que	decidí	pasarme	por	casa	de	mis	padres.	Era
domingo,	y	existía	el	aliciente	añadido	de	los	donuts.	Mi	madre	y	mi	abuela	siempre
compraban	donuts	a	la	vuelta	de	la	iglesia.

La	niña	caballo	galopaba	por	toda	la	casa	vestida	con	la	ropa	de	la	catequesis.	Al
verme,	dejó	de	galopar	y	me	miró	con	expresión	meditabunda.
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—¿Ya	has	encontrado	a	Annie?
—No	—le	contesté—.	Pero	he	hablado	por	teléfono	con	su	madre.
—La	 próxima	 vez	 que	 hables	 con	 su	madre,	 dile	 que	Annie	 se	 está	 perdiendo

muchas	 cosas	 en	 el	 colegio.	Dile	 que	me	han	 puesto	 en	 el	 grupo	 de	 lectura	 de	 los
Corceles	Negros.

—Ya	estás	contando	mentiras	—dijo	la	abuela—.	Te	han	puesto	en	el	grupo	de	los
Pájaros	Azules.

—Yo	no	quiero	ser	un	pájaro	azul	—protestó	Mary	Alice—.	Los	pájaros	azules
son	una	caca.	Quiero	ser	un	corcel	negro.

Y	se	fue	galopando.
—Me	encanta	esa	cría	—dije	a	la	abuela.
—Sí.	Me	recuerda	muchísimo	a	ti	cuando	tenías	su	edad.	Una	gran	imaginación.

Lo	ha	sacado	de	mi	familia.	Aunque	se	saltó	una	generación	con	tu	madre.	Tu	madre,
Valerie	y	Angie	son	unos	pájaros	azules	sin	remedio.

Cogí	un	donut	y	me	serví	una	taza	de	café.
—Tienes	un	aspecto	distinto	—dijo	la	abuela—.	No	consigo	saber	qué	es.	Y	no

has	dejado	de	sonreír	desde	que	has	entrado.
Maldito	Ranger.	Había	reparado	en	la	sonrisa	al	 lavarme	los	dientes.	¡No	se	me

borraba!
—Es	increíble	lo	que	puede	hacer	por	ti	dormir	bien	una	noche	—dije	a	la	abuela.
Valerie	se	acercó	a	la	mesa	perezosamente.
—No	sé	qué	hacer	con	Albert	—dijo.
—¿No	tiene	una	casa	con	dos	cuartos	de	baño?
—Vive	con	su	madre	y	tiene	menos	dinero	que	yo.
Hasta	el	momento,	ninguna	sorpresa.
—Los	 hombres	 buenos	 son	 difíciles	 de	 encontrar	 —dije—.	 Y	 cuando	 los

encuentras,	siempre	tienen	algo	malo.
Valerie	rebuscó	en	la	bolsa	de	los	donuts.
—Está	vacía.	¿Dónde	está	mi	donut?
—Se	lo	ha	comido	Stephanie	—dijo	la	abuela.
—¡Solo	me	he	comido	uno!
—Ah	—dijo	la	abuela—,	entonces,	a	lo	mejor	he	sido	yo.	Me	he	comido	tres.
—Necesitamos	más	donuts	—pidió	Valerie—.	Tengo	que	comerme	un	donut.
Agarré	mi	bolso	y	me	lo	enganché	al	hombro.
—Voy	por	más.	Yo	también	me	comería	otro.
—Te	acompaño	—dijo	 la	abuela—.	Quiero	montar	en	ese	 lustroso	coche	negro.

Supongo	que	no	me	dejarás	conducirlo,	¿verdad?
Mi	madre	estaba	junto	a	la	cocina.
—Ni	 se	 te	 ocurra	dejarle	 conducir.	Te	hago	 responsable.	Si	 conduce	y	 tiene	un

accidente	serás	tú	quien	vaya	a	visitarla	a	la	residencia.
Fuimos	al	Tasty	Pastry	de	Hamilton.	Yo	trabajé	allí	cuando	estaba	en	el	instituto.
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Y	 también	 perdí	 la	 virginidad	 allí.	Detrás	 de	 la	 vitrina	 de	 los	 pasteles,	 después	 de
cerrar,	con	Morelli.	No	estoy	muy	segura	de	cómo	ocurrió.	Un	momento	antes	estaba
vendiéndole	un	pastel	y	al	momento	siguiente	estaba	tirada	en	el	suelo	con	las	bragas
bajadas.	 A	Morelli	 siempre	 se	 le	 ha	 dado	 bien	 convencer	 a	 las	 señoras	 de	 que	 se
quiten	las	bragas.

Aparqué	el	coche	en	el	pequeño	estacionamiento	de	al	lado	del	Tasty	Pastry.	La
hora	punta	de	después	de	misa	ya	había	pasado	y	el	solar	estaba	vacío.	Había	siete
espacios	 para	 aparcar	 perpendiculares	 a	 la	 pared	 de	 ladrillo	 rojo	 de	 la	 pastelería	 y
estacioné	en	el	del	medio.

La	abuela	y	yo	entramos	en	la	 tienda	y	compramos	otra	docena	de	donuts.	A	lo
mejor	 eran	 demasiados,	 pero	 es	 preferible	 que	 sobren	 a	 tener	 que	 pasar	 por	 una
escasez	de	donuts.

Salimos	de	la	pastelería	y	estábamos	acercándonos	al	CR-V	de	Ranger	cuando	un
Ford	Explorer	verde	entró	a	toda	marcha	en	el	aparcamiento	y	frenó	sonoramente	a
nuestro	lado.	El	conductor	llevaba	una	máscara	de	Clinton	de	goma	y	el	asiento	del
pasajero	estaba	ocupado	por	el	conejo.	El	corazón	me	dio	un	salto	en	el	pecho	y	sentí
un	chorro	de	adrenalina.

—Corre	—dije	a	la	abuela,	empujándola	mientras	metía	la	mano	en	el	bolso	para
buscar	la	pistola—.	Vuelve	a	entrar	en	la	pastelería.

El	tipo	de	la	máscara	de	goma	y	el	del	traje	de	conejo	se	bajaron	del	coche	antes
incluso	de	que	este	parara.	Corrieron	hacia	la	abuela	y	hacia	mí	con	las	pistolas	en	la
mano	y	nos	arrinconaron	entre	los	dos	coches.	El	de	la	máscara	de	goma	era	de	altura
y	complexión	normales.	Llevaba	vaqueros	y	zapatillas	deportivas,	y	una	cazadora	de
Nike.	El	conejo	llevaba	la	cabeza	del	disfraz	y	ropa	de	calle.

—Contra	el	coche,	y	las	manos	donde	pueda	verlas	—dijo	el	tipo	de	la	máscara.
—¿Quién	se	supone	que	eres?	—preguntó	la	abuela—.	Pareces	Bill	Clinton.
—Sí,	soy	Bill	Clinton	—contestó	el	tipo—.	Póngase	contra	el	coche.
—Nunca	he	acabado	de	entender	lo	del	puro	—dijo	la	abuela.
—¡Póngase	contra	el	coche!
Me	pegué	al	coche	mientras	la	cabeza	me	iba	a	mil	por	hora.	Por	la	calle,	delante

de	 nosotras,	 pasaban	 coches	 constantemente,	 pero	 estábamos	 fuera	 de	 su	 campo
visual.	Dudaba	que,	 si	gritaba,	 llegaran	a	oírme,	a	no	ser	que	alguien	pasara	por	 la
acera.

El	conejo	se	acercó	a	mí.
—Thaaa	id	ya	raa	raa	da	haar	id	ra	raa.
—¿Qué?
—Haaar	id	ra	raa.
—No	nos	enteramos	de	lo	que	estás	diciendo	por	culpa	de	esa	estúpida	cabezota

de	conejo	que	llevas	—dijo	la	abuela.
—Raa	raa	—contestó	el	conejo—.	¡Raa	raa!
La	abuela	y	yo	miramos	a	Clinton,	que	sacudió	la	cabeza	con	fastidio.
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—No	sé	que	está	diciendo.	¿Qué	demonios	es	raa	raa?	—preguntó	al	conejo.
—Haaar	id	ra	raa.
—Dios	—se	 quejó	 Clinton—.	 No	 hay	 quien	 te	 entienda.	 ¿Nunca	 antes	 habías

intentado	hablar	con	la	careta	puesta?
—Ra	raa,	gilipollas	raa	puta	—dijo	el	conejo	a	la	vez	que	le	daba	un	empujón	a

Clinton.	Este	 le	hizo	un	gesto	grosero	al	 conejo—.	Jaaaark	—siguió	diciendo.	Y	a
continuación	se	abrió	la	bragueta	y	se	sacó	el	pito.	Lo	sacudió	en	dirección	a	Clinton
y	luego	lo	sacudió	hacia	la	abuela	y	hacia	mí.

—Creía	recordar	que	eran	más	grandes	—dijo	la	abuela.
El	conejo	se	la	sobó	y	tiró	de	ella	hasta	que	logró	una	medio	erección.
—Rogga.	Ga	rogga	—murmuró.
—Creo	que	intenta	deciros	que	esto	es	solo	un	avance	—dijo	Clinton—.	Para	que

sepáis	lo	que	podéis	esperar.
El	conejo	seguía	trabajándosela.	Había	encontrado	el	ritmo	y	le	estaba	pegando	en

serio.
—Quizá	podrías	ayudarle	a	acabar	—dijo	Clinton—.	Adelante.	Tócasela.
Se	me	torció	el	gesto.
—¿Estás	loco?	¡No	pienso	tocársela!
—Ya	se	la	toco	yo	—dijo	la	abuela.
—Kraa	—contestó	el	conejo.	Y	el	pito	se	le	aflojó	un	poco.
Un	coche	entró	en	el	aparcamiento	y	Clinton	le	dio	un	tirón	del	brazo	al	conejo.
—Vámonos.
Retrocedieron	 sin	 dejar	 de	 apuntarnos	 con	 las	 pistolas.	 Los	 dos	 hombres	 se

metieron	en	el	Explorer	y	se	marcharon.
—Tal	vez	tendríamos	que	haber	comprado	unos	canutillos	—dijo	la	abuela—.	De

repente	me	han	entrado	ganas	de	comer	canutillos.
Metí	a	la	abuela	en	el	CR-V	y	la	llevé	a	casa.
—Hemos	vuelto	a	ver	al	conejo	—dijo	a	mi	madre—.	El	mismo	que	me	dio	las

fotos.	Supongo	que	debe	de	vivir	cerca	de	la	pastelería.	Esta	vez	nos	ha	enseñado	el
pajarito.

Mi	madre	estaba	lógicamente	horrorizada.
—¿Llevaba	anillo	de	casado?	—preguntó	Valerie.
—No	me	he	fijado	—dijo	la	abuela—.	No	le	estaba	mirando	precisamente	a	las

manos.
—Te	 han	 apuntado	 con	 una	 pistola	 y	 te	 han	 acosado	 sexualmente	—dije	 a	 la

abuela—.	¿No	has	pasado	miedo?	¿No	estás	nerviosa?
—No	 eran	 armas	 de	 verdad	 —contestó	 la	 abuela—.	 Y	 estábamos	 en	 el

aparcamiento	 de	 una	 pastelería.	 ¿Quién	 podría	 tomarse	 en	 serio	 una	 cosa	 así	 en	 el
aparcamiento	de	una	pastelería?

—Las	armas	eran	de	verdad	—aclaré.
—¿Estás	segura?
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—Sí.
—Creo	que	me	voy	a	sentar	un	poco	—dijo	la	abuela—.	Creía	que	ese	conejo	era

uno	 de	 esos	 exhibicionistas.	 ¿Te	 acuerdas	 de	 Sammy	 el	 Ardilla?	 Siempre	 estaba
bajándose	los	calzones	en	los	patios	de	los	vecinos.	A	veces	le	dábamos	un	sándwich
cuando	acababa.

El	Burg	siempre	ha	 tenido	unos	cuantos	exhibicionistas,	algunos	con	problemas
mentales,	otros	borrachos	impenitentes,	y	otros	que	solo	querían	pasar	un	buen	rato.
En	la	mayoría	de	los	casos,	 la	actitud	general	es	de	tolerancia	resignada.	De	vez	en
cuando	alguno	de	ellos	se	baja	los	calzones	donde	no	debe	y	acaba	con	el	culo	lleno
de	perdigones.

Llamé	a	Morelli	y	le	conté	lo	del	conejo.
—Estaba	con	Clinton	—expliqué—.	Y	no	se	llevaban	demasiado	bien.
—Deberías	poner	una	denuncia.
—Solo	podría	reconocer	una	parte	corporal	del	fulano	en	cuestión,	y	no	creo	que

la	tengáis	en	los	ficheros	policiales.
—¿Llevas	la	pistola?
—Sí.	Pero	no	me	dio	tiempo	a	sacarla.
—Póntela	en	la	cintura.	De	todas	maneras	es	ilegal	llevarla	escondida.	Y	no	sería

mala	idea	que	la	cargaras	con	un	par	de	balas	de	verdad.
—La	llevo	cargada	—las	balas	se	 las	había	puesto	Ranger—.	¿Han	 identificado

ya	al	tipo	del	maletero?
—Thomas	Turkello.	También	conocido	como	Thomas	Turkey.	Matón	de	alquiler

de	fuera	de	Filadelfia.	Imagino	que	era	prescindible	y	que	era	mejor	cargárselo	que
correr	el	riego	de	que	hablara.	El	conejo	probablemente	sea	del	círculo	interno.

—¿Algo	más?
—¿Qué	más	quieres?
—Las	huellas	de	Abruzzi	en	el	arma	homicida.
—Lo	siento.
No	quería	colgar,	pero	no	 tenía	nada	más	que	decir.	Lo	cierto	era	que	sentía	un

agujero	en	el	estómago	al	que	no	quería	poner	nombre.	Tenía	un	miedo	mortal	a	que
fuera	soledad.	Ranger	era	fuego	y	magia,	pero	no	era	real.	Morelli	era	todo	lo	que	yo
quería	en	un	hombre,	pero	él	quería	que	me	convirtiera	en	algo	que	no	era.

Colgué	 el	 teléfono	 y	me	 retiré	 a	 la	 sala	 de	 estar.	 En	 casa	 de	mis	 padres,	 si	 te
sentabas	delante	de	la	televisión,	no	se	esperaba	que	hablaras.	Incluso	si	le	hacían	una
pregunta	directa,	al	televidente	se	le	concedía	el	privilegio	de	hacerse	el	sordo.	Esas
eran	las	reglas.

La	abuela	y	yo	estábamos	 juntas	en	el	 sofá,	viendo	el	canal	meteorológico.	Era
difícil	decir	cuál	de	las	dos	estaba	más	consternada.

—Supongo	que	fue	una	buena	 idea	no	 tocarla	—dijo	 la	abuela—.	Aunque	debo
admitir	que	tenía	cierta	curiosidad.	No	es	que	fuera	exactamente	bonita,	pero	al	final
estaba	bastante	grande.	¿Habías	visto	alguna	tan	grande?
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Un	momento	perfecto	para	invocar	el	derecho	a	no	contestar	de	la	televisión.
Tras	 un	par	 de	minutos	 de	previsiones	meteorológicas	me	 fui	 a	 la	 cocina	y	me

comí	el	segundo	donut.	Recogí	mis	cosas	y	me	asomé	al	salón.
—Me	voy	—dije	a	la	abuela—.	Bien	está	lo	que	bien	acaba,	¿verdad?
La	 abuela	 no	 respondió.	 Estaba	 abstraída	 en	 el	 canal	 meteorológico.	 Había	 un

área	de	altas	presiones	cruzando	los	Grandes	Lagos.
Volví	a	mi	apartamento.	Esta	vez	llevaba	la	pistola	en	la	mano	desde	antes	de	salir

del	coche.	Atravesé	el	aparcamiento	y	entré	en	el	edificio.	Me	detuve	al	llegar	a	mi
puerta.	Esa	era	siempre	la	peor	parte.	Una	vez	que	estaba	dentro	del	apartamento,	me
sentía	 segura.	Además	de	 la	cerradura,	 tenía	un	cerrojo	y	una	cadena	de	seguridad.
Solo	 Ranger	 podía	 entrar	 sin	 previo	 aviso.	 No	 sé	 si	 atravesaba	 la	 puerta	 como	 un
fantasma	o	si	se	diluía	como	un	vampiro	y	se	deslizaba	por	debajo.	Suponía	que	un
mortal	podría	hacerlo	de	alguna	manera,	pero	no	sabía	cuál.

Abrí	 la	puerta	e	 inspeccioné	el	apartamento	como	la	versión	cinematográfica	de
un	agente	de	la	CÍA:	agazapada	de	habitación	en	habitación,	con	la	pistola	en	la	mano
y	las	piernas	flexionadas,	lista	para	disparar.	Abría	las	puertas	de	golpe	y	cruzaba	los
umbrales	 de	 un	 salto.	 Menos	 mal	 que	 no	 me	 podía	 ver	 nadie,	 porque	 sabía	 que
parecía	 una	 idiota.	 Lo	 bueno	 fue	 que	 no	 encontré	 ningún	 conejo	 con	 sus	 partes
colgando.	Comparado	con	ser	violada	por	un	conejo,	lo	de	las	serpientes	y	las	arañas
parecía	peccata	minuta.

Ranger	llamó	a	los	diez	minutos	de	llegar	yo	al	apartamento.
—¿Vas	 a	 estar	 en	 casa	 un	 rato?	—preguntó—.	Quiero	mandarte	 a	 una	 persona

para	que	instale	un	sistema	de	seguridad.
O	sea,	que	el	hombre	misterioso	también	lee	el	pensamiento.
—Se	llama	Héctor	—añadió	Ranger—.	Ya	está	en	camino.
Héctor	 era	delgado	 e	hispano,	 y	vestía	de	negro.	Tenía	 el	 lema	de	una	pandilla

tatuado	 en	 el	 cuello	 y	 una	 lágrima	 solitaria	 tatuada	 debajo	 de	 un	 ojo.	 Tenía
veintipocos	años	y	solo	hablaba	español.

Héctor	tenía	la	puerta	abierta	y	estaba	haciendo	los	últimos	ajustes,	cuando	llegó
Ranger.	Dedicó	a	Héctor	un	saludo	apenas	audible	en	español	y	comprobó	el	sensor
que	acababa	de	instalar	en	la	entrada.

Acto	 seguido	me	miró	a	mí,	 sin	dejar	 traslucir	 el	menor	pensamiento.	Nuestros
ojos	se	encontraron	durante	unos	larguísimos	instantes	y	luego	se	volvió	a	Héctor.	Mi
español	se	reduce	a	las	palabras	«burrito»	y	«taco»,	de	manera	que	no	me	enteré	de	lo
que	decían.	Héctor	hablaba	y	gesticulaba,	y	Ranger	escuchaba	y	preguntaba.	Héctor
le	entregó	a	Ranger	un	pequeño	artefacto,	recogió	sus	herramientas	y	se	fue.	Ranger
me	hizo	un	gesto	con	el	dedo	para	que	me	acercara	a	él.

—Este	es	tu	mando.	Es	lo	bastante	pequeño	para	que	lo	lleves	con	las	llaves	del
coche.	Tienes	un	código	de	cuatro	dígitos	para	abrir	y	cerrar	la	puerta.	Si	han	forzado
la	 puerta,	 el	 mando	 te	 avisará.	 No	 está	 conectado	 a	 ningún	 servicio	 de	 seguridad.
Tampoco	tiene	alarma.	Está	diseñado	para	darte	fácil	acceso	y	avisarte	si	alguien	ha

www.lectulandia.com	-	Página	172



entrado	 en	 tu	 casa,	 para	 que	 no	 te	 lleves	 más	 sorpresas.	 La	 puerta	 es	 de	 acero	 y
Héctor	ha	instalado	un	cerrojo	en	el	suelo.	Si	te	cierras	por	dentro,	estarás	segura.	No
se	puede	hacer	gran	cosa	con	las	ventanas.	La	escalera	de	incendios	es	un	problema.
Aunque	el	problema	es	menor	si	tienes	una	pistola	en	la	mesilla	de	noche.

—¿Esto	también	lo	apuntas	en	la	cuenta?	—pregunté	mirando	el	mando.
—No	hay	cuenta.	Y	lo	que	nos	damos	el	uno	al	otro	no	tiene	precio.	De	ningún

tipo.	Ni	económico,	ni	emocional.	Tengo	que	volver	al	trabajo.
Hizo	un	intento	de	irse	y	yo	le	agarré	por	la	pechera	de	la	camisa.
—No	tan	deprisa.	Esto	no	es	la	televisión.	Es	mi	vida.	¿Hay	algo	más	que	deba

saber	de	ese	rollo	del	«sin	precio	emocional»?
—Así	es	como	tiene	que	ser.
—¿Y	qué	trabajo	es	ese	al	que	tienes	que	volver?
—Estoy	dirigiendo	una	operación	de	vigilancia	para	una	agencia	gubernamental.

Somos	trabajadores	autónomos.	No	me	irás	a	freír	con	preguntas	sobre	los	detalles,
¿verdad?

Le	solté	la	camisa	y	dejé	escapar	un	suspiro.
—No	puedo	hacerlo.	Esto	no	va	a	funcionar.
—Lo	sé	—dijo	Ranger—.	Tienes	que	arreglar	tu	relación	con	Morelli.
—Necesitábamos	tomarnos	un	descanso.
—Ahora	mismo	estoy	comportándome	como	un	buen	chico	porque	me	interesa,

pero	soy	un	oportunista,	y	me	siento	atraído	por	ti.	Y	volveré	a	meterme	en	tu	cama	si
el	 descanso	 de	 Morelli	 se	 alarga	 demasiado.	 Si	 me	 lo	 propusiera,	 podría	 hacerte
olvidar	a	Morelli.	Y	eso	no	sería	bueno	para	ninguno	de	los	dos.

—Dios.
Ranger	sonrió.
—Cierra	bien	la	puerta.
Y	se	fue.
Cerré	 la	puerta	y	puse	el	 cerrojo	del	 suelo.	Ranger	había	 logrado	que	dejara	de

pensar	en	el	conejo	masturbador.	Ahora	 tenía	que	dejar	de	pensar	en	Ranger.	Sabía
que	todo	lo	que	decía	era	cierto,	con	la	posible	excepción	de	lo	de	olvidar	a	Morelli.
No	era	fácil	de	olvidar.	Lo	había	intentado	con	todas	mis	fuerzas	durante	años	y	no	lo
había	conseguido.

Sonó	el	teléfono	y,	al	contestar,	alguien	hizo	ruido	de	besitos.	Colgué	y	volvió	a
sonar.	Más	besitos.	A	la	tercera	vez,	desconecté	el	cable.

Media	hora	después	había	alguien	a	mi	puerta.
—Sé	que	estás	ahí	dentro	—gritó	Vinnie—.	He	visto	el	CR-V	en	el	aparcamiento.
Descorrí	 el	 cerrojo	 del	 suelo,	 el	 de	 la	 puerta,	 la	 cadena	 de	 seguridad	 y	 abrí	 la

cerradura.
—Dios	 bendito	—dijo	 Vinnie	 cuando	 por	 fin	 abrí—.	 Cualquiera	 diría	 que	 hay

algo	valioso	en	esta	ratonera.
—Yo	soy	valiosa.
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—Como	cazarrecompensas,	desde	luego	que	no.	¿Dónde	está	Bender?	Me	quedan
dos	días	para	entregar	a	Bender	o	pagar	su	fianza	al	tribunal.

—¿Has	venido	a	decirme	eso?
—Sí.	Pensé	que	necesitabas	que	te	lo	recordara.	Hoy	tengo	a	mi	suegra	en	casa	y

me	está	volviendo	loco.	He	pensado	que	este	era	un	buen	momento	para	ir	por	él.	He
intentado	llamarte,	pero	no	te	funciona	el	teléfono.

Qué	diablos,	no	tenía	nada	mejor	que	hacer.	Estaba	encerrada	en	el	apartamento
con	el	teléfono	desconectado.

Dejé	a	Vinnie	esperándome	en	el	vestíbulo	y	fui	a	buscar	mi	cartuchera.	Regresé
con	la	funda	de	nailon	negra	sujeta	a	la	pierna	y	mi	38	cargada	y	lista	para	disparar.

—Vaya	—dijo	 Vinnie,	 evidentemente	 impresionado—.	 Por	 fin	 te	 lo	 tomas	 en
serio.

Efectivamente.	Me	tomaba	en	serio	que	un	conejo	me	hiciera	guarrerías.	Salimos
del	aparcamiento,	Vinnie	de	copiloto	y	yo	al	volante.	Me	dirigí	al	centro	de	la	ciudad,
con	un	ojo	atento	a	la	carretera	y	el	otro	puesto	en	el	retrovisor.	Un	todo-terreno	verde
se	 puso	 detrás	 de	 mí.	 Se	 saltó	 una	 línea	 continua	 y	 me	 adelantó.	 El	 fulano	 de	 la
máscara	 de	Clinton	 iba	 al	 volante	 y	 el	 espantoso	 conejo	 iba	 sentado	 a	 su	 lado.	 El
conejo	 se	 volvió,	 sacó	 la	 cabeza	 por	 el	 techo	 solar	 y	 me	 miró.	 Las	 orejas	 le
revoloteaban	con	el	aire	y	se	sujetaba	la	cabeza	con	ambas	manos.

—Es	el	conejo	—grité—.	¡Dispárale!	¡Coge	mi	pistola	y	dispárale!
—¿Estás	loca?	—dijo	Vinnie—.	No	puedo	disparar	sobre	un	conejo	desarmado.
Intenté	sacar	la	pistola	de	la	funda	al	mismo	tiempo	que	conducía,	sin	gran	éxito.
—Pues	 entonces	 le	 disparo	 yo.	 No	 me	 importa	 que	 me	 metan	 en	 la	 cárcel.

Merecerá	 la	 pena.	 Le	 voy	 a	 pegar	 un	 tiro	 en	 esa	 estúpida	 cabeza	 de	 conejo	 —
conseguí	sacar	la	pistola	de	la	funda,	pero	no	quería	disparar	a	través	del	parabrisas
de	Ranger—.	Ocúpate	 del	 volante	—dije	 a	Vinnie.	Abrí	 la	 ventanilla,	me	 asomé	y
disparé.

El	 conejo	 se	 protegió	 inmediatamente	 en	 el	 interior	 del	 coche.	 El	 todoterreno
aceleró	y	giró	a	la	izquierda	por	una	calle	lateral.	Esperé	a	que	pasara	el	tráfico	y	fui
detrás.	Les	vi	delante	de	mí.	Giraron	una	y	otra	vez	hasta	que	completaron	el	círculo
y	 volvimos	 a	 meternos	 en	 la	 calle	 State.	 El	 todoterreno	 se	 detuvo	 en	 una	 tienda
abierta	 las	 veinticuatro	 horas	 y	 los	 dos	 hombres	 salieron	 corriendo	 por	 detrás	 del
edificio	de	ladrillo.	Vinnie	y	yo	nos	bajamos	del	CR-V	y	corrimos	detrás	de	ellos.	Les
seguimos	un	par	de	manzanas,	se	metieron	por	un	jardín	y	desaparecieron.

—¿Por	 qué	 seguimos	 a	 un	 conejo?	 —Vinnie	 estaba	 doblado	 por	 la	 cintura,
jadeando.

—Es	el	que	tiró	la	bomba	a	mi	CR-V.
—Ah,	sí.	Ahora	lo	recuerdo.	Tendría	que	habértelo	preguntado	antes.	Me	habría

quedado	 en	 el	 coche.	 Dios,	 no	 puedo	 creer	 que	 hayas	 estado	 disparando	 por	 la
ventanilla	 del	 coche.	 ¿Quién	 te	 crees	 que	 eres,	 Terminator?	 Joder,	 tu	 madre	 me
arranca	los	huevos	si	se	entera	de	esto.	¿En	qué	estabas	pensando?
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—Me	he	puesto	nerviosa.
—No	te	has	puesto	nerviosa.	¡Te	has	vuelto	loca!
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Catorce

Estábamos	 en	 un	 vecindario	 de	 grandes	 casas	 antiguas.	 Algunas	 habían	 sido
restauradas.	Otras	necesitaban	una	buena	reforma.	Algunas	habían	sido	transformadas
en	 edificios	 de	 apartamentos.	 La	 mayoría	 estaban	 situadas	 en	 parcelas	 de	 buenas
dimensiones	 y	 daban	 la	 espalda	 a	 la	 carretera.	 El	 conejo	 y	 su	 compañero	 habían
desaparecido	 por	 el	 lateral	 de	 una	 de	 las	 casas	 de	 apartamentos.	 Vinnie	 y	 yo
merodeamos	 alrededor	 del	 edificio,	 quedándonos	 quietos	 de	 vez	 en	 cuando	 para
escuchar,	con	la	esperanza	de	que	el	conejo	se	descubriera.	Inspeccionamos	entre	los
coches	que	había	aparcados	a	la	entrada	y	miramos	detrás	de	los	arbustos.

—No	los	veo	—dijo	Vinnie—.	Creo	que	se	han	ido.	O	han	pasado	por	delante	de
nuestras	narices	y	han	vuelto	al	coche	o	se	han	metido	en	esta	casa.

Los	dos	miramos	a	la	casa.
—¿Quieres	que	la	inspeccionemos?	—preguntó	Vinnie.
Era	 una	 gran	 casa	 victoriana.	 Había	 estado	 en	 casas	 como	 aquella	 en	 otras

ocasiones,	y	estaban	 llenas	de	armarios	y	pasillos	y	puertas	cerradas.	Casas	buenas
para	esconderse	y	difíciles	de	inspeccionar.	Especialmente	para	una	cagueta	como	yo.
Ahora	 que	me	 encontraba	 al	 aire	 libre,	 iba	 recuperando	 la	 cordura.	 Y	 cuanto	más
paseaba	por	allí,	menos	deseaba	encontrar	al	conejo.

—Creo	que	voy	a	pasar	de	la	casa.
—Buena	elección	—dijo	Vinnie—.	En	una	casa	como	esta	es	fácil	que	te	vuelen

la	 cabeza.	Claro	que	 eso	 a	 ti	 te	 dará	 lo	mismo,	 porque	 estás	 como	una	puta	 cabra.
Tienes	que	dejar	de	ver	esas	películas	antiguas	de	Al	Capone.

—Mira	quién	habla.	¿Qué	me	dices	de	la	vez	que	te	pusiste	a	disparar	en	casa	de
Pinwheel	Soba?	Casi	la	destrozaste.

La	cara	de	Vinnie	se	contrajo	con	una	sonrisa.
—Me	dejé	llevar	por	la	situación.
Nos	 encaminamos	 al	 coche	 con	 las	 pistolas	 todavía	 desenfundadas,	 atentos	 a

cualquier	 ruido	y	movimiento.	A	media	manzana	de	 la	 tienda	de	veinticuatro	horas
vimos	una	columna	de	humo	que	se	elevaba	desde	el	otro	lado	del	edificio	de	ladrillo.
Era	un	humo	negro	y	acre,	que	olía	a	goma	quemada.	La	clase	de	humo	que	sale	de
un	coche	incendiado.

Se	 oían	 sirenas	 en	 la	 lejanía	 y	 tuve	 otro	 de	 esos	 presentimientos	 inquietantes.
Terror	en	la	boca	del	estómago.	Le	siguió	una	oleada	de	tranquilidad	que	anunciaba	la
llegada	de	la	negación.	No	podía	ser.	Otro	coche,	no.	El	coche	de	Ranger,	no.	Tenía
que	ser	cualquier	otro	coche.	Empecé	a	hacer	pactos	con	Dios.	Que	sea	el	Explorer,
le	sugerí	a	Dios,	y	seré	mejor	persona.	Iré	a	la	iglesia.	Comeré	más	verdura.	Dejaré	de
abusar	del	masaje	de	la	ducha.

Doblamos	la	esquina	y,	como	era	de	esperar,	el	coche	de	Ranger	estaba	en	llamas.
Muy	bien,	se	acabó,	dije	a	Dios.	No	vale	ninguno	de	los	pactos.

—¡Hostias!	—dijo	Vinnie—.	Es	tu	coche.	Es	el	segundo	CR-V	que	te	cargas	esta
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semana.	Con	esto	puede	que	hayas	batido	tu	propio	récord.
El	dependiente	de	 la	 tienda	de	veinticuatro	horas	estaba	en	 la	calle,	disfrutando

del	espectáculo.
—Lo	 he	 visto	 todo	—dijo—.	 Ha	 sido	 un	 conejo	 gigante.	 Entró	 en	 la	 tienda	 y

compró	una	lata	de	combustible	para	barbacoas.	Luego	roció	el	coche	negro	y	le	echó
una	cerilla.	A	continuación	se	fue	en	el	todoterreno	verde.

Guardé	 el	 arma	y	me	 senté	 en	 el	 reborde	de	 cemento	de	 la	 tienda.	Por	 si	 fuera
poco	que	me	hubieran	achicharrado	el	coche,	me	había	dejado	el	bolso	dentro.	Las
tarjetas	de	crédito,	el	carné	de	conducir,	el	brillo	de	labios,	el	spray	de	defensa	y	mi
nuevo	teléfono	móvil	habían	desaparecido.	Y	había	dejado	las	llaves	en	el	contacto.	Y
el	mando	de	mi	sistema	de	seguridad	estaba	metido	en	el	llavero.

Vinnie	se	sentó	a	mi	lado.
—Siempre	 que	 salgo	 contigo	me	 lo	 paso	 genial	—dijo—.	 Deberíamos	 hacerlo

más	a	menudo.
—¿Llevas	tu	móvil?
El	primer	número	que	marqué	fue	el	de	Morelli,	pero	no	estaba	en	casa.	Bajé	la

cabeza.	Ranger	era	el	siguiente	de	la	lista.
—Sí	—contestó	Ranger.
—Tengo	un	pequeño	problema.
—No	me	digas.	Tu	coche	se	ha	ido	a	tomar	viento.
—Bueno,	se	ha	quemado	un	poco.
Silencio.
—¿Y	te	acuerdas	de	aquel	mando	que	me	diste?	Estaba	en	el	coche.
—Cariño…

Vinnie	 y	 yo	 seguíamos	 sentados	 en	 el	 bordillo	 cuando	 llegó	 Ranger.	 Llevaba
vaqueros,	camiseta	negra	y	botas,	y	parecía	casi	normal.	Echó	una	mirada	al	coche
achicharrado,	luego	me	miró	a	mí	y	sacudió	la	cabeza.	En	realidad,	más	que	sacudir
la	 cabeza,	 insinuó	 que	 sacudía	 la	 cabeza.	 No	 quise	 ni	 intentar	 imaginar	 qué
pensamiento	 había	 provocado	 aquel	 gesto.	 Pero	 supuse	 que	 no	 sería	 bueno.	Habló
con	uno	de	los	policías	y	le	dio	una	tarjeta.	Luego	nos	recogió	a	Vinnie	y	a	mí	y	nos
llevó	a	mi	casa.	Vinnie	se	metió	en	su	Cadillac	y	se	marchó.

Ranger	sonrió	y	señaló	a	la	pistola	que	llevaba	en	mi	cadera.
—Tienes	buen	aspecto,	cariño.	¿Le	has	pegado	un	tiro	a	alguien	hoy?
—Lo	he	intentado.
Soltó	una	risita	suave,	me	pasó	un	brazo	por	el	cuello	y	me	besó	justo	encima	de

la	oreja.
Héctor	nos	esperaba	en	el	descansillo.	Tenía	toda	la	pinta	de	que	le	quedaría	bien

un	mono	naranja	y	grilletes	en	los	tobillos.	Pero,	oye,	¿qué	sé	yo?	A	lo	mejor	es	un	tío
encantador.	 A	 lo	 mejor	 ni	 siquiera	 sabe	 que	 una	 lágrima	 tatuada	 debajo	 del	 ojo

www.lectulandia.com	-	Página	177



significa	 un	 asesinato	 cometido	 por	 la	 pandilla.	 E,	 incluso	 aunque	 lo	 sepa,	 es	 una
lágrima	nada	más,	o	sea,	que	tampoco	es	un	asesino	en	serie,	¿no?

Héctor	 le	 dio	 a	 Ranger	 un	 mando	 nuevo	 y	 dijo	 algo	 en	 español.	 Ranger	 le
contestó,	se	saludaron	con	uno	de	esos	apretones	de	manos	complicados	y	Héctor	se
fue.

Ranger	abrió	la	puerta	con	el	mando	y	entró	conmigo.
—Héctor	ya	lo	ha	revisado.	Dice	que	el	apartamento	está	limpio	—dejó	el	mando

encima	de	 la	 repisa	 de	 la	 cocina—.	El	mando	nuevo	 está	 programado	 exactamente
como	el	anterior.

—Siento	lo	que	ha	pasado	con	el	coche.
—Era	 solo	 cuestión	 de	 tiempo,	 cariño.	 Lo	 consideraré	 como	 gastos	 de

esparcimiento	—echó	 un	 vistazo	 a	 la	 pantalla	 de	 su	 buscapersonas—.	 Tengo	 que
irme.	No	te	olvides	de	echar	el	cerrojo	del	suelo	cuando	me	vaya.

Bajé	el	cerrojo	con	el	pie	y	paseé	por	la	cocina.	Se	supone	que	pasear	calma	los
nervios,	pero	cuanto	más	paseaba	más	nerviosa	me	ponía.	Necesitaba	un	coche	para
el	día	siguiente	y	no	se	lo	iba	a	pedir	a	Ranger.	No	me	gustaba	ser	su	esparcimiento.
Ni	esparcimiento	motorizado,	ni	esparcimiento	sexual.

¡Ajá!,	 dijo	 una	 voz	 en	mi	 interior.	 Ahora	 estamos	 llegando	 a	 algún	 sitio.	 Este
nerviosismo	que	 sientes	 no	 es	 por	 el	 coche.	El	motivo	 es	 el	 sexo.	Estás	 deprimida
porque	te	has	tirado	a	un	tío	que	no	quería	nada	más	que	sexo	puro	y	duro.	¿Sabes	lo
que	eres?,	preguntó	la	voz.	Una	hipócrita.

Bueno,	le	dije	a	la	voz.	¿Y	qué?	¿Adonde	quieres	ir	a	parar?
Revolví	los	armarios	y	el	frigorífico	intentando	encontrar	un	Tastykake.	Ya	sabía

que	no	me	quedaba	ninguno,	pero	busqué	de	todas	formas.	Otro	ejercicio	de	futilidad.
Mi	especialidad.

Vale.	Muy	bien.	Me	voy	a	la	calle	a	comprarlo.	Agarré	el	mando	que	me	acababa
de	dar	Ranger	y	salí	del	apartamento	como	una	fiera.	Cerré	de	un	portazo,	marqué	la
clave	del	sistema	de	seguridad	y	me	di	cuenta	de	que	había	salido	sin	nada	más	que	el
mando.	No	tenía	ni	 las	 llaves	del	coche,	 innecesarias	puesto	que	ya	no	tenía	coche.
Tampoco	tenía	ni	dinero	ni	tarjetas	de	crédito.	Gran	suspiro.	Debía	volver	a	entrar	y
replantearme	la	situación.

Volví	 a	marcar	 el	 código	 y	 empujé	 la	 puerta.	 No	 se	 abría.	Marqué	 otra	 vez	 el
código.	Nada.	No	tenía	llave.	Lo	único	que	tenía	era	aquel	estúpido	mando	de	mierda.
No	 había	 motivos	 para	 asustarse.	 Debía	 de	 estar	 haciendo	 algo	 mal.	 Repetí	 la
operación.	No	era	tan	difícil.	Marcar	los	números	y	la	puerta	se	abre.	A	lo	mejor	no
me	acordaba	bien	de	los	números.	Probé	otro	par	de	combinaciones.	No	hubo	suerte.

Mierda	de	tecnología.	Odio	la	tecnología.	La	tecnología	es	una	putada.
Vale,	tómatelo	con	calma,	me	dije.	No	querrás	repetir	la	escenita	del	tiroteo	por	la

ventanilla	 del	 coche.	 No	 querrás	 que	 se	 te	 vaya	 la	 olla	 por	 un	 estúpido	 mando.
Respiré	profundamente	un	par	de	veces	y	marqué	los	números	en	el	aparato	una	vez
más.	Agarré	el	picaporte,	tiré	y	lo	giré,	pero	la	puerta	no	se	abrió.
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—¡A	 la	mierda!	—Tiré	 el	 mando	 al	 suelo	 y	me	 puse	 a	 saltar	 encima	 de	 él—.
¡Mierda,	mierda,	mierda!

Le	di	una	patada	que	lo	envió	al	otro	extremo	del	pasillo.	Corrí	por	el	descansillo,
desenfundé	la	pistola	y	le	pegué	un	tiro	al	mando.	¡PUM!	El	mando	saltó	en	el	aire	y
le	disparé	otra	vez.

Una	mujer	asiática	abrió	la	puerta	al	otro	lado	del	descansillo.	Me	miró,	ahogó	un
chillido,	se	metió	dentro	y	cerró	la	puerta	con	llave.

—Lo	siento	—grité	en	su	dirección—.	Me	he	dejado	llevar.
Recogí	 el	mando	despanzurrado	y	volví	 a	mi	parte	del	pasillo.	Mi	vecina	de	al

lado,	la	señora	Karwatt,	estaba	en	la	puerta	de	su	casa.
—¿Tienes	algún	problema,	querida?	—me	preguntó.
—Me	he	quedado	fuera	del	apartamento	y	no	puedo	abrir.
Afortunadamente	la	señora	Karwatt	tenía	una	copia.	Me	dio	la	llave,	la	inserté	en

la	cerradura	y	la	puerta	no	se	abría.	Entré	con	la	señora	Karwatt	en	su	casa	y	llamé	a
Ranger	desde	su	teléfono.

—La	puta	puerta	no	se	abre	—dije.
—Ahora	te	mando	a	Héctor.
—¡No!	 No	 le	 entiendo.	 No	 puedo	 hablar	 con	 él	—y	me	 da	 un	miedo	 que	me

muero.
Veinte	 minutos	 después	 estaba	 sentada	 en	 el	 suelo	 del	 pasillo,	 con	 la	 espalda

apoyada	en	la	pared,	cuando	Ranger	y	Héctor	llegaron.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Ranger.
—La	puerta	no	se	abre.
—Seguramente	no	es	más	que	un	problema	de	programación.	¿Tienes	el	mando?
Puse	el	mando	en	su	mano.	Ranger	y	Héctor	lo	miraron.	Luego	se	miraron	el	uno

al	otro,	levantaron	las	cejas	y	sonrieron.
—Creo	que	ya	 sé	 lo	que	ha	pasado	—dijo	Ranger—.	Alguien	 se	ha	 cargado	 el

mando	 a	 tiros	 —le	 dio	 vueltas	 en	 la	 mano—.	 Por	 lo	 menos	 has	 sido	 capaz	 de
acertarle.	Es	agradable	comprobar	que	la	práctica	de	tiro	ha	merecido	la	pena.

—Soy	buena	en	las	distancias	cortas.
Héctor	tardó	veinte	segundos	en	abrir	la	puerta	y	diez	minutos	en	desmontar	los

sensores.
—Si	 quieres	 que	 volvamos	 a	 montar	 un	 sistema	 de	 seguridad,	 dímelo	 —dijo

Ranger.
—Te	agradezco	el	ofrecimiento,	pero	prefiero	entrar	con	los	ojos	vendados	en	un

apartamento	lleno	de	cocodrilos.
—¿Quieres	 probar	 suerte	 con	 otro	 coche?	 Podemos	 correr	 el	 riesgo.	 Podría

conseguirte	un	Porsche.
—Es	 tentador,	 pero	 no.	 Espero	 que	 me	 llegue	 el	 cheque	 de	 la	 compañía	 de

seguros	mañana.	En	cuanto	lo	tenga,	le	diré	a	Lula	que	me	lleve	a	un	concesionario.
Ranger	y	Héctor	se	fueron	y	yo	me	encerré	en	mi	apartamento.	Había	descargado
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mucha	agresividad	disparando	al	mando	y	me	sentía	mucho	más	tranquila.	El	corazón
solo	se	saltaba	un	latido	de	vez	en	cuando	y	el	tic	del	ojo	apenas	se	notaba.	Me	comí
el	 último	 trozo	 de	 masa	 de	 galleta	 congelada.	 No	 era	 un	 Tastykake,	 pero	 aun	 así
estaba	bastante	bueno.	Encendí	la	televisión	y	me	puse	a	ver	un	partido	de	hockey.

—Ah-ah	—dijo	Lula	a	la	mañana	siguiente—.	¿Has	venido	a	la	oficina	en	taxi?	¿Qué
le	ha	pasado	al	coche	de	Ranger?

—Se	incendió.
—¿Cómo	dices?
—Y	tenía	el	bolso	dentro.	Me	tengo	que	ir	a	comprar	otro	bolso.
—Soy	la	persona	ideal	para	ese	cometido	—dijo	Lula—.	¿Qué	hora	es?	¿Ya	están

abiertas	las	tiendas?
Eran	 las	diez	en	punto	de	 la	mañana	del	 lunes.	Las	 tiendas	estaban	abiertas.	Ya

había	anulado	las	tarjetas	de	crédito	derretidas.	Estaba	lista	para	echarme	a	la	calle.
—Un	momento	—dijo	Connie—.	¿Qué	pasa	con	lo	que	hay	que	archivar?
—Ya	 está	 casi	 todo	 archivado	—dijo	 Lula,	 y	 agarró	 una	 pila	 de	 carpetas	 y	 las

metió	en	un	cajón—.	Además,	no	vamos	a	tardar	mucho.	Stephanie	siempre	compra
el	mismo	bolso	aburrido.	Va	directamente	al	departamento	de	la	marca	Coach,	elige
uno	de	esos	bolsazos	de	cuero	negro	con	bandolera	y	se	acabó	la	historia.

—Resulta	 que	 también	 se	 me	 ha	 quemado	 el	 carné	 de	 conducir	 —dije—.
Esperaba	que,	de	paso,	me	acercaras	a	las	oficinas	de	tráfico.

Connie	hizo	un	aparatoso	gesto	de	resignación.
—Marchaos.
Era	mediodía	cuando	llegamos	al	centro	comercial	de	Quaker	Bridge.	Compré	el

bolso	y	Lula	y	yo	probamos	unos	perfumes.	Estábamos	en	la	planta	superior,	yendo
hacia	las	escaleras	mecánicas	para	bajar	al	aparcamiento,	cuando	una	silueta	familiar
nos	cortó	el	paso.

—¡Tú!	—dijo	Martin	Paulson—.	¿Qué	pasa	contigo?	No	consigo	librarme	de	ti.
—No	empieces	otra	vez	—dije—.	No	estoy	nada	contenta	contigo.
—Vaya,	qué	pena.	Casi	me	preocupa.	¿Qué	haces	hoy	aquí?	¿Estás	buscando	otra

persona	a	la	que	maltratar?
—No	te	maltraté.
—Me	tiraste	al	suelo.
—Tú	te	caíste.	Dos	veces.
—Te	dije	que	tenía	un	sentido	del	equilibrio	muy	malo.
—Mira,	quítate	de	en	medio.	No	me	voy	a	quedar	aquí	discutiendo	contigo.
—Sí,	ya	has	oído	—dijo	Lula—.	Quítate	de	en	medio.
Paulson	se	giró	para	mirar	a	Lula	y,	al	parecer,	no	estaba	preparado	para	lo	que

vio,	porque	perdió	la	estabilidad	y	se	cayó	de	espaldas	por	 las	escaleras	mecánicas.
Había	 un	 par	 de	 personas	 detrás	 de	 él	 y	 las	 derribó	 como	 si	 fueran	 bolos.	 Todos
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acabaron	revueltos	en	el	suelo.
Lula	y	yo	corrimos	escaleras	abajo	hacia	el	montón	de	cuerpos.
Paulson	parecía	ser	el	único	perjudicado.
—Me	he	 roto	una	pierna	—se	quejó—.	Os	apuesto	 lo	que	queráis	a	que	me	he

roto	una	pierna.	Ya	te	había	dicho	que	tenía	problemas	de	equilibrio.	Nadie	me	hace
caso.

—Seguro	que	hay	una	buena	razón	para	que	nadie	te	haga	caso	—dijo	Lula—.	A
mí	me	pareces	un	bocazas,	por	si	te	interesa	mi	opinión.

—Es	 todo	por	 tu	culpa	—protestó	Paulson—.	Me	has	dado	un	susto	de	muerte.
Deberían	mandar	a	la	policía	de	la	moda	para	que	te	detenga.	¿Y	ese	pelo	amarillo?
Pareces	Harpo	Marx.

—Bueno	—dijo	Lula—.	Me	largo.	No	me	voy	a	quedar	aquí	aguantando	que	me
insulten.	Tengo	que	volver	al	trabajo.

Estábamos	saliendo	del	aparcamiento	en	el	coche	cuando	Lula	frenó	en	seco.
—Un	momento.	¿Están	las	bolsas	con	mis	compras	en	el	asiento	de	atrás?
Me	di	la	vuelta	y	miré.
—No.
—¡Mierda!	Se	me	han	debido	de	caer	cuando	me	ha	empujado	ese	saco	de	mierda

de	mono.
—No	pasa	nada.	Acércate	a	la	puerta	y	voy	a	recogerlas	de	una	carrera.
Lula	fue	hasta	la	entrada	y	yo	desanduve	nuestros	pasos	por	el	centro	comercial.

Tuve	que	pasar	 junto	a	Paulson	para	 llegar	a	 las	escaleras.	Los	de	 la	ambulancia	 le
habían	puesto	en	una	camilla	y	estaban	a	punto	de	 llevárselo.	Subí	en	 las	escaleras
hasta	 la	 segunda	 planta	 y	 encontré	 las	 bolsas	 en	 el	 suelo	 junto	 a	 un	 banco,
exactamente	donde	las	había	dejado	Lula.

Treinta	minutos	 después	 estábamos	 en	 la	 oficina	 y	 Lula	 tenía	 todas	 sus	 bolsas
esparcidas	por	el	sofá.

—Uh-uh	—dijo—.	Hay	una	bolsa	de	más.	¿Ves	esa	bolsa	grande	marrón?	No	es
mía.

—Estaba	en	el	suelo	con	las	otras	bolsas	—respondí.
—Ay,	madre	—suspiró	Lula—.	¿Estás	pensando	lo	mismo	que	yo?	No	quiero	ni

mirar	dentro	de	esa	bolsa.	Me	da	muy	mal	rollo.
—Tenías	razón	con	tu	presentimiento	—dije	mirando	dentro	de	la	bolsa—.	Aquí

dentro	 hay	 un	 par	 de	 pantalones	 que	 solo	 podrían	 ser	 de	 Paulson.	Más	 un	 par	 de
camisas.	Mierda;	Hay	una	caja	envuelta	en	papel	de	regalo	infantil.

—Te	sugiero	que	tires	esa	bolsa	al	contenedor	de	basura	y	te	laves	las	manos.
—No	 puedo	 hacer	 eso.	 El	 hombre	 se	 acaba	 de	 romper	 la	 pierna.	 Y	 esto	 es	 el

regalo	de	cumpleaños	de	un	niño.
—No	 te	 preocupes	—me	 consoló	 Lula—.	 Puede	 entrar	 en	 Internet,	 robar	 otro

poquito	y	conseguir	otro	regalo.
—Es	 culpa	 mía	—dije—.	 Yo	 me	 he	 llevado	 el	 regalo	 de	 Paulson.	 Tengo	 que
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devolvérselo.
Había	varios	hospitales	en	la	zona	de	Trenton.	Si	hubieran	llevado	a	Paulson	a	St.

Francis,	podría	acercarme	dando	un	paseo	y	entregarle	su	bolsa	antes	de	que	le	dieran
el	alta.	Y	había	muchas	posibilidades	de	que	estuviera	en	St.	Francis,	porque	era	el
hospital	más	próximo	a	su	casa.

Llamé	 a	 ingresos	 y	 les	 pedí	 que	 consultaran	 con	 el	 servicio	 de	 urgencias.	Me
dijeron	 que,	 efectivamente,	 Paulson	 estaba	 en	 urgencias,	 y	 que	 creían	 que	 todavía
estaría	allí	un	buen	rato.

No	 es	 que	me	 hiciera	mucha	 ilusión	 ver	 a	 Paulson,	 pero	 era	 un	 bonito	 día	 de
primavera	y	daba	gusto	estar	en	 la	calle.	Decidí	 ir	andando	hasta	el	hospital,	 luego
caminar	hasta	la	casa	de	mis	padres,	gorronear	la	cena	y	decirle	hola	a	Rex.	Llevaba
mi	bolso	nuevo	al	hombro	y	me	sentía	segura	porque	en	él	iba	mi	pistola.	Además	de
un	brillo	de	labios	nuevo.	¿Soy	una	profesional	o	no?

Bajé	 paseando	 por	 Hamilton	 un	 par	 de	 manzanas	 y	 luego	 doblé	 por	 la	 calle
anterior	a	la	entrada	principal	del	hospital	para	meterme	por	el	acceso	de	urgencias.
Busqué	a	la	enfermera	responsable	y	le	pedí	que	le	entregara	la	bolsa	a	Paulson.

Así	quedaba	libre;	la	bolsa	ya	no	era	mi	responsabilidad.	Había	hecho	un	esfuerzo
para	 devolvérsela	 a	 Paulson	 y	 me	 fui	 del	 hospital	 sintiéndome	 satisfecha	 de	 mi
bondad.

Mis	padres	vivían	detrás	del	hospital,	en	el	corazón	del	Burg.	Pasé	por	delante	del
aparcamiento	subterráneo	y	me	paré	en	el	cruce.	Era	media	tarde	y	había	muy	pocos
coches	 por	 la	 calle.	 En	 los	 colegios	 todavía	 estaban	 dando	 clase.	 Los	 restaurantes
estaban	vacíos.

Un	coche	solitario	bajó	por	la	calle	y	se	paró	en	la	señal	de	stop.	Había	un	coche
aparcado	a	mi	derecha.	Oí	el	sonido	de	unos	pasos	sobre	la	gravilla.	Giré	la	cabeza
para	 ver	 qué	 era,	 y	 el	 conejo	 apareció	 por	 detrás	 del	 coche	 estacionado.	 En	 esta
ocasión	iba	completamente	ataviado.

—¡Bu!	—dijo.
Solté	un	chillido	involuntario.	Me	había	pillado	por	sorpresa.	Metí	la	mano	en	el

bolso	para	buscar	la	pistola,	pero	de	repente	se	plantó	otra	persona	delante	de	mí	y	me
tiró	de	 la	 bandolera.	Era	 el	 tipejo	de	 la	máscara	 de	Clinton.	Si	 hubiera	 conseguido
alcanzar	 la	pistola	 les	habría	pegado	un	tiro	muy	a	gusto.	Y	si	hubiera	sido	un	solo
hombre,	tal	vez	habría	podido	llegar	a	la	pistola.	Pero,	en	aquellas	circunstancias	me
tenían	dominada.

Caí	al	 suelo	gritando,	pataleando	y	arañando,	con	 los	dos	hombres	encima.	Las
calles	estaban	desiertas,	pero	yo	hacía	mucho	ruido	y	había	casas	cerca.	Sabía	que	si
gritaba	 lo	bastante	alto	y	el	 tiempo	suficiente,	alguien	acabaría	por	oírme.	El	coche
que	había	parado	en	el	cruce	giró	y	se	paró	a	unos	centímetros	de	nosotros.

El	conejo	abrió	la	puerta	de	atrás	y	tiró	de	mí	para	meterme	dentro.	Abrí	piernas	y
brazos	ante	la	puerta	del	coche,	agarrándome	con	uñas	y	dientes	y	gritando	como	una
fiera.	El	de	la	máscara	de	Clinton	intentó	agarrarme	de	las	piernas	y,	cuando	se	acercó
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lo	suficiente	para	hacerlo,	 le	 lancé	una	patada	y	 le	di	debajo	de	 la	barbilla	con	mis
botas	Caterpillar.	Retrocedió	tambaleándose	y	se	desplomó.	¡Crash!	Boca	arriba	en	la
acera.

El	conductor	salió	del	coche.	Llevaba	una	máscara	de	Richard	Nixon	y	yo	estaba
segura	 de	 reconocer	 su	 figura.	 Estaba	 segura	 de	 que	 era	Darrow.	Me	 escabullí	 del
conejo.	Es	difícil	sujetar	algo	cuando	llevas	un	disfraz	de	conejo	con	patas	de	conejo.
Tropecé	con	el	bordillo	y	caí	sobre	una	rodilla.	Me	levanté	como	pude	y	escapé	de
allí,	corriendo	como	una	loca.	El	conejo	salió	corriendo	detrás	de	mí.

Había	un	coche	en	el	cruce	y	pasé	por	delante	de	él	corriendo	y	gritando.	Sentía	la
voz	ronca	y	probablemente	más	que	gritar,	graznaba.	La	rodilla	me	asomaba	por	un
desgarrón	en	los	vaqueros,	el	brazo	estaba	arañado	y	sangraba	y	el	pelo	me	caía	sobre
la	cara,	revuelto	y	enmarañado	tras	haber	rodado	por	el	suelo	con	el	conejo.	Apenas
miré	al	coche,	y	solo	me	di	cuenta	de	que	era	plateado.	Oía	al	conejo	detrás	de	mí.
Los	pulmones	me	ardían	y	sabía	que	no	podría	correr	más	que	él.	Estaba	demasiado
asustada	para	pensar	en	alguna	salida.	Corría	calle	abajo	a	lo	loco.

Oí	 el	 chirrido	 de	 unas	 llantas	 y	 el	 motor	 de	 un	 coche	 poniéndose	 en	 marcha.
Darrow,	pensé.	Que	viene	por	mí.	Me	volví	a	mirar	y	vi	que	no	era	Darrow	quien	me
seguía.	Era	el	coche	plateado.	Un	Buick	LeSabre.	Y	mi	madre	iba	al	volante.	Se	lanzó
sin	 contemplaciones	 sobre	 el	 conejo.	 Este	 salió	 volando	 por	 los	 aires,	 en	 una
explosión	de	piel	falsa,	y	aterrizó	convertido	en	bulto	informe	a	un	lado	de	la	calzada.
El	 coche	 que	 conducía	Darrow	 se	 paró	 junto	 al	 conejo.	Darrow	 y	 el	 otro	 tipo	 con
máscara	 se	 apearon,	 recogieron	 al	 conejo,	 lo	 metieron	 en	 el	 asiento	 trasero	 y	 se
fueron.

Mi	madre	se	había	detenido	a	unos	centímetros	de	mí.	Cojeé	hasta	el	coche,	ella
abrió	la	puerta	y	me	subí.

—Santa	María,	Madre	de	Dios	—dijo—.	Te	estaban	persiguiendo	Richard	Nixon,
Bill	Clinton	y	un	conejo.

—Sí.	Menos	mal	que	has	aparecido	tú.
—He	atropellado	al	conejo	—gimoteó—.	Seguramente	lo	he	matado.
—Era	un	conejo	malo.	Merecía	morir.
—Se	 parecía	 al	 Conejo	 de	 Pascua.	 He	 matado	 al	 Conejo	 de	 Pascua	 —dijo

sollozando.
Saqué	un	pañuelo	de	papel	del	bolso	de	mi	madre	y	se	lo	di.	Luego	revisé	el	bolso

más	concienzudamente.
—¿No	tienes	Valium	por	aquí?	¿O	algún	Klonapin	o	Ativan?
Mi	madre	se	sonó	la	nariz	y	puso	el	coche	en	marcha.
—¿Tienes	la	menor	idea	de	lo	que	es	para	una	madre	ir	por	la	calle	y	ver	que	a	su

hija	la	persigue	un	conejo?	No	sé	por	qué	no	puedes	tener	un	trabajo	normal,	como	tu
hermana.

Puse	los	ojos	en	blanco.	Otra	vez	mi	hermana.	Santa	Valerie.
—Y	está	saliendo	con	un	hombre	muy	agradable	—siguió	mi	madre—.	Creo	que

www.lectulandia.com	-	Página	183



tiene	 buenas	 intenciones.	 Y	 es	 abogado.	 Algún	 día	 vivirá	 muy	 bien	 —mi	 madre
volvió	al	cruce	para	que	yo	pudiera	recoger	el	bolso—.	¿Y	tú,	qué?	—quiso	saber—.
¿Con	quién	estás	saliendo	tú?

—No	me	preguntes	—contesté.	No	estaba	saliendo	con	nadie.	Estaba	fornicando
con	Batman.

—No	 sé	 muy	 bien	 qué	 hacer	 ahora	 —dijo	 mi	 madre—.	 ¿Crees	 que	 debería
denunciar	todo	esto	a	la	policía?	¿Qué	les	podría	contar?	Quiero	decir	que,	¿cómo	iba
a	quedar?	Iba	a	Giovichinni	a	comprar	fiambres	y	vi	a	un	conejo	que	seguía	a	mi	hija
por	la	calle,	así	que	lo	atropellé,	pero	ha	desaparecido.

—¿Te	acuerdas	de	que,	cuando	era	pequeña,	un	día	íbamos	todos	al	cine	y	papá
atropello	a	un	perro	en	Roebling?	Todos	nos	bajamos	del	coche	para	buscarlo	pero	no
pudimos	encontrarlo.	Simplemente	salió	corriendo	y	desapareció.

—Me	sentí	fatal	aquel	día.
—Sí,	 pero	 fuimos	 al	 cine	 de	 todas	 formas.	 Quizá	 deberíamos	 ir	 a	 por	 esos

fiambres	y	ya	está.
—Era	un	conejo	—dijo	mi	madre—.	Y	no	tenía	por	qué	estar	en	la	carretera.
—Exacto.
Fuimos	hasta	Giovichinni	en	silencio	y	aparcamos	delante	de	 la	 tienda.	Las	dos

salimos	 del	 coche	 y	 fuimos	 a	mirar	 el	morro	 del	Buick.	Había	 un	 poco	 de	 piel	 de
conejo	 pegada	 al	 radiador,	 pero,	 aparte	 de	 eso,	 el	 LeSabre	 estaba	 en	 perfectas
condiciones.

Mientras	mi	madre	charlaba	con	el	carnicero,	salí	fuera	y	llamé	a	Morelli	desde
un	teléfono	público.

—Esto	te	va	a	sonar	un	poco	raro	—dije—,	pero	mi	madre	acaba	de	atropellar	al
conejo.

—¿Atropellar?
—Como	en	 las	carreteras	campestres.	No	estamos	muy	seguras	de	qué	hacer	al

respecto.
—¿Dónde	estáis?
—En	Giovichinni,	comprando	fiambre.
—¿Y	el	conejo?
—Desaparecido.	Estaba	con	otros	dos	tipos.	Lo	recogieron	de	la	carretera	y	se	lo

llevaron	en	el	coche.
Hubo	un	largo	silencio	al	teléfono.
—Estoy	sin	palabras,	joder	—dijo	Morelli	por	fin.
Una	hora	después	oí	la	camioneta	de	Morelli	aparcando	delante	de	la	casa	de	mis

padres.	Llevaba	vaqueros	y	botas,	y	una	sudadera	de	algodón	con	las	mangas	subidas.
La	sudadera	era	lo	bastante	holgada	como	para	ocultar	la	pistola	que	siempre	llevaba
en	la	cintura.

Yo	 me	 había	 duchado	 y	 arreglado	 el	 pelo,	 pero	 no	 tenía	 ropa	 limpia	 para
cambiarme,	así	que	seguía	con	los	vaqueros	rasgados	y	ensangrentados	y	la	camiseta
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manchada	 de	 tierra.	 Tenía	 un	 corte	 abierto	 en	 la	 rodilla,	 una	 buena	 rozadura	 en	 el
brazo	y	otra	en	la	mejilla.	Salí	al	encuentro	de	Morelli	en	el	porche	y	cerré	la	puerta
detrás	de	mí.	No	quería	que	la	abuela	Mazur	se	uniera	a	nosotros.	Morelli	me	miró
lentamente	de	arriba	a	abajo.

—Podría	darte	un	beso	en	la	rodilla	y	se	te	pondría	mejor.
Una	habilidad	adquirida	tras	años	de	jugar	a	los	médicos.
Nos	sentamos	juntos	en	un	escalón	y	le	conté	lo	del	conejo	en	la	pastelería	y	el

intento	de	secuestro	en	el	cruce.
—Y	estoy	casi	segura	de	que	era	Darrow	el	que	conducía.
—¿Quieres	que	haga	que	le	detengan?
—No.	No	podría	identificarle	con	certeza.
La	cara	de	Morelli	se	iluminó	con	una	sonrisa.
—¿De	verdad	atropello	tu	madre	al	conejo?
—Vio	que	me	perseguía	y	lo	atropello.	Lo	lanzó	unos	tres	metros	por	el	aire.
—Le	gustas.
Asentí	con	la	cabeza	y	los	ojos	se	me	humedecieron.
Un	coche	pasó	por	delante.	Con	dos	hombres.
—Podrían	 ser	 ellos	—dije—.	 Dos	 de	 los	 esbirros	 de	 Abruzzi.	 Intento	 estar	 en

guardia,	pero	los	coches	son	siempre	diferentes.
Y	 solo	 conozco	 a	 Abruzzi	 y	 a	 Darrow.	 Los	 otros	 han	 llevado	 siempre	 la	 cara

tapada.	No	puedo	darme	cuenta	a	tiempo	de	que	me	van	a	asaltar.	Y	de	noche,	cuando
solo	veo	luces	que	vienen	y	van,	es	todavía	peor.

—Estamos	haciendo	horas	extras	para	encontrar	a	Evelyn,	peinando	los	barrios	en
busca	de	testigos,	pero	hasta	el	momento	no	ha	habido	nada.	Abruzzi	sabe	protegerse
muy	bien.

—¿Quieres	hablar	con	mamá	de	lo	del	conejo?
—¿Hubo	algún	testigo?
—Solo	los	dos	tipos	del	coche.
—Normalmente	no	 investigamos	accidentes	 con	conejos.	Y	este	era	un	 conejo,

¿verdad?

Morelli	no	quiso	quedarse	a	cenar.	No	me	extraña.	Valerie	había	invitado	a	Kloughn	y
en	la	mesa	solo	quedaba	sitio	para	cenar	de	pie.

—¿A	que	es	una	monada?	—me	susurró	la	abuela	en	la	cocina—.	Igualito	que	el
muñeco	de	las	pastas	Pillsbury.

Después	de	la	cena	le	pedí	a	mi	padre	que	me	llevara	a	casa.
—¿Qué	 piensas	 del	 clown	 ese?	—me	 preguntó	 por	 el	 camino—.	Parece	 que	 le

gusta	mucho	Valerie.	¿Crees	que	hay	alguna	posibilidad	de	que	haya	algo?
—No	se	ha	levantado	y	se	ha	ido	cuando	la	abuela	le	ha	preguntado	si	era	virgen.

Eso	me	parece	una	buena	señal.
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—Sí,	lo	ha	aguantado.	Debe	de	estar	completamente	desesperado	si	está	dispuesto
a	entrar	en	una	familia	como	la	nuestra.	¿Alguien	le	ha	dicho	que	la	niña	caballo	es
de	Valerie?

Me	imaginé	que	no	habría	problemas	con	Mary	Alice.	Kloughn,	probablemente,
se	entendería	con	una	niña	que	fuera	diferente.	Lo	que	a	lo	mejor	no	entendería	serían
las	 zapatillas	 de	 peluche	 rosa	 de	Valerie.	 Tendríamos	 que	 ocuparnos	 de	 que	 no	 las
viera	nunca.

Cuando	mi	 padre	me	 dejó	 en	 casa	 eran	 casi	 las	 nueve.	 El	 aparcamiento	 estaba
lleno	y	en	las	ventanas	de	las	casas	se	veían	las	luces	encendidas.	Los	mayores	ya	se
habían	 encerrado	 para	 pasar	 la	 noche,	 víctimas	 de	 la	mala	 visión	 nocturna	 y	 de	 la
adicción	 a	 la	 televisión.	 A	 las	 nueve	 en	 punto	 estaban	 felizmente	 acampados	 y
automedicados	 con	 largos	 vasos	 de	 licor	 y	Diagnóstico:	 asesinato.	 A	 las	 diez	 se
tragaban	una	pastillita	blanca	y	se	zambullían	en	horas	de	apnea	del	sueño.

Me	 acerqué	 a	 la	 puerta	 de	 mi	 apartamento	 y	 reconocí	 que	 había	 rechazado	 el
sistema	de	seguridad	de	Ranger	con	demasiada	ligereza.	Habría	estado	bien	saber	si
me	esperaba	alguien	dentro.	Llevaba	la	pistola	guardada	en	la	cintura	de	los	vaqueros.
Y	 tenía	 un	 plan	 trazado	 en	mi	 cabeza.	 El	 plan	 era	 abrir	 la	 puerta,	 sacar	 la	 pistola,
encender	todas	las	luces	de	la	casa	y	hacer	otra	bochornosa	imitación	de	los	polis	de
la	tele.

La	cocina	era	fácil	de	inspeccionar.	No	había	nada.	Lo	siguiente	eran	el	salón	y	el
comedor.	 También	 eran	 fáciles.	 El	 cuarto	 de	 baño	 era	 más	 peliagudo.	 Tenía	 que
vérmelas	con	la	cortina	de	la	ducha.	Tenía	que	acordarme	de	no	cerrarla.	Descorrí	la
cortina	y	solté	un	suspiro	de	alivio.	No	había	ningún	muerto	en	la	bañera.

A	 primera	 vista,	 el	 dormitorio	 parecía	 en	 orden.	 Desgraciadamente,	 sabía	 por
experiencias	anteriores	que	el	dormitorio	estaba	lleno	de	escondrijos	para	todo	tipo	de
cosas	desagradables,	como	serpientes.	Miré	debajo	de	la	cama	y	en	todos	los	cajones.
Abrí	 el	 armario	 y	 solté	 otro	 suspiro.	 No	 había	 nadie.	 Había	 recorrido	 todo	 el
apartamento	y	no	había	encontrado	ni	muertos	ni	vivos.	Podía	encerrarme	con	total
seguridad.

Estaba	saliendo	del	dormitorio	cuando	caí	en	la	cuenta.	El	recuerdo	visual	de	algo
extraño.	 Algo	 fuera	 de	 lugar.	 Regresé	 al	 armario	 y	 abrí	 la	 puerta.	 Y	 allí	 estaba,
colgado	con	el	resto	de	mi	ropa,	entre	la	chaqueta	de	ante	y	una	camisa	vaquera.	El
disfraz	de	conejo.

Me	puse	unos	guantes	de	goma,	saqué	el	traje	de	conejo	del	armario	y	lo	dejé	en
el	ascensor.	No	quería	que	mi	apartamento	volviera	a	ser	objeto	de	otra	investigación
policial	a	gran	escala.	Utilicé	el	teléfono	público	del	vestíbulo	para	hacer	una	llamada
anónima	a	la	policía,	contando	lo	del	disfraz	de	conejo	en	el	ascensor.	A	continuación
regresé	 a	mi	 apartamento	 y	metí	Los	cazafantasmas	 en	 el	 reproductor	 de	DVD.	A
media	película	me	llamó	Morelli.

—No	 sabrás	 nada	 del	 disfraz	 de	 conejo	 que	 hay	 en	 el	 ascensor	 de	 tu	 casa,
¿verdad?
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—¿Quién,	yo?
—Extraoficialmente,	solo	por	curiosidad	morbosa,	¿dónde	lo	has	encontrado?
—Estaba	colgado	en	mi	armario.
—Dios.
—¿Tú	crees	que	eso	significa	que	el	conejo	ya	no	lo	necesita?	—pregunté.
Llamé	a	Ranger	a	primera	hora	de	la	mañana.
—Quiero	hablarte	del	sistema	de	seguridad	—dije.
—¿Sigues	teniendo	visitas?
—Anoche	encontré	un	disfraz	de	conejo	en	mi	armario.
—¿Con	alguien	dentro?
—No.	Solo	el	traje.
—Te	mando	a	Héctor.
—Héctor	me	aterroriza.
—Sí,	a	mí	también	—dijo	Ranger—.	Pero	no	ha	matado	a	nadie	desde	hace	más

de	un	año.	Y	es	gay.	Seguro	que	estarás	a	salvo.
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Quince

La	siguiente	llamada	era	de	Morelli.
—Acabo	de	llegar	al	trabajo	y	me	he	enterado	de	una	cosa	muy	interesante	—dijo

—.	¿Conoces	a	Leo	Klug?
—No.
—Es	carnicero,	trabaja	en	la	tienda	de	Sal	Carto.	Tu	madre	seguramente	compra

las	salchichas	allí.	Leo	es	como	de	mi	altura	pero	más	corpulento.	Tiene	una	cicatriz
que	le	recorre	la	cara.	Pelo	oscuro.

—Vale.	Ya	sé	quién	es.	Hace	un	par	de	semanas	estuve	allí	comprando	salchichas
y	me	atendió	él.

—Aquí	es	bien	sabido	que	Klug	hace	algunos	trabajos	de	carnicería	extras.
—No	estás	hablando	de	vacas.
—Las	vacas	son	el	trabajo	fijo	—dijo	Morelli.
—Tengo	la	sensación	de	que	no	me	va	a	gustar	el	rumbo	que	está	tomando	esta

conversación.
—Últimamente,	 a	 Klug	 se	 le	 ha	 visto	 con	 un	 par	 de	 tíos	 que	 trabajan	 para

Abruzzi.	 Y	 esta	 mañana,	 Klug	 ha	 aparecido	 muerto,	 víctima	 de	 un	 accidente	 de
coche.

—Ay,	Dios	mío.
—Lo	encontraron	en	una	cuneta,	a	media	manzana	de	la	carnicería.
—¿Se	sabe	quién	le	atropello?
—No,	pero	hay	muchas	posibilidades	de	que	fuera	un	conductor	borracho.
Pensamos	en	ello	durante	un	instante.
—Lo	mejor	sería	que	tu	madre	llevara	el	LeSabre	a	un	túnel	de	lavado	—sugirió

Morelli.
—Hostias.	Mi	madre	ha	matado	a	Leo	Klug.
—Eso	no	lo	he	oído	—dijo	Morelli.
Colgué	el	teléfono	y	preparé	café.	Me	hice	un	huevo	revuelto	y	metí	una	rebanada

de	 pan	 en	 la	 tostadora.	 Stephanie	 Plum,	 diosa	 del	 hogar.	 Salí	 sigilosamente	 del
apartamento,	le	birlé	el	periódico	al	señor	Wolesky	y	lo	leí	mientras	desayunaba.

Lo	estaba	devolviendo	a	su	sitio	cuando	Ranger	y	Héctor	salieron	del	ascensor.
—Ya	sé	dónde	están	—dijo	Ranger—.	Acabo	de	recibir	una	llamada.	Vámonos.
Dirigí	la	mirada	a	Héctor.
—No	te	preocupes	por	Héctor	—dijo	Ranger.
Agarré	el	bolso	y	 la	chaqueta	y	apreté	el	paso	para	alcanzar	a	Ranger.	Otra	vez

llevaba	el	 todoterreno	de	los	faros	especiales.	Me	encaramé	al	asiento	y	me	puse	el
cinturón	de	seguridad.

—¿Dónde	está?
—En	el	aeropuerto	de	Newark.	Jeanne	Ellen	volvía	con	su	fugitivo	y	vio	a	Dotty,

a	Evelyn	y	a	los	niños	en	la	sala	de	espera	de	la	puerta	de	embarque	contigua.	Hice
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que	Tank	comprobara	qué	vuelo	era.	Tenía	que	salir	a	las	diez,	pero	lo	han	retrasado
una	hora.	Tenemos	que	llegar	a	tiempo.

—¿Adonde	iban?
—A	Miami.
Había	mucho	 tráfico	 en	 la	 zona	 de	Trenton.	Durante	 un	 rato	 se	 fue	 aligerando,

pero	 volvió	 a	 complicarse	 en	 la	 autopista.	 Afortunadamente,	 mantenía	 un	 flujo
constante.	 El	 típico	 tráfico	 de	 Jersey.	 De	 ese	 que	 te	 hace	 subir	 la	 adrenalina.
Parachoques	contra	parachoques	a	ciento	veinte	kilómetros	por	hora.

Miré	 el	 reloj	 cuando	 tomamos	 la	 desviación	 del	 aeropuerto.	Eran	 casi	 las	 diez.
Unos	minutos	después,	Ranger	entraba	en	la	terminal	de	salidas	y	se	detenía	junto	a
la	acera.

—Vamos	muy	 ajustados	 de	 tiempo	—dijo—.	Adelántate	 tú	mientras	 aparco.	 Si
llevas	un	arma,	tendrás	que	dejarla	en	el	coche.

Le	entregué	la	pistola	y	salí	corriendo.	Revisé	el	panel	de	salidas	en	cuanto	entré
en	la	terminal.	El	vuelo	no	se	había	vuelto	a	retrasar.	Y	seguía	en	la	misma	puerta	de
embarque.	 Me	 chasqueé	 los	 nudillos	 mientras	 esperaba	 en	 la	 cola	 del	 control	 de
seguridad.	Estaba	 a	 un	paso	de	Evelyn	y	Annie.	Si	 las	 perdía	 aquí	 sería	 una	 faena
enorme.

Pasé	el	control	de	seguridad	y	seguí	los	indicadores	hasta	la	puerta	de	embarque.
Mientras	 recorría	 los	 pasillos	 iba	mirando	 a	 todo	 el	 mundo.	Miré	 al	 frente	 y	 vi	 a
Evelyn	y	a	Dotty	con	 los	niños,	dos	puertas	más	allá.	Estaban	sentados,	esperando.
No	había	en	ellos	nada	de	raro.	Dos	madres	con	sus	hijos,	de	viaje	a	Florida.

Me	acerqué	a	ellas	sigilosamente	y	me	senté	en	un	asiento	vacío	junto	a	Evelyn.
—Tenemos	que	hablar	—dije.
Dieron	 la	 impresión	 de	 sorprenderse	 solo	 ligeramente.	 Como	 si	 ya	 nada	 les

pudiera	sorprender	demasiado.	Ambas	tenían	aspecto	cansado.	Parecía	que	hubieran
dormido	 con	 la	 ropa	 puesta.	 Los	 niños	 se	 entretenían	 dando	 voces	 y	 poniéndose
pesados.	Como	todos	los	niños	que	se	ven	habitualmente	en	los	aeropuertos.	Hartos.

—Pensaba	 llamarte	—dijo	Evelyn—.	Te	habría	 llamado	al	 llegar	a	Miami.	Para
que	le	dijeras	a	la	abuela	que	me	encontraba	bien.

—Quiero	saber	de	qué	huyes.	Y	si	no	me	lo	cuentas	te	voy	a	causar	problemas.
Voy	a	impedir	que	te	vayas.

—¡No!	 —exclamó	 Evelyn—.	 Por	 favor,	 no	 lo	 hagas.	 Es	 importante	 que	 nos
vayamos	en	ese	avión.

Dieron	el	primer	aviso	de	embarque.
—La	policía	 de	Trenton	 te	 está	 buscando	—dije—.	Te	quieren	 interrogar	 sobre

dos	asesinatos.	Puedo	llamar	a	seguridad	y	hacer	que	te	lleven	a	Trenton.
Evelyn	se	puso	pálida.
—Me	mataría.
—¿Abruzzi?
Ella	asintió.

www.lectulandia.com	-	Página	189



—Quizá	deberías	contárselo	—intervino	Dotty—.	No	nos	queda	mucho	tiempo.
—Cuando	Steven	perdió	el	bar,	Abruzzi	vino	a	casa	con	sus	hombres	y	me	hizo

una	cosa.
Instintivamente,	resollé	con	fuerza.
—Lo	siento	—dije.
—Era	 su	 modo	 de	 asustarnos.	 Le	 gusta	 jugar	 al	 ratón	 y	 al	 gato.	 Se	 divierte

jugando	antes	de	matar.	Y	le	encanta	dominar	a	las	mujeres.
—Tendrías	que	haber	ido	a	la	policía.
—Me	habría	matado	antes	de	que	llegara	a	testificar.	O	peor	aún,	le	habría	hecho

algo	 a	 Annie.	 La	 Justicia	 se	 mueve	 demasiado	 despacio	 para	 un	 hombre	 como
Abruzzi.

—¿Y	ahora	por	qué	 te	persigue?	—Ranger	ya	me	había	dado	 la	 respuesta,	pero
quería	oírla	de	labios	de	Evelyn.

—Abruzzi	es	un	chiflado	de	la	guerra.	Participa	en	juegos	de	guerra	y	colecciona
medallas	 y	 cosas	 así.	 Y	 había	 una	 que	 guardaba	 en	 su	 escritorio.	 Creo	 que	 era	 su
medalla	 favorita	porque	perteneció	a	Napoleón.	Total	que,	 cuando	nos	divorciamos
Steven	y	yo,	el	juez	le	concedió	derechos	de	visita.	Todos	los	sábados	Annie	se	iba
con	él.	Hace	un	par	de	semanas,	Abruzzi	celebró	en	su	casa	la	fiesta	de	cumpleaños
de	su	hija	y	exigió	a	Steven	que	llevara	a	Annie.

—¿Annie	era	amiga	de	la	hija	de	Abruzzi?
—No.	 Para	 Abruzzi	 era	 solo	 una	 forma	 de	 demostrar	 su	 poder.	 Siempre	 está

haciendo	cosas	por	el	estilo.	A	los	que	trabajan	con	él	les	llama	«sus	tropas».	Y	ellos
tienen	que	tratarle	como	si	fuera	el	Padrino,	o	Napoleón,	o	algún	general	importante.
La	cosa	es	que	hizo	esa	 fiesta	para	 su	hija	y	 toda	 su	 tropa	 tuvo	que	asistir	 con	sus
hijos.	A	Steven	lo	consideraba	parte	de	su	tropa.	Le	había	ganado	el	bar	y,	después	de
eso,	era	como	si	le	perteneciera.	A	Steven	no	le	hizo	gracia	perder	el	bar,	pero	sí	creo
que	le	gustaba	pertenecer	a	la	familia	de	Abruzzi.	Le	hacía	sentirse	importante	estar
asociado	a	alguien	que	todo	el	mundo	temía.

Hasta	que	lo	serraron	por	la	mitad.
—Resulta	que,	durante	el	transcurso	de	la	fiesta,	Annie	se	metió	en	el	despacho

de	 Abruzzi,	 encontró	 la	 medalla	 en	 el	 escritorio	 y	 se	 la	 llevó	 a	 la	 fiesta	 para
enseñársela	 al	 resto	 de	 los	 chavales.	 Nadie	 le	 prestó	 demasiada	 atención	 y,	 no	 sé
cómo,	Annie	se	la	metió	en	el	bolsillo.	Y	se	la	trajo	a	casa.

Dieron	 el	 segundo	 aviso	 de	 embarque	 y	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 vi	 a	 Ranger
observando	desde	lejos.

—Continúa	—dije—.	Todavía	tenemos	tiempo.
—En	cuanto	vi	la	medalla	supe	lo	que	significaba.
—¿Tu	billete	de	huida?
—Sí.	Mientras	continuara	en	Trenton,	Abruzzi	seguiría	siendo	nuestro	dueño.	Y

no	tenía	dinero	para	marcharme.	Ni	cualificación	profesional.	Y	lo	que	es	peor,	estaba
el	acuerdo	de	divorcio.	Pero	aquella	medalla	valía	un	montón	de	dinero.	Abruzzi	no
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hacía	más	que	presumir	de	ello.	Así	que	hice	las	maletas	y	me	marché.	Salí	de	casa
una	hora	después	de	que	entrara	la	medalla.	Acudí	a	pedirle	ayuda	a	Dotty	porque	no
sabía	a	quién	más	recurrir.	Hasta	que	vendiera	la	medalla	no	tenía	nada	de	dinero.

—Lamentablemente,	lleva	su	tiempo	vender	una	medalla	como	esa	—dijo	Dotty
—.	Y	había	que	hacerlo	con	discreción.

Una	lágrima	se	deslizó	por	la	mejilla	de	Evelyn.
—Le	he	complicado	 la	vida	a	Dotty.	La	metí	 en	esta	historia	y	ahora	no	puede

salir	de	ella.
Dotty	vigilaba	a	la	pandilla	de	críos.
—Todo	se	arreglará	—dijo.	Pero	no	parecía	estar	muy	convencida.
—¿Y	qué	me	dices	de	los	dibujos	que	hizo	Annie	en	su	cuaderno?	—pregunté—.

Eran	imágenes	de	personas	asesinadas.	Llegué	a	pensar	que	tal	vez	había	presenciado
un	asesinato.

—Si	te	fijas	bien,	verás	que	los	hombres	de	los	dibujos	llevan	medallas.	Hizo	esos
dibujos	mientras	yo	hacía	 las	maletas.	Todo	el	mundo	que	entraba	en	contacto	con
Abruzzi,	incluidos	los	niños,	adquirían	conocimientos	sobre	la	guerra	y	las	medallas
al	mérito	militar.	Era	una	obsesión.

De	repente	me	sentí	derrotada.	Yo	no	sacaba	nada	en	limpio	de	aquello.	No	había
testigos	de	ningún	asesinato.	Nadie	que	me	pudiera	ayudar	a	eliminar	a	Abruzzi	de	mi
vida.

—En	Miami	nos	espera	un	comprador	—explicó	Dotty—.	He	vendido	mi	coche
para	pagar	estos	billetes.

—¿Podéis	confiar	en	ese	comprador?
—Parece	que	sí.	Y	un	amigo	mío	nos	va	a	buscar	al	aeropuerto.	Es	un	chico	muy

agudo	 y	 se	 va	 a	 encargar	 de	 supervisar	 la	 transacción.	 Tengo	 entendido	 que	 la
operación	 es	 muy	 sencilla.	 Un	 experto	 examina	 la	 medalla,	 y	 le	 dan	 a	 Evelyn	 un
maletín	lleno	de	dinero.

—Y	luego	¿qué?
—Probablemente	 tengamos	 que	 permanecer	 escondidas.	 Empezar	 una	 nueva

vida.	Cuando	detengan	o	maten	a	Abruzzi	podremos	volver	a	casa.
No	 tenía	 motivos	 para	 detenerlas.	 Me	 parecía	 que	 habían	 tomado	 algunas

decisiones	equivocadas,	pero	¿quién	era	yo	para	juzgarlas?
—Buena	suerte	—dije—.	No	perdáis	el	contacto	conmigo.	Y	llama	a	Mabel.	Se

preocupa	mucho	por	vosotras.
Evelyn	 se	 levantó	 y	me	dio	 un	 abrazo.	Dotty	 reunió	 a	 los	 niños	 y	 todos	 juntos

partieron	hacia	Miami.
Ranger	se	acercó	y	me	echó	un	brazo	por	encima.
—Te	han	contado	una	historia	lacrimógena,	¿a	que	sí?
—Sí.
Sonrió	y	me	besó	en	la	coronilla.
—Realmente	deberías	pensar	en	dedicarte	a	otro	tipo	de	cosas.	A	cuidar	gatitos,
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tal	vez.	O	al	diseño	floral.
—Ha	sido	muy	convincente.
—¿La	niña	fue	testigo	de	un	asesinato?
—No.	Robó	una	medalla	que	vale	un	maletín	lleno	de	dinero.
Ranger	levantó	las	cejas	y	sonrió.
—Bien	por	ella.	Me	gustan	los	niños	emprendedores.
—No	tengo	testigos	de	ningún	asesinato.	Y	el	conejo	y	el	oso	están	muertos.	Creo

que	estoy	jodida.
—Puede	que	después	de	la	comida	—dijo	él—.	Yo	invito.
—Quieres	decir	que	invitas	a	comer.
—Eso	también.	Conozco	un	sitio	aquí,	en	Newark,	que	hace	que	Shorty’s	parezca

un	bar	de	mariquitas.
Madre	mía.
—Y,	por	cierto,	revisé	tu	treinta	y	ocho	cuando	la	dejaste	en	el	coche	y	solo	tiene

dos	balas.	Tengo	la	penosa	impresión	de	que	la	pistola	volverá	al	tarro	de	las	galletas
en	cuanto	vacíes	el	tambor.

Sonreí	a	Ranger.	Yo	también	puedo	ser	misteriosa.

Ranger	mandó	un	mensaje	a	Héctor	mientras	volvíamos	a	casa	y	este	estaba	delante
de	mi	apartamento,	esperándonos,	cuando	salimos	del	ascensor.	Le	entregó	el	nuevo
mando	a	Ranger	y	a	mí	me	sonrió	y	me	apuntó	con	los	dedos	pulgar	e	índice	como	si
fueran	una	pistola.

—Bang	—dijo.
—Muy	bien	—comenté	a	Ranger—.	Héctor	está	aprendiendo	inglés.
Ranger	me	lanzó	el	mando	y	se	fue	con	Héctor.
Entré	en	el	apartamento	y	me	quedé	en	la	cocina.	¿Y	ahora	qué?	Ahora	tenía	que

esperar	y	seguir	preguntándome	cuándo	vendría	Abruzzi	a	por	mí.	¿Cómo	lo	haría?
¿Y	cómo	sería	de	espantoso?	Más	espantoso	de	lo	que	podía	imaginar,	seguro.

Si	fuera	mi	madre	me	pondría	a	planchar.	Mi	madre	planchaba	para	quitarse	los
nervios.	 Cuando	 mi	 madre	 planchaba	 había	 que	 mantenerse	 a	 distancia.	 Si	 fuera
Mabel	 estaría	 haciendo	 pasteles.	 ¿Y	 la	 abuela	Mazur?	 Lo	 suyo	 sí	 que	 era	 fácil:	 el
Canal	Meteorológico.	¿Y	yo	qué	hago?	Como	Tastykakes.

Bueno,	pues	ahí	estaba	el	problema.	Que	no	tenía	Tastykakes.	Había	comido	una
hamburguesa	 con	 Ranger,	 pero	 me	 había	 saltado	 el	 postre.	 Y	 ahora	 necesitaba	 un
Tastykake.	Sin	Tastykake	me	quedaría	allí	sentada,	preocupada	pensando	en	Abruzzi.
Desgraciadamente,	no	tenía	medio	de	acercarme	a	Tastykakelandia,	porque	no	tenía
coche.	Todavía	estaba	esperando	que	llegara	el	puñetero	cheque	del	seguro.

Eh,	un	momento.	Podía	ir	andando	hasta	 la	 tienda	de	veinticuatro	horas.	Cuatro
manzanas.	 No	 es	 el	 tipo	 de	 cosas	 que	 hace	 una	 chica	 normal	 de	 Jersey,	 pero	 qué
demonios…	Llevaba	 la	 pistola	 en	 el	 bolso	 con	 dos	 balas	 preparadas.	Eso	me	 daba
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cierta	confianza.	Me	la	habría	metido	en	la	cintura	del	vaquero	como	Ranger	y	Joe,
pero	no	había	espacio.	A	lo	mejor	debería	limitarme	a	un	solo	Tastykake.

Cerré	 la	puerta	y	bajé	por	 las	 escaleras	hasta	 la	primera	planta.	No	vivía	 en	un
edificio	 lujoso.	 Estaba	 siempre	 limpio	 y	 bien	 cuidado.	 La	 construcción	 no	 tenía
grandes	fantasías.	Y,	en	realidad,	tampoco	era	de	una	gran	calidad.	Pero	era	resistente.
Tenía	una	puerta	principal	y	una	trasera	y	ambas	daban	a	un	pequeño	vestíbulo.	Las
escaleras	y	el	ascensor	también	daban	a	él.	Una	de	las	paredes	estaba	cubierta	por	los
cajetines	del	 correo.	El	 suelo	 era	de	baldosas.	Los	propietarios	habían	 añadido	una
maceta	 con	 una	 palmera	 y	 un	 par	 de	 sillones	 de	 orejas	 para	 compensar	 la	 falta	 de
piscina.

Abruzzi	 estaba	 sentado	 en	 uno	 de	 los	 sillones.	 Llevaba	 un	 traje	 impecable.	 La
camisa	era	de	un	blanco	deslumbrante.	Su	cara,	 inexpresiva.	Hizo	un	gesto	hacia	el
otro	sillón.

—Siéntate	—dijo—.	Creo	que	deberíamos	charlar	un	rato.
Darrow	estaba	inmóvil	junto	a	la	puerta.
Me	senté	en	el	sillón,	saqué	la	pistola	del	bolso	y	apunté	a	Abruzzi.
—¿De	qué	le	gustaría	hablar?
—¿Esa	pistola	es	para	asustarme?
—Es	por	precaución.
—No	es	una	buena	estrategia	militar	para	una	rendición.
—¿Quién	de	los	dos	se	supone	que	se	está	rindiendo?
—Tú,	por	supuesto	—contestó—.	Muy	pronto	vas	a	ser	tomada	como	prisionera

de	guerra.
—Últimas	noticias:	necesita	ayuda	psiquiátrica	urgente.
—He	sufrido	bajas	en	mis	tropas	por	tu	culpa.
—¿El	conejo?
—Era	un	valioso	miembro	de	mis	huestes.
—¿Y	el	oso?
Abruzzi	sacudió	la	mano	con	desprecio.
—El	 oso	 era	 un	 subcontratado.	Hubo	 que	 sacrificarlo	 en	 tu	 beneficio	 y	 por	mi

protección.	Tenía	la	mala	costumbre	de	chismorrear	con	gente	de	fuera	de	la	familia.
—De	acuerdo,	¿y	Soder?	¿Era	de	sus	tropas?
—Soder	me	falló.	No	tenía	carácter.	Era	un	cobarde.	No	era	capaz	de	controlar	ni

a	su	propia	esposa	ni	a	su	hija.	Era	un	riesgo	inútil.	Lo	mismo	que	su	bar.	El	seguro
del	bar	valía	más	que	el	bar	mismo.

—No	estoy	segura	de	cuál	es	mi	papel	en	todo	esto.
—Tú	eres	el	enemigo.	Elegiste	ponerte	del	 lado	de	Evelyn	en	este	juego.	Como

seguro	que	sabrás,	Evelyn	 tiene	algo	que	quiero.	Te	doy	una	última	oportunidad	de
sobrevivir.	Me	puedes	ayudar	a	recuperar	lo	que	es	legítimamente	mío.

—No	sé	de	qué	me	está	hablando.
Abruzzi	miró	mi	pistola.
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—¿Dos	balas?
—Es	todo	lo	que	necesito	—madre	mía,	no	podía	creer	que	hubiera	dicho	aquello.

Tenía	la	esperanza	de	que	Abruzzi	se	marchara,	porque	lo	más	probable	era	que	me
hubiera	hecho	pis	en	la	silla.

—Entonces,	¿es	la	guerra?	—preguntó	Abruzzi—.	Deberías	pensártelo	dos	veces.
No	te	va	a	gustar	lo	que	te	va	a	pasar.	Se	acabaron	los	juegos	y	la	diversión.

No	dije	nada.
Abruzzi	se	levantó	y	se	dirigió	a	la	puerta.	Darrow	le	siguió.
Me	quedé	un	rato	sentada	en	el	sillón,	con	la	pistola	en	la	mano,	esperando	a	que

los	 latidos	de	mi	corazón	 recuperaran	 su	 ritmo	habitual.	Me	 levanté	y	comprobé	 la
superficie	del	sillón.	Luego	comprobé	la	superficie	de	mis	asentaderas.	Ambos	secos.
Era	un	milagro.

Andar	 cuatro	 manzanas	 para	 comprar	 un	 Tastykake	 había	 perdido	 parte	 de	 su
encanto.	 Tal	 vez	 sería	 mejor	 ocuparme	 de	 dejar	 mis	 asuntos	 en	 orden.	 Aparte	 de
buscar	 una	 familia	 adoptiva	 para	 Rex,	 el	 único	 cabo	 suelto	 de	 mi	 vida	 era	 Andy
Bender.	Subí	al	apartamento	y	llamé	a	la	oficina.

—Voy	a	detener	a	Bender	—dije	a	Lula—.	¿Quieres	venir	conmigo?
—Para	 nada,	 monada.	 Tendrías	 que	 meterme	 en	 un	 traje	 anticontaminación

completo	para	que	me	acercara	a	ese	sitio.	Y	aun	así,	no	iría.	Ya	te	he	dicho	que	Dios
tiene	algo	con	ese	tío.	Tiene	planes.

Colgué	a	Lula	y	llamé	a	Kloughn.
—Voy	a	ir	a	detener	a	Bender	—dije—.	¿Quieres	venirte	conmigo?
—Ah,	 qué	 rabia.	 No	 puedo.	Me	 gustaría.	 Ya	 sabes	 lo	mucho	 que	me	 gustaría.

Pero	 no	 puedo.	 Me	 acaban	 de	 encargar	 un	 caso.	 Un	 accidente	 de	 coche	 que	 ha
ocurrido	justo	enfrente	de	la	lavandería.	Bueno,	no	ha	sido	exactamente	enfrente	de	la
lavandería.	He	 tenido	que	correr	unas	 cuantas	manzanas	para	 llegar	 a	 tiempo.	Pero
creo	que	va	a	haber	algunas	lesiones	muy	buenas.

Tal	 vez	 sea	 lo	 mejor,	 me	 dije.	 Tal	 vez,	 a	 estas	 alturas,	 sea	 mejor	 que	 haga	 el
trabajo	 yo	 sola.	 Tal	 vez	 hubiera	 sido	mejor	 que	 lo	 hubiera	 hecho	 yo	 sola	 también
antes.	Lamentablemente,	sigo	sin	esposas.	Y	lo	que	es	peor,	no	tengo	coche.	Lo	único
que	tengo	es	una	pistola	con	dos	balas.

Así	que	elegí	la	única	alternativa	que	me	quedaba:	llamé	a	un	taxi.

—Espéreme	aquí	—dije	al	taxista—.	No	tardaré	mucho.
Me	miró	 fijamente	 y	 luego	 desvió	 la	mirada	 hacia	 las	 viviendas	 de	 protección

oficial.
—Tienes	suerte	de	que	conozca	a	 tu	padre;	si	no	fuera	por	eso,	no	me	quedaría

aquí	ni	loco.	Este	no	es	precisamente	un	barrio	elegante.
Llevaba	la	pistola	enfundada	en	la	cartuchera	de	nailon	negra,	sujeta	a	la	pierna.

Dejé	el	bolso	en	el	taxi.	Me	acerqué	a	la	puerta	y	llamé.

www.lectulandia.com	-	Página	194



Me	abrió	la	mujer	de	Bender.
—Vengo	a	buscar	a	Andy	—dije.
—Estás	de	broma,	¿no?
—Lo	digo	en	serio.
—Ha	muerto.	Suponía	que	te	habrías	enterado.
Por	un	momento	 se	me	quedó	 la	mente	 en	blanco.	Mi	 segunda	 reacción	 fue	de

incredulidad.	Me	estaba	mintiendo.	Entonces	miré	detrás	de	ella	y	me	di	cuenta	de
que	el	apartamento	estaba	limpio,	y	de	que	no	había	ni	rastro	de	Andy	Bender.

—No	me	había	enterado	—dije—.	¿Qué	pasó?
—¿Recuerdas	que	tenía	la	gripe?
Asentí.
—Pues	la	gripe	le	mató.	Resultó	ser	uno	de	esos	supervirus.	Cuando	tú	te	fuiste,

le	 pidió	 a	 un	 vecino	 que	 le	 llevara	 al	 hospital,	 pero	 ya	 le	 había	 alcanzado	 los
pulmones	y	se	acabó.	Fue	voluntad	divina.

El	vello	de	los	brazos	se	me	puso	de	punta.
—Lo	siento.
—Sí,	ya,	claro	—dijo,	y	cerró	la	puerta.
Regresé	al	taxi	y	me	desmoroné	en	el	asiento	trasero.
—Estás	terriblemente	pálida	—dijo	el	taxista—.	¿Te	encuentras	bien?
—Me	 acaba	 de	 pasar	 una	 cosa	 muy	 absurda,	 pero	 estoy	 bien.	 Me	 estoy

acostumbrando	a	las	cosas	absurdas.
—¿Adonde	vamos	ahora?
—Lléveme	a	la	oficina	de	Vinnie.

Entré	como	una	tromba	en	la	oficina.
—No	os	lo	vais	a	creer	—dije	a	Lula—.	Andy	Bender	ha	muerto.
—Anda	ya.	¿Me	estás	vacilando?
La	puerta	del	despacho	de	Vinnie	se	abrió	de	golpe.
—¿Había	 testigos?	 Joder,	 no	 le	 habrás	 disparado	 por	 la	 espalda,	 ¿verdad?	 La

compañía	de	seguros	odia	que	hagamos	eso.
—No	le	he	disparado	en	ningún	sitio.	Ha	muerto	de	gripe.	Acabo	de	pasar	por	su

apartamento.	Su	mujer	me	ha	dicho	que	había	muerto.	De	gripe.
Lula	se	santiguó.
—Me	alegro	de	haberme	aprendido	esto	de	la	señal	de	la	cruz	—dijo.
Ranger	 estaba	 junto	 al	 escritorio	 de	Connie.	Tenía	 un	 expediente	 en	 la	mano	y

sonreía.
—¿Te	acabas	de	bajar	de	un	taxi?
—Puede.
Su	sonrisa	se	ensanchó.
—Has	ido	a	por	un	fugitivo	en	taxi.
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Puse	la	mano	encima	de	mi	pistola	y	solté	un	suspiro.
—No	me	fastidies.	No	estoy	 teniendo	muy	buen	día	y,	como	sabes,	 todavía	me

quedan	 dos	 balas	 en	 el	 arma.	 Puede	 que	 acabe	 utilizándolas	 con	 alguno	 de	 los
presentes.

—¿Necesitas	que	te	lleven	a	casa?
—Sí.
—Soy	tu	hombre	—dijo	Ranger.
Connie	y	Lula	se	abanicaron	sin	que	este	las	viera.
Me	subí	al	coche	y	miré	alrededor.
—¿Buscas	a	alguien?
—A	Abruzzi.	Me	ha	vuelto	a	amenazar.
—¿Le	ves?
—No.
No	hay	mucha	distancia	entre	la	oficina	y	mi	apartamento.	Un	par	de	kilómetros.

Los	 semáforos	y	el	 tráfico	 ralentizan	el	 tráfico,	dependiendo	de	 la	hora	del	día.	En
aquel	momento	me	habría	gustado	que	la	distancia	fuera	mayor.	Me	sentía	a	salvo	de
Abruzzi	cuando	estaba	con	Ranger.

Entró	en	el	aparcamiento	y	frenó.
—Hay	un	 tipo	 en	 el	 todoterreno	 aparcado	 junto	 al	 contenedor	de	basura	—dijo

Ranger—.	¿Le	conoces?
—No.	No	vive	en	el	edificio.
—Vamos	a	hablar	con	él.
Salimos	del	coche,	nos	acercamos	al	todoterreno	y	Ranger	dio	unos	golpecitos	en

la	ventanilla	del	conductor.
El	conductor	bajó	el	cristal.
—¿Sí?
—¿Espera	a	alguien?
—¿Y	a	usted	qué	le	importa?
Ranger	metió	una	mano,	agarró	al	 tipo	por	 las	 solapas	de	 la	chaqueta	y	 le	 sacó

medio	cuerpo	por	la	ventanilla.
—Quiero	que	le	lleves	un	mensaje	a	Eddie	Abruzzi	—dijo	Ranger—.	¿Me	harás

ese	favor?
El	conductor	asintió.
Ranger	soltó	al	sujeto	y	retrocedió	un	paso.
—Dile	a	Abruzzi	que	ha	perdido	la	guerra	y	que	abandone	ya.
Los	dos	estuvimos	con	las	armas	desenfundadas	y	apuntando	al	todoterreno	hasta

que	desapareció	de	nuestra	vista.
Ranger	levantó	la	vista	hacia	mi	ventana.
—Vamos	a	quedarnos	aquí	un	minuto	para	permitir	que	el	resto	del	equipo	salga

de	 tu	 apartamento.	No	 quiero	 tener	 que	 dispararle	 a	 nadie.	Hoy	 voy	 con	 prisa.	No
quiero	perder	el	tiempo	rellenando	formularios	de	la	policía.
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Esperamos	cinco	minutos,	entramos	en	el	edificio	y	subimos	por	las	escaleras.	El
pasillo	 del	 segundo	piso	 estaba	 vacío.	El	mando	de	 seguridad	 informaba	de	que	 la
puerta	de	mi	apartamento	había	sido	forzada.	Ranger	entró	primero	y	recorrió	la	casa.
Estaba	vacía.

El	teléfono	sonó	cuando	Ranger	estaba	a	punto	de	irse.	Era	Eddie	Abruzzi,	que	no
perdió	el	tiempo	conmigo.	Preguntó	por	Ranger.

Este	se	puso	al	aparato	y	pulsó	la	tecla	del	altavoz.
—No	te	metas	en	esto	—dijo	Abruzzi—.	Es	un	asunto	privado	entre	la	chica	y	yo.
—Error.	Desde	este	momento,	has	desaparecido	de	su	vida.
—¿O	sea,	que	estás	poniéndote	de	su	parte?
—Sí,	me	estoy	poniendo	de	su	parte.
—Entonces	no	me	dejas	elección	—dijo	Abruzzi—.	Te	sugiero	que	te	asomes	a	la

ventana	y	mires	al	aparcamiento.
Y	colgó.
Ranger	y	yo	nos	acercamos	a	la	ventana	y	miramos.	El	todoterreno	había	vuelto.

Se	 acercó	 al	 coche	 con	 faros	 especiales	 de	Ranger,	 el	 tipo	 del	 asiento	 del	 copiloto
lanzó	 un	 paquete	 en	 su	 interior	 y	 el	 coche	 fue	 inmediatamente	 envuelto	 por	 las
llamas.

Nos	 quedamos	 quietos	 unos	 minutos,	 observando	 el	 espectáculo,	 mientras
escuchábamos	las	sirenas	acercándose.

—Me	gustaba	ese	coche	—dijo	Ranger.

Cuando	 llegó	Morelli	ya	eran	más	de	 las	seis	y	 los	 restos	del	coche	estaban	siendo
izados	 a	 la	 plataforma	 de	 un	 coche	 grúa.	 Ranger	 estaba	 acabando	 con	 el	 papeleo
policial.	Miró	a	Morelli	y	le	saludó	con	un	movimiento	de	cabeza.

Morelli	se	situó	muy	cerca	de	mí.
—¿Quieres	contármelo?	—preguntó.
—¿Extraoficialmente?
—Extraoficialmente.
—Nos	enteramos	de	que	Evelyn	estaba	en	el	aeropuerto	de	Newark.	Fuimos	hasta

allí	y	la	encontramos	antes	de	que	subiera	al	avión.	Después	de	escuchar	su	historia
decidí	que	 tenía	que	 tomar	aquel	avión,	así	que	dejé	que	se	marchara.	En	cualquier
caso,	no	tenía	motivos	para	detenerla.	Solo	quería	saber	de	qué	iba	todo	esto.	Cuando
volvimos,	 nos	 esperaban	 los	 hombres	 de	 Abruzzi.	 Tuvimos	 unas	 palabras	 e
incendiaron	el	coche.

—Tengo	 que	 hablar	 con	 Ranger	 —dijo	 Morelli—.	 No	 te	 vas	 a	 ningún	 sitio,
¿verdad?

—Si	me	dejaras	el	coche	iría	a	por	una	pizza.	Me	muero	de	hambre.
Morelli	me	dio	sus	llaves	y	un	billete	de	veinte.
—Trae	dos.	Yo	me	encargo	de	llamar	a	Pino’s.
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Salí	 del	 aparcamiento	 y	 puse	 rumbo	 al	Burg.	Giré	 en	 el	 hospital	 y	miré	 por	 el
espejo	retrovisor.	Iba	con	mucho	cuidado.	Intentaba	no	dejar	traslucir	mi	miedo,	pero
hervía	dentro	de	mí.	No	cesaba	de	repetirme	que	solo	era	cuestión	de	tiempo	el	que	la
policía	 encontrara	 algo	 contra	Abruzzi.	 Era	 demasiado	 evidente.	 Estaba	 demasiado
encerrado	en	su	propia	locura	con	aquel	 juego.	Había	demasiada	gente	involucrada.
Había	matado	 al	 oso	 y	 a	 Soder	 para	 que	 no	 hablaran,	 pero	 había	 otros.	 No	 podía
matarlos	a	todos.

No	vi	a	nadie	girar	detrás	de	mí,	pero	eso	no	era	ninguna	garantía.	A	veces	resulta
difícil	descubrir	que	te	siguen	si	usan	más	de	un	coche.	Por	si	acaso,	desenfundé	la
pistola	después	de	aparcar	junto	al	bar.	Solo	tenía	que	recorrer	una	pequeña	distancia.
Una	vez	dentro	estaría	a	salvo.	Siempre	había	un	par	de	polis	en	Pino’s.	Me	apeé	del
coche	y	me	dirigí	a	la	puerta	del	bar.	Di	dos	pasos	y	una	furgoneta	verde	surgió	de	la
nada.	Frenó	en	seco,	la	ventanilla	se	abrió	y	Valerie	me	miró	con	la	boca	sellada	con
cinta	adhesiva	y	los	ojos	desencajados	de	miedo.	Dentro	de	la	furgoneta	había	otros
tres	hombres,	incluido	el	conductor.	Dos	de	ellos	llevaban	máscaras	de	goma:	Nixon
y	Clinton	 otra	 vez.	 El	 otro	 llevaba	 una	 bolsa	 de	 papel	 con	 agujeros	 para	 los	 ojos.
Supuse	que	el	presupuesto	solo	daba	para	dos	máscaras.	El	Bolsa	sostenía	una	pistola
pegada	a	la	cabeza	de	Valerie.

No	sabía	qué	hacer.	Me	quedé	helada.	Mental	y	físicamente	paralizada.
—Tira	 la	pistola	—dijo	el	Bolsa—.	Y	acércate	despacio	a	 la	furgoneta	o	 te	 juro

por	Dios	que	mato	a	tu	hermana.
La	pistola	cayó	de	mi	mano.
—Deja	que	se	vaya.
—Cuando	tú	entres.
Me	adelanté	indecisa	y	Nixon	me	tiró	en	el	asiento	de	atrás.	Me	tapó	la	boca	con

cinta	adhesiva	y	me	inmovilizó	las	manos	con	más	cinta.	La	furgoneta,	con	un	rugido,
salió	del	Burg	y,	cruzando	el	río,	se	adentró	en	Pensilvania.

Diez	 minutos	 más	 tarde	 estábamos	 en	 un	 camino	 de	 tierra.	 Las	 casas	 eran
pequeñas	y	escasas,	y	estaban	medio	ocultas	entre	pequeñas	arboledas.	La	furgoneta
redujo	 la	velocidad	y	se	paró	en	un	montículo.	El	Bolsa	abrió	 la	puerta	y	empujó	a
Valerie.	Vi	cómo	caía	al	suelo	y	rodaba	por	el	terraplén	hasta	dar	con	las	zarzas	de	la
cuneta.	El	Bolsa	cerró	la	puerta	y	la	furgoneta	siguió	su	camino.

Unos	minutos	después,	la	furgoneta	se	metía	por	un	camino	de	grava	y	se	detenía.
Todos	 salimos	 del	 vehículo	 y	 entramos	 en	 una	 pequeña	 cabaña	 de	madera.	 Estaba
bien	decorada.	No	en	plan	caro,	pero	sí	resultaba	cómoda	y	limpia.	Me	llevaron	hasta
una	 silla	 de	 la	 cocina	 y	me	 dijeron	 que	me	 sentara.	 Un	 rato	 después,	 un	 segundo
coche	rodó	sobre	 la	grava	y	 la	 tierra	del	camino.	La	puerta	de	 la	cabaña	se	abrió	y
entró	Abruzzi.	Era	el	único	que	no	llevaba	máscara.

Se	sentó	en	otra	 silla,	 frente	a	mí.	Estábamos	 tan	cerca	que	nuestras	 rodillas	 se
rozaban	y	podía	sentir	el	calor	de	su	cuerpo.	Alargó	una	mano	y	me	arrancó	la	cinta
adhesiva	de	la	boca.
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—¿Dónde	está?	—preguntó—.	¿Dónde	está	Evelyn?
—No	lo	sé.
Me	dio	una	bofetada	con	la	mano	abierta	que	me	pilló	por	sorpresa	y	me	tiró	de	la

silla.	Cuando	caí	al	suelo	estaba	aturdida;	demasiado	confusa	para	llorar	y	demasiado
asustada	para	protestar.	Sentí	el	sabor	de	la	sangre	y	parpadeé	para	secar	las	lágrimas.

El	de	la	máscara	de	Clinton	me	levantó	por	las	axilas	y	me	volvió	a	sentar	en	la
silla.

—Te	 lo	 voy	 a	 preguntar	 otra	 vez	 —dijo	 Abruzzi—.	 Te	 lo	 voy	 a	 seguir
preguntando	hasta	que	me	contestes.	Cada	vez	que	no	me	contestes	 te	voy	a	hacer
daño.	¿Te	gusta	el	dolor?

—No	 sé	 dónde	 está.	 Me	 das	 demasiada	 importancia.	 No	 se	 me	 da	 tan	 bien
encontrar	a	la	gente.

—Ah,	pero	eres	amiga	de	Evelyn,	¿no?	Su	abuela	vive	en	la	casa	de	al	lado	de	tus
padres.	Conoces	 a	Evelyn	 de	 toda	 la	 vida.	Creo	 que	 sabes	 dónde	 está.	Y	 creo	 que
sabes	por	qué	quiero	encontrarla.

Abruzzi	se	levantó	y	se	dirigió	a	la	cocina.	Encendió	el	gas,	cogió	un	atizador	de
la	chimenea	y	lo	puso	encima	de	la	llama.	Probó	el	atizador	con	una	gota	de	agua.	El
agua	chisporroteó	y	se	evaporó.

—¿Qué	 prefieres	 primero?	—dijo	 Abruzzi—.	 ¿Te	 sacamos	 un	 ojo?	 ¿Hacemos
algo	sexual?

Si	 le	 decía	 a	 Abruzzi	 que	 Evelyn	 estaba	 en	 Miami	 iría	 allí	 y	 la	 encontraría.
Probablemente	 las	mataría,	a	ella	y	a	Annie.	Y	luego,	probablemente,	me	mataría	a
mí	también,	dijera	lo	que	dijera.

—Evelyn	está	cruzando	el	país	—respondí—.	En	coche.
—Respuesta	 incorrecta.	 Sé	 que	 tomó	 un	 avión	 a	 Miami.	 Desgraciadamente,

Miami	es	muy	grande.	Necesito	saber	en	qué	parte	de	Miami	está.
El	 Bolsa	 me	 sujetó	 las	 manos	 contra	 la	 mesa,	 el	 de	 la	 máscara	 de	 Nixon	 me

arrancó	una	manga	y	me	sujetó	la	cabeza,	y	Abruzzi	me	aplicó	el	atizador	caliente	al
brazo.	Alguien	gritó.	Supongo	que	fui	yo.	Y	me	desmayé.	Cuando	recuperé	el	sentido
estaba	en	el	suelo.	El	brazo	me	ardía	y	la	habitación	olía	como	si	estuvieran	haciendo
un	asado.

El	Bolsa	me	levantó	y	me	volvió	a	sentar	en	 la	silla.	Lo	más	espantoso	de	 todo
aquello	 era	 que,	 de	 verdad,	 no	 sabía	 dónde	 estaba	 Evelyn.	 Por	 mucho	 que	 me
torturaran	no	podría	decírselo.	Tendrían	que	torturarme	hasta	la	muerte.

—Muy	bien	—dijo	Abruzzi—.	Una	vez	más.	¿Dónde	está	Evelyn?
Se	oyó	el	motor	de	un	coche	acelerando	fuera	y	Abruzzi	se	paró	a	escuchar.	El	de

la	máscara	de	Nixon	se	acercó	a	la	ventana	y,	de	repente,	una	luz	cegadora	traspasó
las	 cortinas	 y	 la	 furgoneta	 verde	 atravesó	 el	 ventanal	 de	 la	 fachada,	 destrozándolo.
Hubo	un	montón	de	polvo	y	de	confusión.	Estaba	de	pie,	 sin	saber	muy	bien	hacia
dónde	ir,	cuando	me	di	cuenta	de	que	Valerie	conducía	la	furgoneta.	Abrí	la	puerta,
me	lancé	dentro	y	le	grité	que	saliera	de	allí.	Metió	la	marcha	atrás,	salió	de	la	casa	de
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espaldas	a	unos	setenta	kilómetros	por	hora	y	tomó	el	camino	a	toda	velocidad.
Valerie	todavía	tenía	la	boca	y	las	manos	atadas	con	cinta	adhesiva,	pero	eso	no	le

hacía	ir	más	despacio.	Voló	por	el	camino	de	tierra,	entró	en	la	autopista	y	se	acercó	a
la	entrada	del	puente.	Ahora	mi	miedo	era	que	nos	cayéramos	al	río	si	no	reducía	la
velocidad.	 Había	 trozos	 de	 pared	 enganchados	 en	 los	 limpiaparabrisas,	 el	 cristal
estaba	roto	y	el	morro	de	la	furgoneta	destrozado.

Le	quité	la	cinta	de	la	boca	y	soltó	un	aullido.	Sus	ojos	seguían	desencajados	y	le
moqueaba	la	nariz.	La	ropa	que	llevaba	estaba	rasgada	y	sucia.	Le	grité	que	fuera	más
despacio	y	se	puso	a	llorar.

—Dios	mío	—dijo	entre	sollozos—.	¿Qué	clase	de	vida	llevas?	Esto	no	es	real.
Es	como	en	la	puta	televisión,	joder.

—Caramba,	Val,	has	dicho	«joder».
—Joder,	claro.	Estoy	alucinando,	joder.	No	puedo	creer	que	te	haya	encontrado.

Me	puse	a	andar	sin	más.	Creía	que	estaba	yendo	hacia	Trenton,	pero	iba	en	dirección
contraria.	 Y	 entonces	 vi	 la	 furgoneta.	 Y	 al	mirar	 por	 la	 ventana	 vi	 que	 te	 estaban
quemando.	Y	habían	dejado	las	llaves	en	el	contacto.	Y…	y	voy	a	vomitar.

Frenó	ruidosamente	a	un	lado	de	la	carretera,	abrió	la	puerta	y	vomitó.
Después	de	eso,	yo	me	hice	cargo	del	volante.	No	podía	llevar	a	Valerie	a	casa	en

aquellas	 condiciones.	 A	 mi	 madre	 le	 daría	 un	 patatús.	 Y	 me	 daba	 miedo	 ir	 a	 mi
apartamento.	No	 tenía	 teléfono,	así	que	no	podía	ponerme	en	contacto	con	Ranger.
Solo	quedaba	Morelli.	Puse	rumbo	al	Burg	y	a	la	casa	de	Morelli	y,	solo	por	probar,
me	desvié	una	manzana	para	pasar	por	delante	de	Pino’s.

El	coche	de	Morelli	seguía	allí,	y	el	Mercedes	de	Ranger	y	su	Range	Rover	negro.
Morelli,	Ranger,	Tank	y	Héctor	estaban	en	el	aparcamiento.	Llevé	la	furgoneta	hasta
un	lado	del	coche	de	Morelli	y	Valerie	y	yo	salimos	tambaleándonos.

—Está	en	Pensilvania	—dije—.	En	una	casa	 junto	a	un	camino	de	 tierra.	 Iba	a
matarme,	pero	Valerie	entró	en	la	casa	con	la	furgoneta	y	conseguimos	largarnos.

—Joder,	ha	sido	espantoso	—dijo	Valerie;	los	dientes	le	castañeteaban—.	Estaba
asustadísima,	 joder	 —se	 miró	 las	 muñecas,	 todavía	 inmovilizadas	 con	 la	 cinta
adhesiva—.	Tengo	las	manos	atadas:	—observó,	como	si	no	se	hubiera	dado	cuenta
hasta	ese	momento.

Héctor	sacó	una	navaja	y	nos	cortó	las	cintas.	Primero	a	mí	y	luego	a	Valerie.
—¿Cómo	quieres	que	lo	hagamos?	—preguntó	Morelli	a	Ranger.
—Tú	llévate	a	Steph	y	a	Valerie	a	casa	—contestó.
Ranger	me	miró	y	nuestros	ojos	se	encontraron	por	un	instante.	Entonces	Morelli

me	echó	un	brazo	por	encima	y	me	ayudó	a	subir	a	su	coche.	Tank	acomodó	a	Valerie
a	mi	lado.

Morelli	nos	llevó	a	su	casa.	Hizo	una	llamada	de	teléfono	y	apareció	ropa	limpia.
De	 su	 hermana,	 supuse.	 Estaba	 demasiado	 cansada	 para	 preguntarlo.	 Valerie	 se
arregló	 y	 la	 llevamos	 a	 casa	 de	mis	 padres.	Nos	 paramos	un	 instante	 en	 la	 sala	 de
urgencias	 del	 hospital	 para	 que	 me	 vendaran	 la	 quemadura	 y	 volvimos	 a	 casa	 de
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Morelli.
—Clávame	un	tenedor	—dije	a	Morelli—.	Estoy	muerta.
Morelli	cerró	la	puerta	de	su	casa	con	llave	y	apagó	las	luces.
—Quizá	debieras	plantearte	 la	posibilidad	de	hacer	un	 trabajo	menos	peligroso,

como	ser	bala	de	cañón	humana	o	muñeco	de	banco	de	pruebas.
—Estabas	preocupado	por	mí.
—Sí	—dijo	Morelli,	acercándome	a	él—.	Estaba	preocupado	por	ti.
Me	abrazó	con	fuerza	y	descansó	su	mejilla	en	mi	cabeza.
—No	he	traído	pijama	—dije.	Sus	labios	me	rozaron	la	oreja.
—Bizcochito,	no	lo	vas	a	necesitar.

Desperté	 en	 la	 cama	 de	Morelli	 con	 el	 brazo	 ardiéndome	 salvajemente	 y	 el	 labio
superior	hinchado.	Morelli	me	tenía	firmemente	abrazada.	Y	Bob	estaba	al	otro	lado.
El	timbre	del	despertador	sonaba	junto	a	la	cama.	Morelli	alargó	un	brazo	y	lo	tiró	de
la	mesilla.

—Va	a	ser	uno	de	esos	días…	—dijo.
Se	 levantó	 de	 la	 cama	 y	 media	 hora	 después	 estaba	 vestido	 y	 en	 la	 cocina.

Llevaba	zapatillas	de	deporte,	vaqueros	y	una	camiseta.	Tomaba	café	y	una	 tostada
apoyado	en	la	encimera.

—Ha	llamado	Costanza	mientras	estabas	en	el	cuarto	de	baño	—dijo,	dando	un
sorbo	 al	 café	 y	mirándome	 por	 encima	 del	 borde	 de	 la	 taza—.	Uno	 de	 los	 coches
patrulla	encontró	a	Eddie	Abruzzi	hace	una	hora	más	o	menos.	Estaba	en	su	coche,	en
el	aparcamiento	del	mercado	de	frutas	y	verduras	de	los	granjeros.	Al	parecer,	se	ha
suicidado.

Miré	a	Morelli	estupefacta.	No	podía	creer	lo	que	acababa	de	oír.
—Dejó	 una	 nota	 —siguió	 Morelli—.	 Decía	 que	 estaba	 deprimido	 por	 unos

asuntos	de	negocios.
Hubo	un	largo	silencio	entre	los	dos.
—No	ha	sido	un	suicidio,	¿verdad?	—dije	en	tono	de	pregunta,	cuando	quería	ser

una	afirmación.
—Soy	policía	—contestó	Morelli—.	Si	creyera	que	no	es	un	suicidio	tendría	que

investigarlo.
Ranger	había	matado	a	Abruzzi.	Estaba	tan	segura	de	ello	como	de	que	estaba	allí

de	pie.	Y	Morelli	también	lo	sabía.
—Vaya	—dije	en	voz	baja.
Morelli	me	miró.
—¿Te	encuentras	bien?
Dije	que	sí	con	la	cabeza.
Se	acabó	el	café	y	dejó	la	taza	en	el	fregadero.	Me	abrazó	con	fuerza	y	me	besó.
Dije	«vaya»	otra	vez.	Ahora	con	más	sentimiento.	Morelli	sí	que	sabía	besar.
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Cogió	la	pistola	de	la	repisa	de	la	cocina	y	se	la	encajó	en	la	cintura.
—Hoy	me	llevaré	la	Ducati	y	te	dejo	la	camioneta.	Y	cuando	vuelva	del	trabajo

tenemos	que	hablar.
—Madre	mía.	Más	charlas.	Hablar	nunca	nos	lleva	a	nada.
—Vale,	a	lo	mejor	no	deberíamos	hablar.	A	lo	mejor	solo	deberíamos	dedicarnos

al	sexo	salvaje.
Por	fin,	un	deporte	que	me	gustaba.
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Notas
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[1]	 Juego	 de	 palabras	 en	 inglés,	 al	 pronunciarse	 igual	 el	 apellido	 del	 personaje,
Kloughn,	y	la	palabra	clown,	payaso	(N.	del	T.).	<<
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[2]	 Aunt	 Jemima	 es	 una	 famosa	marca	 de	 sirope	 y	 harina	 para	 hacer	 tortitas,	 y	 se
caracteriza	por	el	dibujo	de	una	cocinera	negra	al	más	puro	estilo	tradicional	(N.	del
T.).	<<
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